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Tadeusz Kudliński : 


Savonarola literatury niemieckiej 


Takiego porównania używamy dla scharakteryzowania Ottona 
Forst-Battaglii jako autora książki pt. „Der Kampf mit dem 
Drachen“ 1. Wychyla się z kart tej książki postać autora, jako 
nieubłaganego spowiednika współczesności, jako surowego sę- 
dziego epoki, Mocnym głosem rzuca ze swej ambony słowa 
potępienia na grzeszników literatury, każe im paść na kolana 
i wyznawać grzechy, które bez wahania odsłania — zetrzeć 
barwiczkę z twarzy, głowy posypać popiołem a wieńce sławy 
razem ze złudnemi maskami cisnąć na płonący stos prawdy. 
Uderza bez pardonu w uznane wielkości, z których żałośnie 
sypią się trociny, jak z wypchanych pajacyków. 

Miano Savonaroli w jednem znaczeniu tylko nie będzie sto- 


1 Otto Forst de Battaglia: „Der Kampf mit dem Drachen“. 
Eine Abrechnung mit den falschen Grössen der Zeit,-Verlag 
sfiir Zeitkritik — Berlin 1931, Str, VIII i 293, 
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Renowacja ołtarza 
Wita Stwosza 

w kościele Marjackim 
w Krakowie 

Ludwik Machalski, rysunek: fragment 
z grupy środkowej wewnętrznej tryp- 
tyku Wita Stwosza w Ołtarzu Wielkim. 


(Patrz artykuł wewnątrz Numeru, strona 5). 


sowne. Pełen temperamentu, barokowy styl tej świetnej 
książki, iskrzącej się od najlepszego dowcipu, radość walki 
z otwartą przyłbicą, wkońcu objektywizm autora, każący uzna- 
wać wartości strony przeciwnej — mało mają wspólnego z po- 
stacią surowego mnicha włoskiego. 

Porachunek Forsta-Battaglii z fałszywemi bóstwami dzisiej- 
szych Niemiec jest tak kategoryczny, a znany nam dotąd wi- 
zerunek tak przerażająco fałszywy, że koniecznością staje się 
omówienie tej książki i to tem więcej, że posiada ona i dla 
naszych stosunków literackich znaczenie niezmiernie aktualne, 
Żałować należy, że u nas po różnych „odbronzowaniach* — 
„zarazach w Grenadzie“ -—— „chamułach poezji“ itp. natarciach 
na przeszłość, nie nastał jeszcze czas odbronzowańia tej zbyt 
pewnej siebie współczesności. Możeby wtedy przypomniała 
się przypowieść o źdźble w oku bliźniego, może po starciu 
patetycznego -bronzu ukazały się liche figury gipsowe, imi- 
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tujące marmur. Słowem brak nam podobnego krytyka — Sa- 
vonaroli, któryby całą naszą współczesną literaturę wyspowia- 
dał, rozwiał fałszywy nimb fałszywych naszych proroków i za- 
pytał przenikliwie o niezałśaną prawdę, 

Gdy więc nie stać nas jeszcze na takiego człowieka, któryby 
jasno wyświetlił nędze i blaski naszego życia kulturalnego, 
korzystajmy od sąsiadów. 

Kim jest Forst Battagliia w świecie europejskiej krytyki lite- 
rackiej — powszechnie wiadomo. Tem ważniejsza więc ta grun- 
towna rewizja na parnasie niemieckim, dokonana piórem czło- 
wieka doskonale obeznanege z kulturą Niemiec dzisiejszych 
i dawnych, obdarzonego niezmiernie bystrym i odważnym są- 
dem, rozległą wiedzą i metodą naukową, rewizja dokonana 
w obronie zagrożonej kultury chrześcijańskiej, zachodnio 
europejskiej. 


Drogowskazy i zwrotnice. 

Charakteryzując na wstępie współczesny kryzys życia ducho- 
wego, konkluduje autor, że świat nie zaznał podobnej kata- 
strofy od czasów upadku państwa rzymskiego. Widzi w nim 


zaprzeczenie przeszłości, gwałtowne jej przewartościowanie, 
zanik zasad moralnych, wytrzebienie idealizmu, brak poczucia 
jedności i porządku, — wszystko to ujawnione w szczególnie 


bolesnym dyssonansie i powszechnym chaosie. 

Rozpoczyna się następnie obszerne studjum o charaktery- 
stycznych dla dzisiejszych Niemiec formach życia kultural- 
nego, w szeregu przenikliwych szkiców o typowych dla epoki 
zjawiskach, Analizuje nasamprzód autor literaturę t. zw. „hi- 
storyczną”, owe — nagminnie dziś czytywane powieści „bio- 
graficzne”, znane zresztą i u nas z licznych przekładów. 
Twierdząc, że literatura ta obaliła szacunek dla przeszłości, 
odprawia nad nią pierwszy sąd, Bolesne cięgi dostają się pi- 
sarzom modnym i poszukiwanym a typowym dla tego rodzaju 
literatury: E. Ludwigowi i S. Zweigowi. Rozprawia się autor 
z nimi i im podobnymi — drobiazgowo, Wylicza omyłki hi- 
storyczne, stek rażących błędów językowych i stylistycznych, 
wypomina wygadany dyletantyzm, brak poczucia jakiegokol- 
wiek stylu, bezduszność, polowanie na sensację. Ostatecznie 
określa powieści Ludwiga i S. Zweiga jako: portraits charge, 
o powiększonych głowach, sercach i pewnych, dyskretnych czę- 
ściach ciała, Literatura ta, to trująca mgła zawieszona między 
narodem a jego tradycją, to burzenie mostów w przeszłość, to 
produkt typowy dla środowiska mieszczańsko-żydowskiego °, 
Epokę reprezentuje dalej inajmodniejszy wśród „śmietanki“ 
kulturalnej Niemiec, pisarz „filozoficzny“, myśliciel-feljetoni- 
sta: Herrmann Keyserling („Spektrum Europas“, „Amerika '). 
I tutaj odbywa się bezlitosny pogrom fałszywego spirytualizmu, 
nieuctwa, płytkości obserwacji, powierzchownych uogólnień, 
pretensjonalnej terminologji, pustki — tak, że nieszczęsny 
Keyserling wychodzi z tego ataku dziwnie zmalały i biedny, 
jak przekłuty balonik gazowy. 

Na równi z Keyserlingiem stawia autor elukubracje drugiego 
wysokourodzonego artysty Coudenhouve-Calergiego, głoszącego 
upadek chrześcijaństwa i religję nieskrępowania. 

Wykląwszy przeszłość — o upadku chrześcijaństwa i czerwo- 
nej jutrzence przewrotu marzy dziś zbolszewizowana duchowo 
śmietanka Niemiec, t. zw. „sfery towarzyskie”, nawet bogaci 
kupcy i dobrze odżywieni a modnie ubrani fabrykanci. Uwi- 
jają się fałszywi prorocy. Nastrój jest apokaliptyczny. Jednak 
wszystkim tym pięknoduchom ani przez myśl nie przejdzie, 
że to groźne jutro puka już w drzwi i gotuje im poprostu... 
stryczek, 

Ciekawą rewelacją o życiu umysłowem niemieckiem jest wia- 
domość o olbrzymiem zainteresowaniu pamiętnikami Leiby 
Trockiego i... lzadory Duncan, bez których nie można sobie 
wyobrazić dzisiejszych Niemiec. Żywot demonicznego twórcy 
rewolucji, i tragicznej, niemniej wyuzdanej kobiety stanowią 
magnesy przyciągające dziś zainteresowania, tworzą źródła 
do których zwraca się zbłąkana myśl. Jako dalsze dokumenty 


2 Zaznaczyć trzeba, że w Polsce, obok wysoko wartościowej 


powieści historycznej, reprezentowanej przez Wołoszynow- 
skiego, Szczucką, Kruczkowskiego, — mamy też naszych ro- 
dzimych  Belmontów i innych sjamskich braci Ludwiga 
i S, Zweiga. 
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epoki przytacza autor pamiętniki dwu komunistów i proletar- 
juszy Turecka i Hólza, przerażające w swej ślepej nienawiści 
i żądzy zemsty, w kamiennym uporze zniszczenia bezwzględ- 
nego „burżuazji“. (Cytuje tu autor dla kontrastu pamiętniki 
Wojciechowskiego). 


Po lewej i po prawej ręce... 


Roztaczając panoramę kulturalną, kreśli autor obraz snobi- 
stycznego Berlina, jako kosmopolitycznego mrowiska, zmecha- 
nizowanego w pogoni za zyskiem, tworzącego literaturę prole- 
tarjacką, o której zresztą proletarjat nie chce słyszeć, Atmo- 
sferę życia berlińskiego, zorganizowanego po amerykańsku, po- 
zbawionego tradycji, określa maksymą: divisa in partes tres, 
novarum rerum cupida. Cechuje stolicę Rzeszy: murzyńska 
muzyka, indyjska mądrość, angielskie zwyczaje, amerykański 
pośpiech, rosyjskie hasła (w kawiarniach: „Rossija, żal mi 
tiebia" — jak i u nas) — obyczaje z Babilonu a z Niemiec... — 
tylko słowa, słowa... 


'Antytezą Berlina jest Wiedeń, który choć pozbawiony poczu- 


cia wielkości a zamiłowany w wygodzie, stwarza jednak po- 
myślną atmosferę dla sztuki. 

W takim więc „krajobrazie“ — kwitnie ta literatura epoki 
przejściowej znamienna sąsiedztwem twórczości wysokiej klasy 
obok popularnej lichej roboty tendencyjnej. Obok tematów 
mieszczańsko-humanitarnych (T. Mann) postępuje raźno — 
rewolucyjna nienawiść „renegatów burżuazji“. 

Cechuje tę literaturę ubogość essay'u, literackiej krytyki i li- 
terackiej prozy naukowej. Laury i wysokie nakłady przypa- 
dają złym dziełom dobrych autorów (H. Mann, W. v. Molo) 
lub autorom poślednim (Klabund, S. Zweig, Edschmidt, Feucht- 
wanger, Glaeser, Remarque). Zapomniany Döblin, L. Franck, 
i inni a nawet więcej czytani, jak Werfel, Wassermann, 
A. Zweig, nie należą jeszcze do tej ekstraklasy z etykietą 
„best sellers", 

Największem zainteresowaniem cieszy się powieść współczesna 
(wojna i lata powojenne), Wśród ulubionych tematów znajdu- 
jemy: walkę dwu pokoleń, okres dojrzewania płciowego 
i anarchję seksualną, uczucia religijne wszelkich odcieni z kul- 
tem maszyny włącznie, kwestję kobiecą, żydowską, narodową, 
wreszcie nowsze: walkę autorytetu z wolnością (państwo) — 
szukanie nowego człowieka, walkę przeciw rzekomo przeży- 
tym prawom, mord polityczny, sprawy gospodarcze. Dużym 
popytem cieszy się bajka i tematy zwierzęce, sygnalizować 
mające powrót do natury, który nastąpi po idącej katastrofie 
cywilizacji technicznej. 

Technika prozy, to nie opis dziania się wydarzeń, lecz poszu- 
kiwanie ukrytych przyczyn działania, — przy znacznym 
upadku formy, co jest skutkiem „masowej produkcji“ dla bar- 
dzo wydatnie rozszerzonego rezerwoaru czytelników, To wy- 
nik chęci dogodzenia tym szerokim gustom, przez lansowanie 
odpowiednich pisarzy ze strony koncernów wydawniczych 
i prasowych. 

Ci „koryfeusze”, przeminą jednak, jak wierzy autor, bez śladu 
a zwyciężą zapomniani, odsunięci w cień, Podobna sytuacja 
panuje w teatrze. Ślad nie zostanie po Tollerze Hasencleverze 
i in. Pozostaną może i przetrwają swój czas: Fritz v. Unruh, 
Werfel. 

Nie przeminą nigdy: George, Dehmel, Arno Holz, Dauthendey, 
Rilke, Hoffmansthal, Schaukal. 

Charakteryzując poezję stwierdza autor, że okres ekspresjo- 
nizmu przeminął a przyszłość należy do neoromantyzmu, bę- 
dącego liryką uczucia, ujarzmioną intellektem artystycznym. 
W liryce panuje rozkwit. 

Jakkolwiek Berlin reprezentuje realną siłę, jednak twórczość 
koncentruje się także na prowincji. Powstają dwa obozy zwal- 
czające się: literatura stolicy przeciw literaturze kraju, ina- 
czej żydowska przeciw tubylczej, radykalna przeciwko kon- 
serwatywnej. Wyraźny ten podział na lewicę i prawicę w li- 
teraturze znacznie jest głębszy i mocniejszy niż w świecie po- 
litycznym. Jakkolwiek przeważa ilościowo i jakościowo lite- 
racka prawica, jednak dla czytelniczych mas i dla zagranicy 
sztucznie odżywia się i łorsownie hoduje lewicę. Fałszywy ten 
obraz tłumaczy autor specyficznemi warunkami wydawniczemi, 
prasowemi i stanowiskiem krytyki, dając szczegółowy prze- 
gląd tych dziedzin. 


Patriarcha i nowe pokolenie. 


Omawiając w osobnym rozdziale współczesną niemiecką prozę, 
patrjarchą jej mianuje autor Henryka Manna. Uznając jego 
początkową działalność literacką, krytykuje ostro późniejsze 
utwory, których wpływ zaważył na "młodem pokoleniu. 
W związku z literaturą „wojenną“ przypomina dalej francuskie 
wzory: elegijnego Duhamela, szyderczego Barbusse'a, nihilistę 
Cocteau, — oraz czeskiego Haśeka, z którego Śvejkiem bardzo 
okrutnie się obchodzi. 

Wśród niemieckich autorów wyróżnia: Renna, A. Zweiga, Fritza 
v. Unruh. Analiza innych, znanych dobrze i u nas autorów wy- 
pada okropnie. Remarque'a nie traktuje poważnie, Feuchtwan- 
gerowi i Glaeserowi odmawia jakiegokolwiek talentu, innych 
traktuje podobnie. I nie są to jakieś samowolne „widzimisię", 
Każdego autora omówiono szczegółowo, każde twierdzenie po- 
parte jest długą litanją grzechów. W całości jest to przeko- 
nywująca a zarazem druzgocąca krytyka stylu i tematu u mod- 
nych pisarzy. 

Prozę tę charakteryzuje kronikarstwo, literatura faktów, spię- 
trzonych apokaliptycznie, zaś tematycznie: permutacja stosunku 
jednego mężczyzny do dwu kobiet lub odwrotnie, kryminali- 
styka, homoseksualizm, sodomja, satyriasis lub przynajmniej 
nimtomanja. 


Coitusculum na scenie. 


Podobnie jest w teatrze. Autor szuka daremnie dzieła drama- 
tycznego, któremu sądzone byłoby przetrwanie epoki. Teatr 
stał się „zakładem niemoralnym". 

Muza dramatyczna ma znowu trzech ojców: Wedekinda, Stern- 
heima i Kaisera. Inaczej: 2 poetów, 2 myślicieli i 2 błaznów. 
Wedekind to poeta i błazen, Sternheim — błazen i myśliciel, 
Kaiser wreszcie — myśliciel i poeta. Dramat kształtuje się 
pod hasłem „in tyrannos“. To jest przeciwko władającym jesz- 
cze instytucjom: państwu, małżeństwu i rodzinie, chrześcijań- 
skiemu Światopoglądowi, tradycji religijnej i narodowej. Tak 
np. na scenie widzimy nieodmiennie społeczeństwo składające 
się z dwu elementów: z burżuazji tj. wyzyskiwaczy a zarazem 
idjotów, oraz z proletarjatu tj. upadłych aniołów. Nowe życie 
ludzkości rozpoczyna się dopiero na progu domu poprawczego 
lub publicznego. 


Walczy się dalej ze sceny przeciwko prawu i wychowaniu. 
(Wolłiła „Cyankali*, Lampela „Bunt w domu poprawczym”, 
Kalkowskiej historja Jakubowskiego, dramatyzacja sprawy 
Dreyłussa itd.). 


Bardzo szczegółowo i krytycznie omawia dalej autor twórczość 
dramatyczną i treść dramatów Sternheima, którego zwie sa- 
tyrycznym publicystą na scenie. Równie wiele miejsce poświęca 
Kaiserowi. Jego pierwszym utworom przyznaje znaczne wa- 
lory, wysoko ceniąc sztuki jak „Gas“, „Koralle“, „Buerger 
von Calais", z których bije wielka siła poezji. Dalsze dramaty 
krytykuje bardzo ostro („Dzień październikowy” i dalsze). 
Przyrównując rolę Sternheima w teatrze do postaci Mirabeau 
w rewolucji, Kaisera do Girondina, — Tollera upodabnia do 
Desmoulinsa i mówi o nim: zapewne talent, prawdopodobnie 
charakter a napewno dobry i dobrej wiary kaznodzieja, wy- 
głasza swe kazania przeciwko materjalizmowi i maksymy hu- 
manitarne z uporem, jaki posiada chyba tylko płyta gramo- 
fonowa, kręcąca się z wytrwałością perpetuum mobile. Dra- 


matyczne grzechy wykazano na sztukach: „Hopplah — wir 
leben“ i „Der deutsche Hinkemann“, 
Tęgiemu już rżnięciu ulegają Hasenclever, Johst, — apoteozu- 


jący wyżycie się i zaspokojenie popędów oraz Bronnen mło- 
dzieńczy mistrz théâtre d'amour, Wszystko co wymyśleć można 
w dziedzinie perwersji, jest w tym teatrze. Miejsce akcji 
w jednej ze sztuk określa autor jako „piekielne coitusculum". 
Dalszą ofiarą pada Brecht, Zuckmayer i inni, których imię: 
legjon. 


Pod grubą warstwą tynku. 


Rozprawiwszy się tak z oficjalnymi reprezentantami literatury, 
zastrzega się autor, że to oblicze nie jest prawdziwe. Gdyż nie 
jest to literatura niemiecka, lecz tylko literatura w Niem- 
czech. Starając się następnie ustalić pojęcie kultury narodo- 
wej, rozpatruje szczegółowo pojęcie narodowości. W  dosko- 


nałym i jasnym wywodzie, popartym licznemi przykładami, 
pytając co świadczy © przynależności narodowej pisarza, 
stwierdza najpierw, że nie może tu być mowy o zasadzie czy 
o prawie przyrodniczo pojętem a więc o regule bez wyjątków. 
Chodzi o prawo słatystyczne, dopuszczające wyjątków, oparte 
na średniej, na prawdopodobieństwie, na typie. Z tem zastrze- 
żeniem przystępuje do dalszych rozważań. 


Nie można ustalać tej przynależności na zasadzie rasy, czy 
języka ojczystego lub wreszcie przynależności państwowej. 
Musi się wziąć pod uwagę oprócz tych wszystkich momentów 
jeszcze wspólnotę kulturalną i wspólność dziejów, wspólność 
losu. Ostatecznie: naród jest grupą ludzi, opartą na podobień- 
stwie etnicznem, złączoną zasięgiem kultury materjalnej i du- 
chowej, będącą wynikiem warunków miejscowych i rasowych, 
wspólności kultury i języka, grupą nieograniczoną przypad- 
kowemi granicami, których istnienie w sensie państwa, — 
w pewnych okolicznościach nie jest konieczne. Dodać tu jesz- 
cze należy świadomość przynależności narodowej i wspólność 
dziejów. Jako dzieło całego narodu i jego historji będzie 
więc narodowa literatura miała tylko narodowe i wszystkie na- 
rodowe cechy a więc musi być organicznie z tradycją zwią- 
zana i tem samem z nią zgodna. 

Tak ustaliwszy zasadę — nawołuje autor do walki o praw- 
dziwe oblicze literatury niemieckiej, aby tego dotychczasowego 
„pars pro toto“ nie brano w dalszym ciągu za całość. By 
zwalczać pozór Niemiec kulturalnie zbolszewizowanych, nie- 
chrześcijańskich, kosmopolitycznych, dojrzałych do przewrotu 
społecznego a walczyć o Niemcy narodowe, Roztacza dalej 
autor plan wspólnej akcji i organizacji wszystkich tych, któ- 
rym sprawa ta leży na sercu ?. 


A my? 


Obraz kryzysu kultury niemieckiej jest w przedstawionym za- 
rysie tak łudząco podobny do obrazu naszych stosunków, że 
uważać musimy go za typową strukturę epoki a krytyczne 
uwagi i wnioski omawianej książki niemal bez zmian stosować 
do Polski. Z radością witamy w książce Forsta-Battaglii, za- 
pewiedź, że rozpoczyna się krytyczny okres wobec zmaterja- 
lizowanej współczesności; widzimy w niej hasło radykalnej 
zmiany stosunków, znak otrzeźwienia po ogólnym chaosie, sy- 
gnał idącego odrodzenia literatur narodowych. 

Że nie będziemy jak zazwyczaj na szarym ogonie tego ruchu, bu- 
dzącego się w Europie, świadczy choćby nasze pismo oparte 
o podobny program, przed rokiem jeszcze ustalony, świadczy echo, 
które wśród części społeczeństwa znaleźliśmy. Wierzymy w po- 
wodzenie tego programu, Wierzymy dalej, że prawdziwe bra- 
terstwo narodów powstanie tylko z wolnych i odrębnych lu- 
dów. I chcemy bronić dalej chrześcijańskiej kultury zachod- 
niej, — powtarzamy uparcie — my: TWIERDZA EUROPY. 


3 W jednym z najbliższych numerów omówimy studjum Forsta- 
Battaglii o współczesnej literaturze francuskiej. 


Wkrótce rozpoczniemy druk obszernego studjum 
Oftona Forst de Battaglii 


O współczesnej literaturze niemieckiej. 


Nr. 3 „Gazety Literackiej" poświęcony 
Stanisławowi Wyspiańskiemu 


z okazji 25-lecia Śmierci, ukaże się w znacznie 
zwiększonej objętości, z ciekawemi reprodukcjami. 


Numer ten stanowić będzie premjum dla prenu- 
meratorów, gdyż cena w pren. nie ulegnie zmianie. 


W przygotowaniu: 
Bibljoteka „Gazety Literackiej” 


w której ukażą się utwory prozaiczne, poetyckie, 
dramatyczne, tłómaczenia z literatur obcych itp. 


KOLUMNA POEZJI 


Jan Pietrzycki : 
Pergamin 


Modlitwę braci zakonnych wstęgą kolorów uwieńczę. 
Dam błękit nieba na wstędze i zieleń morza i tęczę. 


Potem ze siedmiu barw tęczy wywiodę postać anioła, 
Co złotą będzie miał harfę i złotą glorję u. czoła. 


Pendzel, maczany w szałirze, jasne lazury rozpyli, 
Abym ramiona anielskie ustroił w skrzydła motyli. 


A gdy pod tęczy girlandą modlitwy skończą się mnisze, 
U dołu onej stronicy złociste Amen napiszę. 


Piosenka rycerska 


Przeciw potwarczej, ludzkiej złości 

W mym mieczu broń jest twej piękności. 
A gdyby przeczył kto twej sławie, 
Zerwę mu z hełmu pióra pawie. 


Lecz jeśli koń mój biały padnie, 
A śmierć ugodzi kopją zdradnie, 
Niech w pokolenia pamięć sięga, 
Że w bój mnie wiodła twoja wstęga. 


Adam Szczerbowski : 
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— Czy tylko to jest prawdą, czego się dotknie dłoń, 
lepka spoistość ziemi, kamienia chropawy gruz? 

A gdy nas noc ogromna oblepi i pochłonie 

już las nie będzie szumiał i każdem drzewem rósł? 


— Czy tylko to istnieje, czego dotyka wzrok 
w patrzenia wytężeniu błękitną chłonąc dal? 
1 poto jestem, aby spełniły się wyroki, 

aby pozostał tylko daremny rozstań żal? 


— Czy tylko poto jestem, by śmiał się we mnie On 
śmiechem, co rodzi światy, śmiechem, co tworzy ład? 


Ten, co się wciąż odmienia i który wciąż się trwoni, 
co może nawet nie wie, że jest i zrodził świat? 


Stanisław Kaszycki : 
Wiosna 


Kto skłamał pierwszy, że wiosna jest dla nas Wielką Niedzielą? 


Pocóż te sztuczne radości i strofy hymnów kłamanych? 
Idę ku miejscu stracenia... Przedemną sady się ścielą, 
A w piersi czuję, miast serca, ból świeżo rozdartej rany. 


I mam się cieszyć kwiatami, ich szczęściem mądrem a prostem, 


Ja, wiecznie nierozwiązana, stokroć tragiczna zagadka? 
Uczony już od dzieciństwa oplatać swe czoło ostem, 
Którego dziś, albo jutro ziemia przytuli, jak matka? 


Cóż z tego, że wezmę w dłonie jabłoni kiść aksamitną? 


I jabłoń też kiedyś umrze, kłem wichru z ziemi wypruta... 
Lecz czemu nasze serca tak rzadko, tak rzadko kwitną? 


— Wiosno, płacząca kwiatami, morituri te salutant! 
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Jerzy Braun: 


Tancerz otchłani 


Wciąż jestem małą kukłą i w oczach mi ciemno. 
Spójrz na mnie Ojcze Wielki, zmiłuj się nademną. 


Czemu gnasz mnie przez lasy dni moich i zdarzeń. 
Strachem grożą mi zewsząd wszystkie twoje twarze. 


Z za drzew godzi wciąż we mnie ogromne twe oko. 
Kłamią głupi prorocy, że jesteś wysoko. 


Poza sobą Cię czuję, mrozem w krzyżach smagasz, 
Wieczna jesi Twa bezdenność i wieczna przewaga. 


W lesie Twoim wichr wyje podgwiezdny i smoczy. 
A gorycz nędzy mojej wyżera mi oczy. 


Krzyczą sowy w ciemnościach i węże się śmieją. 
Rzadko potok wśród gąszcza zaszemrze nadzieją, 


Rzadko ręka Twa błyśnie przed nocą stubramną, 
i głos Twój mnie ostrzeże miłosny: Pójdź za mną. 


Przecież dawno już idę, miljard lat już mija. 
Jakaż droga się straszna pozamną przewija. 


Przecież w gościńce moje krwi wsiąkło jezioro. 
Wieki męką nabrzmiały, w pamięci mej gorą. 


Na wożach, konno, pieszo, koczując bez przerwy, 
jak wąż usłałem gwiazdy zrzuconemi ścierwy. 


W ustach moich dziś jeszcze wyczuwam smak zbrodni, 


żądz tysiąc gorze we mnie, jak tysiąc pochodni. 


Dość już chyba rozpaczy i trwogi i złości. 
Wciąż mi we mgle umykasz, jak wicher w ciemności. 


I choć rosnę myślami w tęsknoty rozpędzie, 
mały jestem, jak zwierzę, nie mogę być wszędzie. 


Już zda mi się, żem syty, żem posiadł Twe siły, 
spoglądam w bezdeń Twoją, gwiazdami opiły, 


lecz Ty mnie w piekło nędzy odtrącasz na nowo 
i znów się każesz wspinać po Żywot, po Słowo. 


I ja, co noszę w mózgu esencję wszechświata, 
ja co mam boską przeszłość i boski żar w gnatach, 


opięty w klatkę ciała, w maleńkość owada, 
jak zwierzę się rozmnażam i jak zwierzę jadam, 


jak jaszczurka się czołgam po gościńcach ziemi, 
patrząc, jak dom mój Boży jaśnieje nad niemi, 


i żebrzę u bram jego i jęczę o litość: 
Niechże się nad ubóstwem zmiłuje obłitość, 


niechże się nad bolesnym użali radosny 
i da pić pragnącemu z kwiatów Wiecznej Wiosny. 


Lecz dom milczy niebiesko, przymknięta powieka. 
Mrugają w nocy gwiazdy, sygnały z daleka. 


Wciąż jestem małą kuhłą i w oczach mi ciemno. 
Spójrz na mnie Ojcze Wielki, zmiłuj się nademną. 


Tadeusz Szantroch: 


U Wita Stwosza 


Głowa Chrystusa z Ukrzyżowania. 


W kościele Marjackim u wielkiego ołtarza rusztowanie. Nawa 
strzelista — na ścianach matejkowskie anioły — stalle rzeź- 
bione. W tyle i z boków półmrok kolorowych witraży. Z środ- 
ka, przez belki rusztowania padają refleksy światła ostrego 
z lamp elektrycznych i wychylają się w żywych barwach ze 
złoceń lśniących apostołów postacie wielkie, na miarę zwi- 
dzeń koszmarnych, w gestach ruchu, idące jakby, jakby mó- 
wiące... 

Ówdzie anioły w polocie a tam grymas szatana. Powtarzające 
się twarze Chrystusa i Matki Boskiej. Na deskach porzucony 
sprzęt różny — pracy narzędzia. Tu i tam w dole i w górze 
robotnicy szeptem się porozumiewają. 

W głębi kościoła modlą się ludzie samotni. Dalej — za mro- 
kiem ciszy — płat złoty światła w bramie głównej: słońce 
na skrawku Rynku: cienie przechodniów i oddalony pogłos 
ulicy. 

Wchodzi... któżby to był? Ktoś przez wieki idący, skądś zna- 
ny.. Tento właśnie, czy tamten? On! (może zwidzenie). Przy 
małych organkach w presbiterjum staje milcząca „Wiktorja 
bosa z laurem w dioni“. 

Rozpoczyna się dramat. 

Tak właśnie określić muszę wrażenie, jakie wyniosłem z kilku 
odwiedzin moich u Wita Stwosza podczas przeprowadzanej 
obecnie renowacji jego wielkiego ołtarza. 

Patrzyłem oczyma jakby St. Wyspiańskiego, gdy pod urokiem 
jego wizyj w przedziwnem skojarzeniu chwile te spędziłem. Tak 
on wszedł za kulisy teatru w „Wyzwoleniu”, A kiedy stanąłem 
na ostatniej kondygnacji desek, przy grupie Koronacji, skąd 
patrzą św. Wojciech i św. Stanisław, mając za sobą olbrzy- 
mie, najstarsze, przepalone już słońcem witraże, zdawało mi 
się, żem oto wszedł w początkowe Polski dzieje i stamtąd 
dopiero zobaczyłem wieków przedział od nich ku skrawkowi 
słońca u bramy wejściowej i przedział ten wydał mi się wraz 
nieistniejący w czasie, tylko w przestrzeni, a właśnie wtedy 
warczał nad kościołem motor przelatującego aeroplanu... 


1 Fotogratje Dra Tad. Przypkowskiego. 


w Kościele 


Marjackim' 


Zszedłem powoli na dół, przypatrzyłem się jeszcze pilnej 
pracy pozłotnika a przejęty urokiem średniowiecza myślałem 
jak to było, gdy ołtarz się budował, gdy Stwosz sam tutaj 
pracą kierował. Spotkałem wówczas prof, Makarewicza, który 
ołtarz odnawia. Dzisiejszy to człowiek a jakby znał jeszcze 
Stwosza i mistrz to w swoim zawodzie. Mówiliśmy naturalnie 
o ołtarzu, o gotyku, sztuce południowo-niemieckiej XV-go w.. 
o sztuce flamandzkiej itd. Przyniosłem garść pytań, wybra- 
nych z mej wiedzy o Stwoszu i weszliśmy odrazu w średnio- 
wiecza wiek XV, który przestawał już być średniowieczem 
a potem popatrzyliśmy razem na ołtarz przez okienko dnia 
dzisiejszego. 

Gotuje się na 400-lecie śmierci Wita Stwosza wielka uroczy- 
stość, Ołtarz ożyje. Będą go podziwiali tłumnie swoi i cu- 
dzcziemcy. Dzieło dwunastu lat wytężonej pracy mistrza, za- 
błyśnie urodą swej młodości. 

Nie wszyscy, gdy się ołtarz budował, byli za nim. Nullus Po- 
lonus podobno. Nie dziwota. W XVIII wieku z kościoła omal 
że mie usunięty, dowolnie co jakiś czas przemalowywany, 
z pietyzmem już był restaurowany ostatnio w latach 1866—71. 
Nie zapominajmy jednak, że wiedzę i umiejętność w tym dziale 
posiadamy od lat zaledwie kilkudziesięciu i nie wszystko 
zawsze tak się działo, jakbyśmy to widzieć dziś chcieli, Na 
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szczęście jednak i chwałę naszą, ołtarz 
ocalał i znów zabłyśnie. Historja jego 
sławy stu lat sięga zaledwie i przed 
wielką wojną zaogniła się nawet spo- 
rem o narodowość jego twórcy. 

Choćbyśmy się dzisiaj nie sprzeczali już 
nawet o pochodzenie Stwosza — jest 
w tym ołtarzu, nad którym pracowało 
szereg artystów, zaklęta czarem sztuki 
polskość i to nie postaciowa tylko (świę- 
ci polscy), ale ta intymna, którą poza 
temperamentem mistrza Stwosza w sztu- 
ce ujawnionym (spornym także co do 
prowenjencji rasowej czy indywidualnej), 
przejawiła się najoczywiściej we wchło- 
nięciu w całość ołtarza motywów, które 
zakwitły na wydobytej pierwotnej poli- 
chromji tła kształtami naszych ostów, 
bodziaków,  dziewięciornic, storczyków 
i konwalij, jakże dobrze nam znanych ze 
zdobnictwa ludowego i sztuki Wyspiań- 
skiego. Oczyszczona z nawisłego kurzu, 
wydobyta z pod późniejszych zalakiero- 
wań, werniksów pierwotna, temperowa 
polichromja postaci przemówi kolorytem 


swej epoki a nie gustów doraźnych 
i chwilowej mody, Zajarzy się ołtarz 
własnem życiem. Przemówi malarskim 


językiem tło, odsłonią się przepiękne malunki o motywach jużto 
obrazowych, jużto dekoracyjnych. Na jednej z grup, odkryte 
barwnie oddane, kolorowane, fajansowe kafelki podłogi, za- 
lśnią autentykiem prawdy rodzajowej. Nie wszędzie da się 
wszystko wydobyć, Wszak zmieniano już deski, do których 
rzeźby są przymocowane. Zniknie zapewne w stonowaniu 


Adam Łada-Cybulski: 


Ręce jednego z Apostołów grupy 
środkowej. 


późniejsze niezawodnie, ultramarynowe 
tło nieba z przyklejonemi doń gwiazda- 
mi z papieru. Wtedy.. w kontemplacji 
artystycznej przeżywać będziemy na no- 
wo tajemnicę Odkupienia na nim przed- 
stawioną od. drzewa  Jessego aż pó 
Ukrzyżowanie Chrystusa. 
+ 

Bije od ołtarza marjackiego tchnienie 
arcydzieła. Nie wszystkich zapewne za- 
chwyca wyłącznie gotyk. Ci nie widzą 
w nim monumentalności, Ołtarz jest 
rzeźbioną narracją, transponującą „Złotą 
legendę" Jakóba de Voragine. Opowia- 
danie to jednak zniewala swym realiz- 
mem, dramatycznością wersji plastycz- 
nej, pochłania tu i tam przyczajonym 
symbolizmem a każdego przekonuje ge- 
nialnym rysem twórczej indywidualności, 
niepokojem artysty, niesamowitym uro- 
kiem wyrazu, oddanego w najtrudniej- 
szych odcieniach czegoś nieokreślonego, 
zawieszonego mistyczną tajemnicą mię- 
dzy postaciami niektórych scen. Ileż roz- 
paczy w załamaniu podniesionych rąk 
apostoła w grupie środkowej, ile niepo- 
koju w nerwowych, opuszczonych rękach 
drugiego, ile tajemnicy w scenie Chry- 
stusa z Magdaleną w ogrodzie! A owe trzy djabły w prawobocz- 
nej środkowej scenie zamkniętego tryptyku, Słychać ich szept, 
kuszenie: Eritis sicut Deus. Z Notre Dame de Paris patrzą tak 
samo na Paryż, Ja zamyśliłem się nad wesołkiem, słuchającym 
Chrystusa w świątyni, Tu Stwosz powiedział conajmniej tyle, 
co Matejko przez postać Stańczyka w „Hołdzie pruskim“. 


Kilka słów o teatrze Słowa 


(W dwudziestopięciolecie zgonu Stanisława Wyspiańskiego)! 


L 


Słowiańskim teatrem przyszłości — teatrem Sło- 
wa — nazwano teatr Stanisława Wyspiańskiego. 
W dwadzieścia pięć lat po jego zgonie warto może 
rozejrzeć się w tem, co z tego słowa — ciałem się 
stało. 

„Wypadki z lat 1914—1918 i ich bezpośrednie dla 
świata i dla Polski następstwa, pisano lat temu dzie- 
sięć”, w pojęciu krytyki polskiej i okłamywanej 
przez nią publiczności, odsunęły teatr W yspiańskie- 
go w daleką — nieobowiązującą — przeszłość. Teatr 
ten mógł może mieć jakieś znaczenie jako wyraz 
swej epoki, mówi się w Polsce; z chwilą, gdy tak 
gruntownie zmieniło się życie globu i nasze, stał się 
już tylko historycznym zabytkiem. — Rzeczy mają 
się wprost przeciwnie. Dopiero wojna odsłoniła 
prawdziwe Wyspiańskiego oblicze, dopiero powo- 


1 W związku z nadchodzącą 25-cioletnią rocznicą zgonu Sta- 
nisława Wyspiańskiego, którą Kraków uczci uroczystym ob- 
chodem, a „Gazeta Literacka" wydaniem numeru (3-go) po- 
święccnego Poecie, drukujemy artykuł P, Adama Łady-Cy- 
bulskiego, celem wprowadzenia czytelników w zagadnienie 
teatru Wyspiańskiego. W numerze 2-gim „G. Lit.“ ukaże się 
Il-ga część pracy P. Cybulskiego. 

2 Porówn. w Głosie Narodu z 6 i 7 sierpnia 1922 r., odpo- 
wiedź krytykom pierwszego wydania książki p. t. „Z mroku 
jaśniejące Słowo”, Lwów 1922; wydanie drugie, Paryż 1931. 
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jenna rzeczywistość odsłaniać zaczyna jego myśl. 
Myśl ta nietylko ogarnęła najistotniejsze przemiany, 
jakim uległ nasz kontynent, ale jak w rzeczywistości 
przemiany te zdają się być zapowiedzią innych 
śwatłowniejszych i głębszych, podobnie i w myśli 
Wyspiańskiego zdarzenia ostatnich lat kilku wystę- 
pują jako szereg premis, ku którym w zaraniu pra- 
wie swego lotu się wzbiwszy, myśl ta w dalszą — 
o wiele — wybiegła przyszłość”. 
Oto, jako uzupełnienie tego, 
wtedy — kilka z tych premis. (O żadne allegorje 
czy symbole tu nie idzie, jak wogóle... o literaturę; 
idzie o pewne, poprzez antycypatywne odtworzenie 
mechanizmu przyszłości, w ich logicznem i artystycz- 
nem następstwie ujęte, historyczne fakty). 


co się powiedziało 


1. Pierwsza wojna światowa. 


Zapowiada ją, w listopadzie 1900 poczęte, Wesele. 
Od niechcenia jakby — „niech na całym świecie 
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wojna” — zaraz pierwszą sceną, ekspozycją dramatu. 
Polityka i co w niej jest ciekawego (i będzie), i tak 
odległe (wtedy) Japonja i Chiny, i to z czego by już 
dużo (gdyby chcieli) mieć mogli Polacy itd. — 
wszystko tam jest w tym djalogu Dziennikarza 
z Czepcem: i polityczny charakter wizji, i dzisiejszy 
„planetarny” związek ze sobą wydarzeń, i problem 
niepodległości, i przeciwstawienie chłopa inteligen- 
towi — i wojna. Wyraźnie na nią, jej bliskość i na- 
stępstwa — „niosą dań, orężną dań" i „jutro dzień! 
przededniem świt!" — wskazuje rozmowa Poety 
z Rycerzem. Jeszcze wyraźniej — aż po końcowe: 
„Jutro!!!“ — djalog Gospodarza z Wernyhorą. Wska- 
zuje przedewszystkiem — „ma być jawne, co jest 
krytem; co dalekie było, blisko” — akcja dramatu, 
wprowadzenie w nią jako figury centralnej — po- 
staci ukraińskiego wieszcza. pożarów i zgliszczy, 
ze krwi rzezanych ciał, wstaje Wernyhora — do- 
trzymać słowa. Wesele dać przychodzi i wyzwolenie, 
w następstwie — jak przyrzekł — „wojny powszech- 
nej z przyczyny małego kraiku". 


Zapowiedź wojny z lat 1914—1918 przynosi również, 
w tym samym listopadzie 1900 ukończony, Legion. 
Jak inne dramaty, tak i ten pojęty jest jako pro- 
jekcja przeszłości w przyszłość; jak wszystkie dra- 
maty chrześcijańskie, w całości i szczegółach, skom- 
ponowany jako ilustracja wersetu Ewangelji św. Ja- 
na: „A Słowo ciałem się stało” tj. skomponowany 
w ten sposób, że akcja uzmysławia stawanie się ja- 
kiejś w pewnem słowie — w obrazie zawartej — rze- 
czywistości przyszłej. (Według świadectwa p. Anny 
Tetmajerowej, ten sam werset — klucz sklepienny 
kompozycji Wesela — w łacińskim i polskim tekscie, 
widniał ongi jak w „Dekoracji* dramatu — na stro- 
pie bronowickiej izby). Ledwo, że w scenie siódmej 
Legjonu modlitwa przebrzmiała słowiańskiego chó- 
ru, znak widomy się jawi jęj wysłuchania. „Błaga- 
my Cię, Boże cudów, o wojnę, o wojnę ludów”. 


2. Zawalenie się Caratu i Rosji. 


Zapowiedź tę formułują: najdawniejszy ze znanych 
dramatów, przypadkowo tylko dochowany Daniel 
a w siedm lat później, Legjon. Jeśli w Danielu postać 
Balthazara, któremu Stanisław Wyspiański w roku 
1893 mane tekel fares odczytał, wyraźnie jest wzoro- 
wana na Mikołaju I, to w Legjonie finał pierwszej 
sceny wprost i imiennie — „ta cię klątwa dosięże, 
zdruzgoce” — wskazuje pradziada Mikołaja II (1918). 
„Trony powalę i Moce, złe ludy, złe ludowiska, strą- 
cę je w Odmęt i Noce”. Szczególnem jest, że właśnie 
ustęp o tragedji moskiewskiej, w Tragicznej Historii 
(t. zw. studjum o Hamlecie), z takim naciskiem pod- 
kreśla związek z rzeczywistą historją przyszłą — te- 
$o teatru, budowanego po to: „by w dziejach żywi 
myśli te przeżyli, z których gzło zdarły dramatu ko- 
leje”. 

3. Klęska Niemiec i Austrii. 


Mimochodem ale niedwuznacznie — „my trzej silni 
przymierzem”* — wskazuje na nią postawienie w Da- 
nielu u boku Balthazara dwóch innych współujarzmi- 
cieli Izraela, którym się podobny jak Mikołajowi 
Balthazarowi los znaczy. 


4. Rewolucja rosyjska i bolszewizm. 


Tych zapowiedź przynosi wprowadzenie w Wyzwole- 
niu chóru robotników, bezimiennej rzeszy maszyni- 


stów teatru Historji, — synami zemsty, po których 
czynach przyjdzie Noc, nazywa ich Konrad. Oni to 
wracającego na Scenę Konrada-Polskę wyzwolą 
z więzów, oni na dany znak dekorację zaimprowizo- 
wanej komedji „Polski współczesnej” na wielkiej 
„Scenie świata", niewidzialni ustawią. Zupełnie po- 
dobnie rewolucja rosyjska pozbawiając aljantów ich 
północnego sprzymierzeńca, sprawi, że ci aljanci 
z chwilą zwycięstwa będą musieli przystąpić do od- 
budowania Polski; zupełnie podobnie, mimowoli ale 
faktycznie, sprawczynią się stanie naszego wyzwole- 
nia. I stamtąd to, od tych łun i rzek krwawych, na 
wesele polskiej przeszłości z przyszłością zawita —- 
Wernyhora. 


5. Odbudowanie Rzeczypospolitej Polskiej. 


Jest już ono, widzieliśmy, pewnikiem dla dwudzie- 
stoczteroletniego... Daniela. „Moc, co pokruszy pęta, 
co państwo wskrzesi znów". („Narodzie, wróżę, zmar- 
twychwstaniesz* i „z tej ziemi Państwo wskrzeszę” 
powie w Wyzwoleniu). Z tych ogłoszonych za życia 
wskazują pośrednio na ten motyw: obie Legendy 
(czarem uzyskane zwycięstwo Wandy), Protesilas 
i Laodamia (czarem z Piekieł wywołany cień Prote- 
silasa), Legjon (wróżba Rapsoda-legjonisty), Powrót 
Odysa (odzyskanie przez Odysa Itaki) itd. Bezpo- 
średnio ujmują i rozgrywają motyw, dwa dziś dopie- 
ro w pełni aktualne misterja: Wesele i Wyzwolenie. 
Na ich dywinacyjny charakter już współcześnie wska- 
zał Stanisław Lack i dzisiaj, zdaje się, nikomu w Pol- 
sce tłumaczyć nie trzeba przed czem ostrzegało np. 
natychmiastowe wręczenie przez Gospodarza złotego 
rogu drużbie (w Wyzwołeniu odpowiada mu, w trze- 
cim akcie, scena Karmazyna i Hołysza z chłopami) 
a równie łatwy do odczytania jest i „znak widomy, 
oczywisty”, o który się akcja rozgrywa obu drama- 
tów. Róg złoty, jako czara na toast za Polski Śmierć- 
Odkupienie użyty przez Genjusza, róg złoty Werny- 
hory — nie co inne znaczy, jak niedościgłe marze- 
nie, które jako konkretną rzeczywistość ziscić miało, 
i ziściło, jeśo proroctwo — znaczy polskie Państwo. 
Problemowi cudem wskrzesnąć mającej Polski, ze 
sceny ówczesnych narodowych teatrów postawionemu 
najpierw w Weselu (1901) a następnie w Wyzwole- 
niu (1903), kompozycja ich a w szczególności „sym- 
bolika” naczelnych figur, nadaje znaczenie szersze. 
Chochoł i Genjusz — Chochoł, który pod postacią 
Wernyhory róg złoty oddał i... znowu chce ukraść; 
Genjusz, który ze złotym rogiem w, ręku, wyzwolo- 
nych do zstąpienia w grób otwarty zaprasza — zna- 
czą to samo, co w misterjach agrarnych i w obcho- 
dach karnałowych wszystkich ludów świata, uosa- 
biała słomiana, na spalenie czy utopienie przeznaczo- 
na kukła. Nie przeszłość wogóle uosabiają a tylko to, 
co z niej zawsze i wszędzie winno być zniszczone 
w porę; inaczej — jako niezdolne odrodzić się — 
śmiercią zagrozi nowemu życiu, siedliskiem się stanie 
Złego Ducha: czarem na żart z Piekieł wywołanym 
Szatanem-Chochołem, Genjuszem na narodowej sce- 
nie — która niewiadomo, kościołem Boga czy Czarta 
się stanie. W Polsce jak np. we Francji, której ideje 
(do gustu przez prezydenta Wilsona przyprawione 
anglosaskiego purytanizmu), z jej własną przede- 
wszystkiem szkodą, wyraziły się eksperymentem wer- 
salskim — i dalej ją pchają na drodze narodowego 
samobójstwa; w Polsce, jak wszędzie: ten demonicz- 
ny czar przeszłości, ten piekielny „paralus”, to prze- 
dewszystkiem — dla ludów, którymi włada — ro- 
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mantyczna ideologja polityczna, taka jak ją w roku 
„wiosny ludów“ uosobił i jako genjusz narodowego 


wyzwolenia pojęty — uosabia Mickiewicz. Jak de- 
mokratyczny frazes — zaślepianie się poetyckiem 
pojmowaniem „ludu”-demosu — nietylko romantycz- 


nemu Gospodarzowi Wesela zagraża zgubieniem zło- 
tego rogu, tak i walka żywego Mickiewicza z Mic- 
kiewiczem martwym — tj. pogańskiej afirmacji naro- 
dowego bytu, który „przez krew“ tylko zdobyty 
i utrzymany być może, z jeszcze krwawszą chimerą 
internacjonalizmu i „chrystusowości”.... na użytek są- 
siada, — nietylko o byt wyzwolonej Polski się toczy. 


6. Złszczenie i bankructwo ideologji 1848-go roku. 
Ukazuje je w szczególności inny dramat-misterjum, 
który zagadnienia tamtych na plan przenosi powojen- 
nej europejskiej rzeczywistości: Legjon (1900). Nie 
walczy ten teatr z romantyzmem. On widzi roman- 
tyzm — dosłownie widzi, jak zawsze — jako prze- 
dłużenie przeszłości w przyszłość a we formie kon- 
kretnych wydarzeń i ich logicznego związku: widzi 
naszą Cywilizację „zachodnią” jako zmaganie się 
obu jej zasadniczych pierwiastków, pogańskiego 
(apollińskiego) i żydowsko-chrześcijańskiego (chry- 
stusowego), jako od wieków trwający konflikt — ten 
właśnie, który przy naporze od wewnątrz i od ze- 
wnątrz przeciw niej rozpęłanych mocy chaosu, — za- 
graża dziś jej istnieniu. Rewizja polskiego roman- 
tyzmu i dziejów — Bolesław ze Stanisławem, i zno- 
wu nie w Polsce tylko, o to samo walczą co Konrad 
z Genjuszem — ta re-wizja, w Legjonie, urasta do 
wizji całokształtu problemów, na tle których gra się 
la tragédie des tragedies: wielki europejski dramat 
„wyzwolonych* ludów. Na gruncie rzymskim, jak 
w Akropolis na krakowskim, rozgrywa się Los... lu- 
dzi — tych, co dotąd tym globem władali — za punkt 
wyjścia mając te aspiracje i dążenia, które wyraz 
ongi znalazłszy w mickiewiczowskim legjonie — 
urzeczywistnić się miały w następstwie wojny świa- 
Ah i romantycznie zawartego „tragicznego po- 
oju", 

Inteligencja, dla której raz przez nią zdobyta praw- 
da nie „ewoluuje“, ale prawdą tą samą pozostaje na 


każdym etapie rozwoju — sięga istoty rzeczy. 
W tem, co się stało — historji, sztuce, poezji, tak 
a nie inaczej ukształtowanym „terenie“ — czyta, co 


się staje i stanie (lub może także już stało oddawna). 
Dans „romantisme“ il y a „Rome“: jest Cezar, co 
mieczem włada,,i jest chrystusowe „królestwo boże“ 
na ziemi... które na serjo bierze już tylko ta garstka 
Słowian, z Mickiewiczem na czele. Daremnie go, 
„krzyżowego szaleńca”, litewski Apollo chciał oder- 
wać — od krzyża; w siedmdziesiąt lat później, słowo 
polskiego pielgrzyma — ciałem się stało. — Padły 
trony, wolność i braterstwo ludów ziszczone; z poza 
tumanów genewskiej czy innej frazeologji, twarz pie- 
kielna się jawi rzeczywistości: krwi nie mniej od „ty- 
ranów" spragniony Demos, — przez Mickiewicza-ce- 
zarobójcę wyzwolona „święta ludów Wolność”, któ- 
rej rydwan wszystko po drodze tratuje... Padł Baltha- 
zar słowem Matki rażony a skąd światłość świata zejść 
miała, stamtąd Noc zapąda, słowiańska, podczas gdy 
inna wizja się iści: męczeństwo św. Andrzeja, patro- 
na Słowian, za których się Mickiewicz na tę samą 
Mękę-Wesele ślubował... Ziszczona wróżba Rapsoda- 
legjonisty o wołanej godzinie — „jak chadzali legjo- 
nami* — a oto w Krasińskiego widzeniu, przepaść 
grobu się znowu jak tam w Wyzwoleniu otwiera?... 
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Hasła „przez krew“ się wyrzekł, ludy na Gody 
wszechmiłości zawieść obiecywał Mickiewicz, a ludy 
„przez krew, przez krew" wołają i-oto on sam — Pol- 
skę, Słowian czy ludzkość? ——- przez morze krwi, na 
krzyż i na mękę prowadzi?.. Ze złomów kolisseum 
zmartwychwstaje rzymska Sława, a na Forum Bru- 
tus do Cezara podchodzi i już te w oczach Krasiń- 
skiego się rozpękające piotrowe sklepienia,... — Zwią- 
zek akcji poszczególnych scen-dramatów ze sobą 
i z rzeczywistością (choć o ileż wyraźniej niż np. 
przed ćwierćwiekiem w Weselu) ledwo się jął zary- 
sowywać, ale elementy tragedji są już wszystkie, te 
same. Światu i Duchowi wieku pokazane ich piętno. 
„.Chochoł-Szatan mimowolnem narzędziem myśli, 
z której „niezawsze wszystko“ powiedzieć, choć już 
wszystko pokazać wolno... Genjuszowi? Mickiewicz 


świadomie coraz to dalej się rwący — ku Przezna- 
czeniu? Ta „Światłość świata” — Słowo-sława sło- 
wiańskie — co się w nocy ma w kruchej Arce na- 


rodzić i ta głąb, co wszystkie „larwy Piekła* wy- 
rzyga, ten triumf zewsząd rozpętanych złych Mocy? 
— Byłażby „romantyczna odbudowa Europy" tragi- 
farsą szatańską i końcem wszystkiego ale i począt- 
kiem zarazem.. ogromnego Misterjum, gdzie poprzez 
piekielną, wszystkie ludzkie zamierzenia w niwecz 
obracającą ironję wydarzeń — według nieubłaganych 
praw logiki innej — wśród „Nocy i morza krwi*, 
ziszcza się Tajemnica? — Ja ją tylko poznaję, tę, co 
jest, ją: Tajemnicę, powie w Wyzwoleniu Konrad. 


7. Zagrożenie europejskiej Cywilizacji powrotem do 
barbarzyństwa, tą Nocą, której wizja, jako jeden 
z najuporczywszych leitmotiv'ów tego teatru — aż 
po wiersz: „Książeczko moja” — przewija się przez 
całe pisane Wyspiańskiego Dzieło. Przed nią („pomni 
Ojcze, pomni, że Noc idzie”) ostrzega Ojca św. Mic- 
kiewicz Legjonu i ona to zapada nietylko w Wyzwo- 
leniu („gdy przyjdziesz jako dziecię tej Nocy”), ale 
i we finałach Legjonu i Klątwy („Noc nad wielkiemi 
wodami” i „nadchodzi Noc chłonąca”, z których się 
obu ma to samo Słowo narodzić); zapada nad Scenq, 
by przed rozpadnięciem się w gruz Kościoła-kate- 
dry — za żywego Słowa, słonecznego Salvatora- 
Apolla nadejściem — ustąpić dopiero we finale 
Akropolis, W Wyzwoleniu, jedna ze scen drugiego 
aktu, wprost nadmienia o ewentualności nowego na- 
jazdu barbarzyńców, mówi o ruchu wielkich mas, 
Wielkim Ruchu, nowej wędrówce ludów itd. 

— Dalekie czy bliskie („im bliższy wiedzy, tem da- 
leki”), rzeczy te są poza nami, twierdzi Konrad. Są 
poza nami i mimo nas są a on właśnie tylko chce do- 
wieść, że nasze myślenie nad niemi — niema żadnej 
wartości. Twierdzi natomiast, że istnieje konstrukcja... 
artystyczna, której tajemnice można przeczuwać i od- 
krywać i odsłaniać, ale, że do tego prowadzi — li 
tylko sztuka. Ten Ruch wielki, który jest konieczno- 
ścią... on przyniesie szereg przypadków, rzeczy luź- 
nych, niepowiązanych, tych, które się niczem nie da- 
dzą powiązać, rozumem ludzkim a nawet wolą będą 
trudne do opanowania, — jak zawsze. Ale na- 
stępstwo tych rzeczy będzie — artystyczne. Na- 
stępstwo rzeczy jest logiczne. I to jest od Konrada 
niezależne. On je tylko odkrywa. On je tropi. I nie- 
raz jasnowidzi, I wtedy przeraża się jego bezwzględ- 
nością artystyczną: pięknem, które równocześnie 
czuje. — „A ci co za tem idą, co ją tworzą, ci nie 
widzą nic dalej. 

Maska: Tak ci się zdaje. 


Konrad: A właśnie dla tego, że myślą, że tak mnie 
się zdaje. 

Maska: No więc komuż? 

Konrad: Mnie się zdaje?.. Nie mnie, nie mnie. Ale 
tak jest, tak jest poza mną i poza wami, że to są 
naukowe pewniki, to co w artyźmie i poezji odkry- 
wam. A naukowe pewniki wszak dla was są istotne? 
— Że mniejsza o to, czem jestem ja i co się ze mną 
stanie lub z mojemi dziełami, ale że ten mój każdy 
krok, to jest krok ku... 

Ku czemukolwiek wiodą te kroki, jeśli jest prawdą, 
że „wiek nasz to bankructwo myśli ludzkiej wobec 
historycznego faktu” i że, jak stwierdza największy 
dziś pisarz polityczny Francji, „wypadki współcze- 
sne szybciej biegną od myśli, która je uświadamia” — 
to ma się, w Stanisława Wyspiańskiego teatrze, zja- 
wisko wprost przeciwne: myśl, której ledwo rozpo- 
częty, największy dramat ludzkości — jest tylko od- 
biciem. I gdy polska profesorska krytyka załatwia się 


Jan Pietfrzycki: 


z tem zjawiskiem... prostem jego przemilczaniem 
(jakgdyby przy analizie dzieła wolno było ignorować 
najistotniejsze intencje twórcy), spełnia tylko do 
końca rolę, którą Stanisław Brzozowski jako „syste- 
matyczne, zawodowe, grabarstwo genjuszów" okre- 
ślił — Jak w Akropolis — gdy to Czas umknął 
z katedry — spojrzenie królewskiej pary trojańskiej 
równocześnie i równie daleko w przyszłość jak 
w przeszłość wybiega, tak i ten teatr — na podobnem 
widzeniu rzeczywistości oparta, „z rzeczy lotnej jak 
słowo i lotniejszej niż puch” wzniesiona, rozumem 
i wolą opanowana budowa — świadomie obala ka- 
łegorje czasu. 

I może dla myśli ludzkiej, fakt istnienia takiej ekspe- 
rymentalnie sprawdzalnej konstrukcji, jak możliwość 
ustalenia już dzisiaj jej niektórych prawideł — mogły 
by mieć pewne znaczenie. 


Cannes, 23. czerwca 1932, 


Teatr przed katedrą salzburską 


Zwracano w ostatnich czasach uwagę (i słusznie!) 
na pewną monotonję w układzie festiwali salzbur- 
skich. Program, tak teatralny, jak i muzyczny, po- 
zostawał zwykle bez zmiany. 

W tym roku dopiero postanowiono rzecz odświeżyć, 
a jedną z najbardziej pomysłowych imprez w efekcie 
reżyserskim okazał się „Sen nocy letniej“ Szekspira, 
odegrany przez adeptów seminarjum Reinhardta 
w prześlicznym parku Mirabell. Poszczególne sceny 
zaaranżowano w różnych punktach ogrodu, raz na 
tle strzyżonych szpalerów, to znów na tle pomników 
i wodotrysków, tak że nie tylko aktorzy, ale i pu- 
bliczność musiała w czasie przedstawienia po kilka 
razy zmieniać miejsca. 

Do tradycyjnego jednak inwentarza festiwali należy 
zawsze „Jedermann*, misterjum niegdyś ludowe, 
które Hofmansthal przyodział w blask poezji, a Rein- 
hardt przydał mu wyraz sztuki scenicznej. 

W lipcu było w Salzburgu z „Jedermannem” nieco 
zamięszania. Zarząd festiwali nie godził się na wy- 
stępy Moissiego, wykonawcy roli tytułowej. Rein- 
hardt groził, że bez Moissiego grać nie będzie. Przy- 
szło jednak do porozumienia, rolę Jedermanna kreo- 
wał przez cały czas Paul Hartmann. 

Nowość przedstawień — i to nowość pierwszo- 
rzędną — przyniosły kostjumy, skomponowane przez 
Rollera, zastosowane stylem do gotyckiego charakte- 
ru widowiska, a żywemi barwami odpowiadające 
włoskiemu barokowi katedry salzburskiej, na której 
tle rozgrywa się dramat. 

W kolorach tych kostjumów przeważa błękit, szafir 
i fiolet, jasne tony żółte i gorące pomarańczowe. Po- 
staciom, wyłącznie symbolicznym, dał artysta po- 
zór posągów. Wiara w szacie powłóczystej, sztywnej, 
jest cała srebrna. Mammon ma twarz i ręce złote, 
przyodziany w złoty, błyszczący brokat, z głową, 
ukrytą w ogromnej szyszce złoconej. 

Dzięki Rollerowi historyczna strona widowiska zo- 
stała uwolniona od anachronizmów, symboliczna 
uwydatniła się silniej. Bywalcy festiwali stwierdzili 
jednozgodnie, że Roller podniósł wrażenie widowiska, 


Jedermann (Moissi) i śmierć (Reiner) w przedsta- 
wieniu teatru Reinhardta przed katedrą salzburską. 


dając mu pożądany nadmiar malowniczości. 

Gdy u schyłku sierpnia Reinhardt zakończył spek- 
takle i po raz ostatni o zachodzie słońca Jedermann 
odbył dyskurs z śmiercią, plac katedralny nie opu- 
stoszał tak, jak po inne lata. Publiczność, wycho- 
dząca z przedstawienia, przeczytała na rogach ulic 
afisze; „Dzieci grają „Jedermanna”. 
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Zaczęło się to, jako teatrzyk dla dzieci, niebawem 
jednak rzesze dorosłych widzów poczęły co dnia na 
placu przed katedrą śledzić z prawdziwem zaję- 
ciem grę małych aktorów. A trzeba wiedzieć, że 
dzieci zrobiły wszystko same: uprościły sobie tekst 
dramatu, sporządziły kostjumy. 

Malec, grający rolę śmierci, to naprawdę talent 
aktorski! Gdy śmierć wyrasta z dna sceny i groźna 
w swej strasznej ohydzie staje obok Jedermanna, 
to znów gdy dostojnie kroczy przez scenę, widzowi 
udziela się niesamowity nastrój. Jak ten chłopiec, 
aby tak zagrać, musiał się napatrzeć grze Reinera 
z teatru Reinhardta, kreującego od szeregu lat 
widmo śmierci. 

A przecież wielka scena przed salzburską katedrą, 
przeznaczona dla prawdziwych, dorosłych aktorów, 
tak łatwo może zmylić grającego malca. Śmierć ma 
pojawić się na górnych schodach, zejść z nich i na 
samem proscenium dopiero — gdy widzowie już 
dawno wiedzą o jej obecności — ukazać się Jeder- 
mannowi. Przestrzenie, skonstruowane dla dorosłych, 
dziecko musi przebiec w skrótach, opanowując sy- 
tuację. 

Dziwnie pomysłowo czyni to nasz mały wykonawca! 
To też odnosi zawsze sukces, publiczność darzy go 
frenetycznemi oklaskami. 

I nic nie szkodzi, że mali aktorzy tekst w wielu 
miejscach skracają, że to i owo dodadzą od siebie, 


S. I. Witkiewicz: 


O intuicji (V) 
Rozkład pojecia intuicji 


Pojęciowe ujęcie czegokolwiekbądź, a więc i bezpo- 
średnio danej rzeczywistości, nie miało naprawdę 
nigdy z samego swego założenia pretensji do bez- 
pośredniego, adekwatnego oddania tej rzeczywistości, 
Jakkolwiek u niektórych myślicieli filozoficznych 
panuje dotąd pewne pomięszanie na ten temat, 
w związku z niedostatecznem zdaniem sobie sprawy, 
czem jest samo myślenie (np. pomięszanie, a nawet 
utożsamienie pojęć: „Dasein, Sein und Denken" 
szkoły neo-kantystów marburgskich), jednak na tle 
przesiąknięcia wszelkiego filozofowania psycholo- 
śizmem, (Mach, Avenarius, Cornelius) którego za- 
sługi w filozofji są niespożyte, coraz mniej przy- 
puszczalnie będzie nieporozumień na ten temat. In- 
nym zupełnie rodzajem pomięszania pojęć w związku 
z tem zagadnieniem jest (według mnie) świadoma 
już blaga Bergsona, który podniósł fikcyjną zupeł- 
nie intuicję do rangi wyższego poznania, nadawszy 
temu pojęciu zupełnie inne niż dotąd znaczenie. Pre- 
tensja intuicjonistów do intelektu, że jest sobą, a nie 
czemś całkiem innem, że nie „przenosi nas w głąb 
przedmiotu” (odwieczny przykład  nieszczęsnego 
sphex'a, składającego jaja w liszkę, jako przykład 
takiego „przeniesienia w głąb”), mogłaby przypo- 
minać n. p. pretensję czyjąś do pszczół, że nie są 
krowami i że nie dostarczają mleka zamiast miodu. 
Tylko w tym wypadku odrazu wiedzielibyśmy, że 


1 Artykuł powyższy jest z kolei piątym. Cała rozprawa „O in- 
tuicji“ składa się z 6 fragmentów. Szósty fragment (ostatni) 
ukaże się w numerze następnym. 
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powodowani koniecznością. Nie rozumieją cza- 
sem słów dialogu, więc zastępują je innemi, nie wa- 
hają się improwizować, tworzyć. Poczyna się prawdzi- 
wa „commedia del arte". 

Dzieci, grające „Jedermanna”, opanowały nie tyl- 
ko swoje role, lecz i swych kolegów. Wykonawca 
śmierci umie ról kilka. Może być Mammonem i gru- 
bym kuzynem i graczem i knechtem. Podobnie uni- 
wersalny jest malec, grający rolę Jedermanna. Speł- 
nia funkcje reżysera, inspicjenta, wykonuje rolę ty- 
tułową, łagodzi „za kulisami* spory kolegów, roz- 
daje programy. 

A w rzędach krzeseł na katedralnym placu siedzą 
widzowie. Jest wprawdzie mnóstwo dzieci z rodzi- 
cami, ale jest i obca publiczność, turyści, dziennika- 
rze, nawet artyści z teatru Reinhardta. 

Malcy wcale nie czują przed nimi lęku, są przejęci 
śrą, pewni siebie. Gdy przedstawienie skończone, wy- 
chyla się z budki suflera śmieszna główka dziecięca. 
To najmniejszy sufler teatralny składa ukłon pu- 
bliczności. 

Słońce zapada, ostatnie rzuca promienie przez ba- 
rokowe dachy arcybiskupiego miasta na fronton ka- 
tedry. W marmurowych basenach na katedralnym 
placu pluszczą stare fontanny. Długo jeszcze w my- 
ślach jawią się naiwne obrazy dziecięcego misterjum 
o losach Jedermanna. 


mamy do czynienia z blagą, albo obłędem. Trudno 
nieco udowodnić jedno lub drugie H. Bergsonowi, ` 
jakkolwiek, pierwszy przypadek nie jest bardzo za- 
wiły, co na innem miejscu postaram się udowodnić. 
Trudność polega na tem, że Bergson nie każe nam 
działać tak jak ów słynny sphex —  instyktowne 
czynności znamy bezpośrednio z naszego codzien- 
nego życia — on każe nam tak myśleć jak ten sphex 
liszkę nakłówa, a to już jest rzecz wprost piekielna, 
niewyobrażalna. A iluż ogłupiałych intuicjonistów 
powtarza bezmyślnie ów przykład, uważając swoje 
własne nieścisłe brednie za takie „nakłówanie” 
w sferze poznania. Sami oni, jak i ich papież Berg- 
son, operują jednak gorzej lub lepiej intelektem 
w zwykłem znaczeniu t. j. przedewszystkiem poję- 
ciami wogóle, logiką i bogatym pojęciowym materja- 
łem i materjałem form pojęciowych, a odróżniają się 
od innych filozofów (przynajmniej formalnie, nie 
treściowo) tylko większą ilością artystycznych po- 
równań. Do tego ostatniego elementu sprowadza się 
przeważnie ich intuicyjność, jako środek wyrazu dla 
niby nowych treści, pozatem, że treść ich utworów 
teoretycznych bywa często dowolną dywagacją, 
w której ostatecznie można często znaleźć myśl 
słuszną, lecz nie nową, lub nawet banalną, spowitą 
nieraz w rozmyślną pojęciową niedoskonałość. Inte- 
lektualizm nie polega wcale, jak to mu imputują in- 
tuicjoniści na tem, aby unikać myśli, które „same 
się narzucają”, a wymyślać za to sztucznie jakieś 
myśli, nie bezpośrednio przychodzące, przy pomocy 
jakichś piekielnych „systemów logicznych". Niech 


choć jeden intuicjonista powie, nie intuicyjnie a po- 
prostu, w jaki sposób ten ostatni proces jest możli- 
wy, a dokona prawdziwej, niebywałej sztuki. Nie- 
stety tego nikt dokazać nie potrafi, bo takich sztucz- 
nie „logicznie wymyślonych” myśli niema wogóle. 
Przy pomocy żadnego „strasznego w swej bezpłod- 
ności, systemu logicznego, których to systemów tak 
się boją intuicjoniści (nie wiedząc, że ciągle, w naj- 
większem nawet intuicyjnem natchnieniu systemem 
logiki — choćby najskromniejszej, arystotelesow- 
skiej — się posługują), nie da się wymyślić jakiejś 
idei, której się nie miało przedtem w formie mgli- 
stego przeczucia, następnie coraz konkretniejszego 
obrazu, dalej obrazu precyzyjnego, rozdzielonego na 
części, do których mogą się już doczepić znaki o zna- 
czeniach, czyli pojęcia. 

Przyczem zaznaczam: a) że pojęcia obrazu używam 
w najogólniejszem znaczeniu, nie ograniczając go 
do- jakości wzrokowych, b) że przeczucia i obrazy 
są to znaki skrótowe pewnych, do następstw jakości 
sprowadzalnych, zjawisk psychicznych i że c) nie 
pojęcia według mnie mają znaczenia, tylko znakiite 
to znaki o pewnych znaczeniach są pojęciami. W ten 
sposób stawiając kwestję, zgodnie zresztą z rzeczy- 
wistością, unika się wielu beznadziejnych nieporo- 
zumień, podobnie jak wykluczając zbyteczne poję- 
cia „aktu“ i intencjonalności, a mając ciągle na my- 
ślii że w psychologji i fenomenologji mówi się nie 
o jakiejś solipsystycznej jednej świadomości, tylko 
o pewnem „ja” pewnego indywiduum, czyli Istnienia 
Poszczególnego. 

Następnie dopiero dana ideja przedstawia się nam 
w postaci pewnego systemu pojęć i sądów, w któ- 
rych odarta jest już ze wszystkich obrazowych do- 
czepek, czysta w krystaliczności czystego symbolizmu, 
opartego o definicje, bez żadnych intuicyjnych me- 
tafor i programowych niedomówień, dobrych może 


w poezji, a nawet w prozie powieściopisarskiej, ale 
nie w naukach względnie choćby ścisłych. Wtedy 
można, w związku z innemi pojęciami i sądami, wy- 
snuć z danej idei, przy pomocy danego systemu lo- 
giki, dalsze konsekwencje. Będzie to proces mniej 
twórczy, niż pierwsze sformułowanie, ale bynaj- 
mniej nie zupełnie mechaniczny, t. j. posiadający 
jednoznaczny przebieg, niezależny od osoby wyko- 
nywującej czynności związane z jego zafiksowaniem, 
od jej materjałów pojęciowych i asocjacji. Możemy 
wyobrazić sobie w pewnych sferach, w których ope- 
ruje się małą ilością bardzo ścisłych pojęć, jedno je- 
dyne rozwiązanie, do którego dochodzi się tą jedną 
jedyną drogą, albo nie dochodzi się wcale. Taką 
sferą jest przedewszystkiem matematyka i nauki bez- 
pośrednio na niej wspierające się. W tem znaczeniu 
właśnie Euler wypowiedział zdanie, że ołówek jego 
zdawał mu się być mądrzejszym od niego samego. 
Ale i tam może być intuicja, o ile pojęcie to będzie 
używane w znaczeniu, jakie nadaliśmy mu, rozbija- 
jąc je na pojęcia różnych procesów, a mianowicie: 
a) przeskakiwania szeregów myślowych, przy uży- 
ciu pojęcia podświadomości w znaczeniu wyżej okre- 
ślonem; b) przyzwyczajenia do pewnych form i sza- 
blonów danej wiedzy czy sfery myśli; c) widzenia 
bezpośredniego, lub pośredniego (t. zn. przy pomocy 
obrazów, lub obrazów zmięszanych z rudymentarną 
pojęciowością) dalekich analogji. Nie porównywuiąc 
przeprowadzonej tu tezy, dziecinnie prostej wobec 
zagadnień filozofji, z problematem instynktu, naj- 
bardziej może jadowitym w bijologji i filozofji na- 
wet, zaznaczę że i to pojęcie, drugi cheval de ba- 
taille Bergsona, zostało rozbite dość solidnie przez 
nowoczesnych bijologów (porównaj kotku, jeśli masz 
ochotę, prace Bohn'a), tracąc swą tajemniczość i za- 
stosowalność do mącenia we łbach nie chcącej my- 
śleć publiczności. 


Kwadrans w krakowskim teatrze 


(rozmowa z dyr. J. Osterwą i kier. liter. B. Pochmarskim) 


W gabinecie Osterwy. 


Wąskie korytarze teatru rozsadza ruch i bieganina. Ktoś 
z góry na dół i ktoś z dołu do góry. Szpaler interesentów 
przylepia się cierpliwie do ścian, żeby nie tamować pracy. 
Pośpiech personelu udziela się i mojej osobie. Wpadam chył- 
kiem do gabinetu dyr. Osterwy i napastuję szybkiemi pyta- 
niami. Reduta, nasz teatr, zamiary, to, tamto i owamto. 
Dyrektor jest zapracowany. Cztery sztuki równocześnie w ro- 
bocie. Nie chciałby powiedzieć za wiele, bo w tej chwili są 
tylko przygotowania i zamiary, 

— Właśnie chodzi o te zamiary — podchwytuję. 

— To wszystko siedzi narazie we mnie. Nie lubię mówić, za- 
nim zrobię, Myśl realizuje się słowem lub czynem. Boję się 
zrealizować ją w słowie, bym nie zaniedbał w czynie. 

W myśl tej zasady dyrektor chętniej poprowadzi rozmowę 
artystyczną z „Gazetą Literacką“ po pierwszym wyniku swo- 
jej pracy tj. po wystawieniu „Fantazego”. Przyrzeka ją do 
następnego numeru „Gazety“, z którą go łączy szczera sym- 
patja i chęć jaknajbliższej współpracy. 


U kierownika literackiego B. Pochmarskiego. 

I tu się drzwi nie zamykają. Ktoś wchodzi i ktoś wychodzi. 
Ledwie, że możemy dopaść trochę czasu. 

P. Pochmarski jest przypadkowo moim dawnym profesorem li- 
teratury. Entuzjasta, Dziś taki sam jak przed 10 laty, Przy- 
szedł do naszego gimnazjum po jakimś belfrzynie, który gu- 
bił stale okulary, walił dwóje i miewał dobre „wice“, lecz 


dusił dynamit naszych młodzieńczych serc na stęchłym stry- 
chu nudy i zastarzałego programu szkolnego. Pochmarski wró- 
cił co dopiero z wojny i, rzecz dziwna, przyniósł z niej do na- 
szej klasy własny program: entuzjam, Skrzesał iskrę i strych 
zapłonął. Zaczęliśmy na gwałt inscenizować wieszczów, dekla- 
mować chóralnie, wygłaszać referaty, uwielbiać Słowackiego 
i Wyspiańskiego. Przez dwa lała nikt nie dostał dwói i nikt 
nie został zapisany do dziennika. Przy maturze nie podawano 
nam przez okno tematów na sznurku. 

Od wspomnień do teatru, Gościnny nad wyraz p. Pochmar- 
ski zaspakaja skrzętnie informacjami moją ciekawość. A więc 
na początek o Osterwie. 


Metoda pracy. 


P. Osterwa zreorganizował w pierwszym rzędzie metodę arty- 
stycznej pracy w teatrze. Każda sztuka przechodzi szereg eta- 
pów. Zaczyna się pierwszą próbą w czytelni. Jest to czytanie 
całego utworu przez pełny zespół artystyczny wespół z dy- 
rektorem i kierow. literackim. To, rzecby można, seminarjum 
aktorskie, uzupełniane będzie refęratami wybitnych znawców 
literatury. Pierwszą taką prelekcję na zebraniu artystów wy- 
głosił już prof. Roman Dyboski o Chestertonie i jego „Magji“, 
która wejdzie w październiku na afisz. Dalej wędruje sztuka 
przez próbę czytania poszczególnych ról, próbę analityczną, 
próbę kontaktową, opartą na metodzie wzajemnej sugestji, aby 
możliwie najwcześniej, około 10 dni przed premierą, wejść 
w stadjum prób scenicznych. Próby dekoracyjno-kostjumowe 
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odbywają się już na 6 dni przed wystawieniem. P, Osterwa 
wyznawca $ry zespołowej, wprowadza z miejsca silny nacisk 
na moment przeżywania, zrośnięcie się z rolą, przeniknięcie 
całej sztuki wspólnym, uczuciowym nurtem, podkreślającym 
siłę ekspresji. 


Kontakt z publicznością. 


Nowi kierownicy teatru przychodzą z chwalebnym zamiarem 
jaknajściślejszego zespolenia działalności teatru ze sterami 
artystycznemi, literackiemi, prasą i społeczeństwem. Będą to: 
1) zrealizowane już zapraszania prelegentów na próby w czy- 
telni, 2) przemówienia znawców literatury przed premjerami, 
3) zebrania towarzyskie przedstawicieli literatury, sztuki, 
prasy itp., organizowane w teatrze, 4) zebrania związków 
i organizacyj. Szczególnie żywy kontakt nawiąże teatr z li- 
teraturą i prasą (pierwsze zebranie już wyznaczone). 


Repertuar. 

Wielki repertuar i współczesna twórczość rodzima stanie na 
naczelnem miejscu. Pierwszy etap — październik idzie pod 
dewizą: Od „Fantazego” do „Wesela“. 5 sztuk: „Fantazy“ 
Słowackiego, „Egipska pszenica“ Pawlikowskiej, „Magja” 
Chestertona, „Pomsta“ Orkana i „Wesele“ Wyspiańskiego, 


które będzie zapowiedzią uroczystości ku czci Wyspiańskiego 
w listopadzie, 2-gi etap — listopad pod znakiem Wyspiań- 
skiego: „Noc listopadowa”, w insceniz. Wysockiej i Frycza, 
„Wyzwolenie“ z Osterwą, „Królowa Korony Polskiej“, („Śluby 
Jana Kazimierza'). Dalej wejdzie na scenę: „Sułkowski“ Żerom- 
skiego, „Horsztyński" Słowackiego, „Życie snem“ Calderona, 
„Don Carlos“ Schillera, „Wieczór trzech króli“ Szekspira, 
„Dom serc złamanych” Shawa (z Solskim), „Czerwony Marsz" 
Rostworowskiego (jeśli zostanie wykończony) lub „Judasz“ 
tegoż autora. 

Ponadto uwzględni teatr w programie twórczość szeregu 
współczesnych autorów polskich, z pośród których zdecydo- 
wano już wystawienie nieznanego jeszcze dramatu Rybickiego 
pt: „Sąd”, osnutego na tle wojny, W dramacie tym główną 
rolę kreować będzie Ludwik Solski. 

Dyrekcja teatru, wbrew dotychczasowym spostrzeżeniom stwier- 
dza dużą wydajność współczesnej polskiej twórczości drama- 
tycznej, która bardzo obficie obesłała sezon nowemi sztukami, 
Wśród przedłożonych dzieł nie brak sztuk wartościowych. 
Nadesłane utwory, z pośród których wiele posiada szanse 
wystawienia, pochodzą z pod pióra Feliksa Płażka, Marjana 
Szyjkowskiego, Piotra Bunikiewicza, Ludwika Szczepańskiego, 
(„Jutro wojna“), Jerzego Brauna („Rewolucja*), Józefa Wi- 
śniowskiego (.„Dziesięcioro"), Dąbrowolskiej („Przystań Zbłą- 
kanych'), Tadeusza Peipera, Antoniego Waśkowskiego, Mie- 
czysława Smolarskiego i innych. 


Tadeusz Bogumił Gorecki: 


Stały teatr szkolny. 


Kierownicy sceny krakowskiej postawili nadto przed sobą 
wzniosły cel wychowania nowej publiczności taetralnej, które 
to zadanie spełni teatr szkolny w godzinach przedpołudniowych, 
zorganizowany w porozumieniu z Kuratorjum a uzgodniony 
z lekturą szkolną. Teatr szkolny będzie w pełni obsadzony si- 
łami aktorskiemi a poprowadzi go p. Tadeusz Białkowski, 


Teatr na Wawelu. 


Teatr dyr. Osterwy nie zamknie się w ciasnych ramach bu- 
dowli na placu św. Ducha. Twórcza praca artystyczna prze- 
rzuci się na wzgórze Wawelu, gdzie na rozległym plancie koło 
Smoczej Jamy wystawiony będzie na tle naturalnej dekoracji 
Skałki „Bolesław Śmiały“ Wyspiańskiego, tudzież „Cyd“ Cor- 
neille'a oraz prawdopodobnie „Zygmunt August“ w Sali Po- 
selskiej. 


Teatr eksperymentalny. 


W kotłowisku tak obszernej pracy teatralnej znalazło się 
miejsce i na pomysł zainaugurowania w Krakowie taetru ekspe- 
rymentalnego, zamierzonego w charakterze zamkniętej sceny 
kamralnej. Przedstawienia te odbywałyby się poza budyn- 
kiem teatru miejskiego w jednej ze sal publicznych, do tego 
celu dostosowanych. 


Brać aktorska. 


Dotychczasowy zespół nieznacznie zmieniono i zmniejszono. 
Dalej będzie reżyserował Karbowski, jako kierownik sceny 
i Nowakowski oraz współpracownicy reżysera, Kułakowski, 
Turski i Białkowski. W charakterze gościnnym wystąpią Wy- 
socka, Pancewiczowa, Grabowska, Solski, Leszczyński oraz Wo- 
łejko z Wilna, zaangażowany na 3 miesiące. 


Szkoła dekoracyjna. 


Nowością będzie współpraca teatru z plastyką, za pośrednic- 
twem Szkoły malarskiej p. Zbigniewa Pronaszki. W programie 
szkoły uwzględniono, niespotykany dotychczas dział dekoracyj 
teatralnych, w zakresie którego dekorator teatru art. malarz 
Mieczysław Różański poprowadzi na scenie teatru praktyczne 
ćwiczenia. 

Informacje pp. Osterwy i Pochmarskiego rosną na rozpiętość 
wielkich płanów. Są ludzie, którzy taki rozmach lubią prze- 
siewać przez gęste sito zimnego rozsądku i ironji — nie wie- 
rzą. Ja patrząc na tych ludzi, tak mi bliskich gorącością mło- 
dego serca, a niedoścignionych w zapale, wierzę. Oby tylko 
udzielił się wszystkim ten wir pracy i entuzjazm, który trzę- 
sie w tej chwili korytarzami ukochanego przez nas teatru, 


M. Rusinek. 


Zygmunti Sitojowski 


Obok mistrza Paderewskiego, najbardziej zasłużo- 
nym dla nas kompozytorem i działaczem społecznym 
w Stanach Zjednoczonych jest Zygmunt Stojowski. 
Urodzony w 1870 r. w Strzelcach, na pograniczu Po- 
wiśla i Kongresówki, odebrał Stojowski, dzięki sta- 
raniom ojca szczeropolskie wychowanie, w pobliskim 
Krakowie. Maturę uzyskał w gimnazjum św. Anny. 
Ponieważ pani Stojowska, osoba Światła i wielce 
muzykalna prowadziła dom otwarty, przeto wieczory 
muzyczne, urządzone przez matkę, wywarły nieza- 
tarte piętno na młodocianym Zygmuncie. Naukę mu- 
zyki, a więc gry na fortepianie rozpoczął u matki, 
poczem uczył się u Władysława Żeleńskiego. 

Jako cudowne dziecko, popisuje się z wielkiem po- 
wodzeniem w salonie księżnej Marceliny Czarto- 
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ryskiej, w trzynastym zaś roku życia z niemniejszym 
sukcesem występuje z własnym recitalem fortepia- 
nowym w sali Hotelu Saskiego. W programie, m. in. 
widniał koncert fort. C-moll Beethovena; jako punkt 
solowy — własna kompozycja „Kaprys“. W r. 1887 
studjuje w Konserwatorjum paryskiem u Diemera 
i Delibes'a, oraz uczęszcza na Sorbonę. Owocem 
kilkuletniej, usilnej pracy są nagrody z kompozycji 
i fortepianu, oraz własny recital w r. 1891, w Pa- 
ryżu z orkiestrą Colonne. Program owego wieczoru 
składał się przeważnie z kompozycyj Stojowskiego, 
obejmując balladę na orkiestrę i pierwszy koncert 
fortepianowy. 

Za namową Paderewskiego, ze wzmożoną energją 
pracuje nad fortepianem. Nic dziwnego, skoro zwa- 


żymy, że profesorem Stojowskiego był podówczas 
Paderewski. Przebywając zasadniczo w Paryżu, od- 
bywał tourneć po Europie. W r. 1905 powołany zo- 
stał na stanowisko inspektora klasy fort. konserwa- 
torjum nowojorskiego. Po dzisiejszy też dzień prze- 
bywa w Nowym Jorku. 

We wczesnej już młodości objawił się wielki i wszech- 
stronny talent kompozytorski Stojowskiego. Lat stu- 
denckich, prawie dziecinnych, sięga ukończony w Pa- 
ryżu pierwszy jego koncert fortepianowy (op. 3), 
który wraz z drugim koncertem (op. 32, pisanym na 
życzenie i dla Paderewskiego) i rapsodją symfo- 
niczną, na fortepian i orkiestrę jest oddawna ozdobą 
światowej literatury fortepianowej. Miarą powodze- 
nia koncertu op. 32 może być zdanie, wygłoszone 
przez Paderewskiego do Stojowskiego, po wykonaniu 
koncertu w Bostonie: 

—- Dobrze dziś pracowaliśmy dla sztuki, wystawi- 
liśmy piękne, nowe dzieło, w pięknem zaprawdę wy- 
konaniu. 

Charakterystyczny głos recenzenta jednej z gazet 
bostońskich strofował natomiast publiczność, za nad- 
mierny (jego zdaniem) entuzjazm, z jakim powitano 
koncert Stojowskiego. Entuzjazm, którego godną by- 
łaby chyba premiera „Śpiewaków Norymberskich”, 
pisze ów sprawozdawca. 

Z innych dzieł na szczególną uwagę zasługują: 
sławna symfonja D-moll, powstała w r. 1900, nagro- 
dzona na konkursie Paderewskiego, jakoteż dwie 
suity na orkiestrę, koncert skrzypcowy, koncert wio- 
lonczelowy, romanca na skrzypce i orkiestrę, dwie 
sonaty skrzypcowe, kompozycje fortepianowe i w. i. 
W interpretacji dzieł Stojowskiego współuczestniczyli 
artyści tego pokroju, co: Paderewski, Nikisch, Schroe- 
der, Hess, Górski, Godard i in. 

Czas swój rozdziela Stojowski na pracę pedagogicz- 
ną, wirtuozowską i kompozytorską. W zimie zazwy- 
czaj objeżdża z recitalami Amerykę, przyczem 
w znacznej mierze uwzględnia twórczość polską. Po- 
pularne, szkolne koncerty muzyki polskiej w Ame- 
ryce są również zasługą niespożytego kompozytora. 
Również czynny jest jako autor wybitnych rozpraw 
i szkiców naukowych, z zakresu muzyki. 

Tęsknota za krajem sprawia, że co pewien czas 


c H W IL A 


Stalin w wywiadzie z E. Ludwigiem („Der Rote Aufbau“ 
1. VI. 1932) wyjaśnia, że marksizm nie zaprzecza znaczenia 
wybitnych jednostek w historji. Jednakże każda generacja 
znajduje pewne, dane już, oznaczone warunki. Rzeczą wiel- 
kich ludzi jest zrozumieć te warunki epoki, zrozumieć — jak 
mogą być zmienione. Podnosi dalej zalety kollektywnego rzą- 
dzenia, W sowieckim komitecie centralnym zasiada 70 naj- 
tęższych ludzi Rosji obecnej, znawców wszelkich dziedzin ży- 
cia państwowego, Jednostce nie wolno rozstrzygać. 

Co do twierdzenia, że Rosja sowiecka żywi uwielbienie dla ka- 
pitalistycznej Ameryki, odpowiada Stalin, że (pomijając pewną 
przesadę w tej opinji) przejawia się w tem szacunek bolsze- 
wików dla amerykańskiej rzeczowości. Pozatem jest Ameryka 
jedynym z krajów kapitalistycznych, rządzącym się demokra- 
tycznemi zasadami. Europa wciąż jeszcze jest feodalna. Feo- 
dalne sfery dostarczają uczonych, literatów, inżynierów, specja- 
listów itd. wprowadzając swe metody do wszystkich dziedzin. 
Wreszcie zwalcza Stalin pogląd, jakoby marksizm bolszewicki 
propagował ogólne zrównanie potrzeb i zarobków, Ten niwe- 
lacyjny socjalizm jest przeżytkiem z czasów wielkiej rewo- 
lucji francuskiej, jest chłopskim komunizmem. 


Zygmunt Stojowski. 


przyjeżdża Stojowski do Polski. 27 lat przebywa on 
w Stanach Zjednoczonych. O przywiązaniu świetnego 
muzyka do Krakowa, świadczy wyjątek z przesła- 
nego mi niedawno listu: 

„W ciągu studjów paryskich, corocznie odwiedzałem 
Kraków, którego urok pozostał niezatartym przez 
życie. Przywiązaniu temu dałem wyraz później 
w „Warjacjach, Nr. 4, op. 26, na temat piosenki: 
„Bartoszu, Bartoszu, nie traćwa nadziei"... 
Rdzennie polskie motywy występują niemal we 
wszystkich kompozycjach Stojowskiego. Dzięki nie- 
mu wysoko powiewa sztandar polskiej sztuki na ob- 
czyźnie. 


O Ukrainie sowieckiej,| jej bogactwach przyrodzonych i dą- 
żeniach separatystycznych — pisze W. Koroskowec w „The 
Contemporary Review* (Londyn, czerwiec 1932), 

Przeciw mechanistycznemu pojmowaniu historji występuje 
profesor uniw.  budapeszteńskiego G. Szekfű („Magyar 
Szemle“, grudzień 1931). Omawiając dawne i nowsze prądy 
historjozoficzne (od Spenglera do Ligetiego) zwalcza pogląd, 
jakoby istniała jakakolwiek regularność w dziejach. Że np. 
uznane okresy w historji kultury czy polityki — są jedynie 
pomocniczemi środkami naukowemi, sztuczną typizacją po- 
rządkową, schematem, nie mającym nic wspólnego z bogac- 
twem rzeczywistości. Napomina, by od historyków nie żądano 
prorokowania o przyszłości. 

O Goethem jako wolnomularzu podaje szczegóły „Bundes- 
blatt der ..Mutterloge zu den drei Weltkugeln“ (lipiec — 
sierpień 1932). Goethe był już w r. 1781 uczniem loży „Amalia 
zu den drei Rosen“ — później osiągnął wyższe stopnie wta- 
jemniczenia. Brał żywy udział w pracach swej loży, do której 
należał po koniec życia. W artykule podane są okoliczno- 
ściowe, masońskie utwory Goethego, wreszcie przypomniano 
ślady ducha masońskiego w innych dziełach Goethego. 


15 


Zagadnienie kryzysu ekonomicznego porusza artykuł wstępny 
„The New Statesman and Nation“ (Londyn 26. XII. 1931). 
Założenie: kapitalizm rozwiązawszy problem produkcji (ma- 
szyna — zwielokrotnienie możności ludzkiej w eksploatowa- 
niu natury) — spełnił swe zadanie i tem samem skończył się. 
Wspaniałemu rozwojowi techniki, odpowiada zupełna nieumie- 
jętność w rozwiązaniu problemu podziału dóbr. Uzyskaliśmy 
przez postęp techniczny rezultat nadzwyczajny: nadmiar wol- 
nego czasu, który z przerażeniem nazywamy bezrobociem. Cóż 
za paradoks, że bezrobocie, ten nadmiar wolnego czasu, uwa- 
żamy za nieszczęście społeczne i zwalczamy je, gdyż w dzi- 
siejszych potwornych warunkach stało się ono bezwątpienia 
klęską. 

Hiperprodukcja — drugi nadmiar — nadmiar dóbr. to zwy- 
cięstwo nad groźną teorją Malthusa (szybszy przyrost lud- 
ności niż dóbr, w następstwie konieczność zubożenia), to drugi 
olbrzymi sukces postępu technicznego. Jak zrozumie ktoś za 
łat 100 czy 300, że niszczyliśmy ten nadmiar a nie umie- 
liśmy udostępnić go tym, którzy cierpią dotkliwy brak? Eko- 
nomiści zamurowani w wieży z napisem „Walka o byt“ nie 
myślą o tem, czy walka o byt istnieć może przy nadmiarze 
środków, zdolnym zaspokoić wszystkich, — o tem, czy prawo 
podaży — popytu nie straciło znaczenia w świecie hiperpro- 
dukcji Polityka deflacji, ściskania pasa i oszczędności, to ra- 
tunek przeciwko kryzysowi braku, ale nie przeciw kryzysowi 
nadmiaru, który przeżywamy. 

Trzeba myśleć o stworzeniu nowych zasad tej gospodarki. 
Nauka ekonomji musi skończyć z tłumaczeniem powodów kry- 
zysu a szukać sposobu, jak dać możność wszystkim korzysta- 
nia z nadmiaru wolnego czasu i obfitości dóbr. O ile ludzie 
nauki tego nie uczynią, zjawią się fałszywi prorocy i niedo- 
uczeni mędrcy. Może przecież do tego nie przyjdzie, gdyż 
trudno przypuścić, by homo sapiens mógł trwać w tak strusiej 
doprawdy głupocie. 

Sprawę bezrobocia porusza też J. Duboin w „La Revue 
Hebdomadaire" (19, III. 1932), stwierdzając w swym artykule, 
że bezrobocie jest straszliwym okupem, który płacimy za po- 
stęp techniczny wyrosły ponad nasze głowy. Obecny kryzys 
dotknął też najsilniej kraje wysoko uprzemysłowione. Jako 
jedyne lekarstwo radzi autor powolne, systematyczne a pro- 
gresywne skracanie dnia pracy, przeprowadzane w międzyna- 
rodowem porozumieniu, jednak bez obniżki płac. Olbrzymie 
skutki mogłyby z uzyskania (w ten sposób) wolnego czasu wy- 
niknąć. Przewrót wywołany przesiedleniem się znacznej części 
ludności miejskiej na wsie, zmiana warunków i trybu życia, 
Powrót do rzemiosła, może do chałupnictwa? 


Nowe poezje 


Franciszek Janczyk: „Podszepty Prometejskie". 
Kraków 1932 — Gebethner i Wolfi. 


Kiedy dostatecznie wykoszlawiono romantyzm i pozytywizm, 
poczęto szukać nowych emocyj. I znaleziono je w wysiłku fi- 
zycznym. Opiewano rozmach pracy robotnika, ze stanowiska 
dekoratywnego. Aż wreszcie dostrzeżono, że skoordynowany, 
celowy ruch człowieka, dokonywany dla wytchnienia, wzmoc- 
nienia i opanowywania materjału cielesnego kryje w sobie 
poezję, niezgorszą od tkwiącej poprzednio w załamywaniu 
rozpacznem rąk i padaniu na kolana przed wybraną. Wspom- 
niany powyżej ruch stał się dla Janczyka podnietą poetycką. 
W giętkiej, zgrabnie stylizowanej formie wyśpiewał Janczyk 
chwałę sportu, podszeptującego człowiekowi sny prometejskie. 
Mnóstwo szczęśliwie przeprowadzonych paralel, sugestywnie 
działające nastroje i refleksje — oto zalety wartościowego 
zbiorku poezyj Janczyka, 


Zbigniew Jasiński: „Rejs do Rygi“. 

Poznań 1931 — Bibljoteka Studwudziestu. 

Ze stronic estetycznie wydanej książki unosi się prawdziwy 
powiew morza. Ten nieodgadniony, groźny, oszałamiający grozą 
i pięknem żywioł znalazł godnego siebie pieśniarza. Podobnie, 
jak u Małaczewskiego, bezmiar wód przedstawia dla Jasińskiego 
gamę dźwięków i barw, z wielką uplastycznionych ekspresją. 
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Mniej przekonywująco brzmi nuta sentymentu. Całość jednak 
świadczy o ciekawym talencie autora „Rejsu do Rygi“. 


Stanisław Helsztyński: „Gniazdo orła”. 

Bibljoteka Wici Wielkopolskich. 

22 sonetów, opiewających zabytki wielkopolskie, naogół miłe 
wywiera wrażenie. Zastrzeżenia budzi łorma, Sonety, najeżone 
półrymami i asonansami nie mogą uzyskać poklasku, przynaj- 
mniej tych, którzy uznają zewnętrzną postać sonetu za nie- 
wzruszalną budowę. Produkcje Helsztyńskiego cechuje po- 
wściągliwość i godzien pochwały umiar w patosie, 


Edwin Herbert: „Sonety dnia słonecznego". 

Poznań 1932. — II tom Bibljoteki Promu. 

Pominąwszy pretensjonalną dedykację, przyznać należy, że 
cykl 16-stu sonetów, składających się na niewypowiedzianą 
rozmowę wodza z dziewczyną, ujmuje oryginalną koncepcją 
i kulturalnem opracowaniem. Trudno pogodzić się z formą: 
snać modnem staje się rozmyślne wprost unikanie rymów w so- 
netach. Osobiście żałuję, zniweczenia przez arymową kon- 
strukcję niejednego, istotnie pięknego miejsca w „Sonetach 
dnia słonecznego“. 

Witold Kowalewski: „Melancholja i miłość", 

Warszawa 1932. 

Bezpretensjonalne, na wielce dawną modłę pisane wierszyki 
przypominają „Pyłki* Nelina (Em. Gordziewicza), lub przed- 
wojenne, anonimowe piosenki o „nabolałej” duszy i młodzianach 
w ponurych izbach. Jakże można rymować: całusów — dzie- 
ciusiów?... Pozatem powinno się unikać gramatycznych błę- 
dów. I zaczerpnąć bodaj trochę nowoczesności. 


Wanda Brzeska: „Mitropa“. 

Poznań 1932. 

Poetyczne wspomnienia z podróży po środkowej Europie, na- 
zwane, niezbyt słusznie „włóczęgą”. Po bladej inwokacji, spo- 
tykamy cykl, niejednokrotnie silnych we wyrazie, doskonale 
skonstruowanych wierszy. Subtelne metafory, pełne mądrej za- 
dumy, spojrzenie na przesuwające się, jak w kalejdoskopie 
skały, rzeki i gmachy, pozwalają autorce na wydobycie boga- 
tych wrażeń, odniesionych z kształcącej umysł i serce po- 
dróży. Prześlicznie wydobyty jest ton sławnej mgły paryskiej, 
oryginalnie pokreślona miesamowitość chimer z Notre-Dame, 
bardzo ładnie zaznaczony delikatny odcień Renu. Notatki 
poetyckie Brzeskiej zwarte są w dystychu, kwarcie, sonecie, 
niekiedy misternością wiersza przypominając fenomenalnego cy- 
zelatora formy, Langego. Czytając „Mitropę* odbywamy cza- 
rowną, obfitującą w plastyczne niemal wizje, podróż. 


Henryk Proch: „Wsi i miasta“. 
Warszawa 1932. 


Temat oblige. Jeśli kilkunastoma wierszami pragnie się wypo- 
wiedzieć pogląd swój na Kochanowskiego, Mickiewicza, Sło- 
wackiego, Szopena, Wyspiańskiego, czy Żeromskiego, należy 
mieć odpowiednią po temu moc. Inaczej, oklejanie własnych 
wierszy tytułami, składającemi się z wyżej przytoczonych 
nazwisk, staje się tarczą, chroniącą nieudolność i brak do- 
świadczenia autora, Czasem napotykamy silniejsze akcenty 
nienawiści, rozpaczy, tęsknoty. Mówiąc o fachowości w zbocze- 
niu, pierwszeństwo oddać należy Sternowi, którego „Pisuary“ 
górują wyrazem i straszliwą otwartością nad wierszem Pro- 
cha, poświęconym młodzieńczemu zwyrodnieniu, Wyrazy nie- 
cenzuralne nie świadczą tem samem o sile duchowej autora, 
Z tem wszystkiem Proch może odnajdzie rychło własną drogę. 


„Prom*, Miesięcznik poetycki, Nr. 3-ci. 
Poznań 1932. 


Poza artykułem wstępnym: „Na zakręcie drogi“ przez J. M. R. 
mieści trzeci numer „Promu* sporo wierszy, z których wy- 
różniają się: „Reportaż ze wsi“ Aleksandra Janty-Połczyń- 
skiego (miły w kolorycie pejsaż wiejski), „Cisza“ Bronisława 
Przyłuskiego, (ciekawe podejście do mużykalnego świerszcza) 
i „Niebo“ Allana Kosko, (niebanalne efekty głosowe i nader 
śmiałe obrazowanie). Ponadto w „Promie* zamieszczają swe 
prace: Marjan Czuchnowski, Halina Brodowska, Jan Ulatow- 
ski, Eugenjusz Morski, Witold Juljusz Kapuściński, Edwin 
Herbert i Józef Czechowicz. Wigo. 


KSIĄŻKI 


Marjan Zdziechowski: Chateaubriand i Napoleon. 

(Bibl. „Źródeł Mocy”, Nr. 4. Wilno 1932). 

Rzecz wydana w pięćdziesiątym roku pracy pisarskiej, przy- 
pomina nam autora, jako jednego z nielicznych u nas przed- 
stawicieli literackiej prozy naukowej. Wobec często straszli- 
wego stylu naszych naukowców, książka ta jest kojącem zja- 
wiskiem. 

Autor patrzący z właściwym mu pesymizmem na współczesny 
kryzys duchowy, przypomina nam Chateaubrianda, jako po- 
rewolucyjnego apologetę chrześcijaństwa, aktualizując w ten 
sposób postać romantycznego poety, właściwego twórcy bajro- 
nizmu, niezmiernie interesująco i żywo. 

Książkę opartą na bardzo szczegółowych studjach czyta się 
z niezmiernem zajęciem. Spełniając swe zadanie naukowe (jest 
to rezultat wykładów autora) — winna stać się również po- 
czytną książką — w miejsce tylu tłumaczonych obecnie bredni 
„historycznych“ Ludwiga czy S. Zweiga, Tylko tytuł trzebaby 
zmienić dla „publiczki* na: „Hrabia z St. Malo i Korsyka- 
nin“, lub „Rycerz lilji i mały kapral“, 

Uważać należy studjum o Chateaubriandzie a zarazem i atmo- 
sferę tej książki za niezmiernie pożądane w dobie dzis., gdy 
zwrot do chrześcijaństwa i do romantyzmu w literaturze, wy- 
daje nam się prawie pewny a także i konieczny. 
Przygotowana do druku jest część II-ga pt: Ch, i Bourbo- 
nowie. 


Ks. Jan Ślósarczyk: August Czartoryski, Książę-Salezjanin. 


(Warszawa 1932. Nakł. Insp. XX. Salezjanów). 


Ciekawy życiorys świątobliwego zakonnika Augusta Cz. — 
syna Władysława i księżniczki Amparo (córki królowej 


hiszp.) a wnuka przywódcy powstania i emigracji po r. 1831 g 


Adama Czartoryskiego. 

Życiorys obejmujący cały okres od wezesnego dzieciństwa aż 
po śmierć, maluje powolne dojrzewanie do stanu kapłań- 
skiego, wreszcie wysokie powołanie i świętobliwy żywot. 
Ciekawy to przyczynek do historji wielkiej „familji“ — któ- 
rej historję kończono dotąd na Adamie lub Władysławie. 
Książka obficie upiększona podobiznami i zaopatrzona wielką 
ilością materjału korespondencyjnego. Inicjatywę do jej wy- 
dania dał Ks, Prymas August Hlond. 


Józef Starzewski: Ze wspomnień o Michale Starzewskim. 
(Kraków 1932. Nakładem rodziny). 


Bardzo żywo napisane wspomnienie o typie szlachcica, uczest- 
niku powstań, towarzyszu Ks. Sanguszki, bardzo pięknej po- 
staci o twardej i uczciwej naturze. Burzliwy i ciężki żywot 
z niedawnej przeszłości, przypomina, że nietylko grzechy były 
w tej przeszłości, Ciekawa jest wzmianka o przyjaźni Ka- 
zimierza Tetmajera z Michałem Starzewskim, który miał być 
wzorem do postaci „Księdza Piotra". 


Do opowiadania dołączony jest traktat o szermierce, a raczej 
o polskiej szkole fechtunku Michała S. — który winien zainte- 
resować fachowe sfery. Wiele doskonałych anegdot, żywy 
i ciekawy tok opowieści, czynią tę starannie wydaną książkę — 
doskonałą lekturą historyczno-obyczajową. 


Otto Forst de Battaglia: Das Geheimniss des Blutes. 
Wien-Leipzig 1932. Reinhold-Verlag. str. XII + 128 + 11 nlb. 


W małej, wytwornie wydanej książeczce przedstawia autor 
przystępnie wyniki myślowe, długoletnich swych badań ge- 
nealogicznych. Uważając genealogię za naukę towarzyszącą 
wiedzy o dziedziczności, objaśnia ciekawie dziedziczenie, uj- 
mując rezultat w zdaniu: jesteśmy jeńcami przeszłości, ale nie 
niewolnikami. 

Na przestrzeni 128 stronic małego formatu, zebrano skonden- 
sowane wnioski olbrzymiej pracy archiwalnej — wnioski za- 
dziwiające, frapujące, niemal sensacyjne a poparte niezbitym 
materjałem zawartym w załączonych tablicach genealogicznych. 
Konsekwencje wynikają z tych badań dla wszystkich dzie- 
dzin: eugeniki, rasy, narodowości, kwestji społecznej, religji. 


Uderza nieprawdopodobne wręcz bogactwo spostrzeżeń i wnio- 
sków, nad wyraz aktualnych. 

Niezmiernie ciekawą książkę tę aktualizującą badania ge- 
nealogiczne i wskazującą zastosowanie ich do zagadnień życia 
współczesnego polecić można każdemu dla jej uniwersalnego 
i naukowego znaczenia, 


Stanisława Wyspiańskiego: Weimar 1829. 

(Fragmenty 1904) ukazał się w doskonałym przekładzie A. E. 
Balickiego, nakładem „Dwutygodnika Literackiego", z zacho- 
waniem typograficznego układu tekstu i okładki, 


Jerzy Zawieyski: Gdzie jesteś przyjacielu ?! Powieść. 
Warszawa 1932. Nakł. Księgarni F. Hoesicka. 


Powieść społeczna, z życia robotniczego Łodzi a następnie 
emigracji we Francji. Uczciwe i objektywne podejście uczu- 
ciowe do wszechobecnej, niezniszczałnej nędzy, nie znajdu- 
jące rozwiązania w temacie narodowym a zbyt pesymistyczne, 
by zdobyć się na jawny bunt. Tematem przewodnim jest wy- 
czekiwanie, gorączkowe szukanie przyjaciela, życzliwości, 
dobra, Zwycięża zło. Wszędzie wokół... wróg. Temat ten prze- 
prowadzony konsekwentnie, choć czasem luźno oderwany od 
tła żywego zresztą. 

Styl przypominający w djalogach Kadena Bandrowskiego, — 
wyrównany, Zawieyski ma wszelkie dane na dobrego belle- 
trystę, Zdałoby się więcej dyscypliny słowa. 


Marja Midowiczowa: Szkarłatny sonet. 
Kraków 1932. 


Ani szkarłatny, ani sonet. Nic, Epatowanie płciowością, 


Żywy dziennik poznańskiej grupy 
1929—32. 


(Poznań 1932). 


Cacko typograficzne z drukami Kuglina, zamykające 4-letni 
okres działania w Poznaniu żywego dziennika pod red. Ste- 
fana Różyckiego i Stefana Papće. Przejrzenie programów, daje 
obraz obszernych i żywych zainteresowań kulturalnych, a po- 
litycznie — obozu marszałka J. Piłsudskiego. Zeszyt zdobią 
świetne karykatury Zygmunta Szpingiera. Kat. 


Antoni Waśkowski, po „Makrynie* wydał: Szelę. (1932). 
Są to „sceny dramatyczne”, które, jeśli we względzie ideowym 
mogą być przedmiotem dyskusji, to formalnie oznaczają po- 
stęp na drodze dramatycznej, obranej przez liryka o zakroju 
romantycznym: szybka i zwięzła akcja, mocna redukcja efek- 
tów romant, stylizowany udatnie język i inne walory, po- 
zwalają przypuszczać, że to widowisko dramatyczne będzie 
na scenie teatralnie intensywniejsze niż — retoryczna nieco 
i obciążona symboliką „Makryna”. Pamiętać należy, że oba te 
utwory są dramatami urodzonego liryka, dramatycznemi meta- 
forami uczucia: w danym wypadku uczucia grozy na myśl 
o sprawach zła w historji polskiej. Wnosząc z zamiłowania 
Waśkowskiego do teatru, spodziewać się należy, że podpa- 
trzywszy tajniki sceny zdobędzie ją, jak również cieszyć się 
z tej pięknej ambicji pisarza w dojrzałym już wieku, — kro- 
czącego na nowe drogi o dalekich horyzontach. Klik. 


19 numerów 


„Zrębu* 


SEZONMUZYCZNY 


Z powodu przerwy wakacyjnej naszego wydawnictwa, dopiero 
obecnie można bodaj kilka słów poświęcić 18-tej z kolei pre- 
mierze Opery krakowskiej „Opowieściom Hoffmana“, Gen- 
jalny, od pewnego czasu coraz bardziej zapoznawany przez 
krytykę twór Ofłenbacha jest wspaniałym wzorem dla dzi- 
siejszych kompozytorów operowych. Czyni zadość wymogom 
widza i słuchacza, nie schlebiając nigdy taniemu smakowi 
publiczności. Zespolenie dźwięków słownych z muzycznemi do- 
szło w omawianem dziele do wyżyn doskonałości. Przepych 
melodyki zapewnia „Opowieściom" długowieczne powodzenie. 
Opracowany muzycznie przez dyr. B. Wallek-Walewskiego 
i reżysersko przez p. Stępniowskiego spektakl uświetniła swem 
współuczestnictwem p. Sari, kreując trzyosobową postać, bę- 
dącą narzędziem w rękach złego ducha. 


15 


Dziewiętnastą premierą naszej opery jest wystawiona we wrze- 
śniu b. r. „Cyganerja', Przy potężnej, nawskroś nowoczesnej 
ekspresji „Turandot“, przy żywiole dramatycznym „Toski“, 
przy świetnie sporządzonej egzotyce „Madame Butterfly“ 
dziwnie blado przedstawia się partytura „Cyganerji'. Umie- 
jętne jednak poplątanie beztroskiego nastroju z lirycznym 
czynnikiem rozstrzyga o nieprzestarzałości dzieła Pucciniego. 
Dyrygował „Cyganerją” niestrudzony dyr. B, Wallek-Walew- 
ski, wyreżyserował starannie sceny zbiorowe p. Romanowski. 
Z obsady, palma pierwszeństwa należy się p. Sari, w pory- 
wającej i wzruszającej partji Mimi. Poza tem wyróżnili się 
pp. Szymonowicz (Rudolf), Romanowski (Marceli) i Mazanek 
(Collin). Jeszcze raz odwołujemy się do miłośników muzyki 
w naszem mieście, aby dzięki ich frekwencji i zainteresowaniu 
Opera Krakowska zyskiwała coraz trwalsze podstawy istnienia. 
W imprezie Biura Konc. Bolońskiego występował dwukrotnie 
w sali Domu Katolickiego, słynny Chór Sykstyński. W nie- 
zwykle podniosłym nastroju, wykonano dzieła kompozytorów 
z XVI stulecia, przyczem najgłębsze wrażenie wywołała inter- 
pretacja „Credo“, uchodzącego za reformatora śpiewu kościel- 
nego, u schyłku szesnastego wieku, wielkiego Palestriny. Kar- 
ność, dyskrecja w efektach dynamicznych, przejęcie się du- 
chem wykonywanych utworów — oto zalety zespołu Chóru 
Sykstyńskiego, prowadzonego przez głośnego muzykologa, 
kompozytora i dyrygenta Mons. R. C. Casimiri. Wigo. 


PLASTYKA 


Okrężna Wystawa dzieł Artura Szyka. 


Zdawaćby się mogło, że przy dzisiejszym rozwoju techniki, 
zmienionych warunkach i upodobaniach niema dziś miejsca na 
sztukę tak bardzo związaną z literaturą rękopiśmienną, z po- 
trzebą iłluminowania w sposób tak kosztowny ksiąg, które 
w tysięcznych nakładach z przeróżnych dziedzin, płyną dziś 
nieustanną rzeką, a tyle ich niesie ważkie myśli, pochłaniane 
wprost przez nowe. Tak się dziś życie rozrosło, literatura wez- 
brała, a książki urobiły sobie nowy typ życiem nakazany. 
A jednak, patrząc na dzieła Szyka, odczuwamy potrzebę, by 
popatrzeć czasem w księgę, będącą takim barwnym kodeksem 
średniowiecznym — umocniającą i dziś swą treść samoistną 
sztuką. Księgi takie stawałyby się w naszem już wrażeniu sta- 
tutami. I taka jest droga genetyczna od historycznego „Sta- 
tutu Kaliskiego* po „Pakt Ligi Narodów". 

Sztuka Arfura Szyka opiera się naturalnie o wspaniałe wzory 
dawnych illuminacyj, ale pozatem nasycona jest współczesno- 
ścią zarówno tematycznie jakoteż formalnie. Jeżeli „Statut 
Kaliski“ bliższy jest wprost swym wzorom, o tyle „Dzieje 
Washingtona” snują już swą opowieść na sposób bardziej ory- 
ginalny w jakości ujęcia i nowoczesny. Sztuka Szyka, opar- 
ta o wiedzę historyczną, zawiera niesłychane bogactwo moty- 
wów dekoracyjnych, rodzajowych, heraldycznych, krajobrazo- 
wych i miniatur portretowych czy batalistycznych. Łączy ona 
barwną wstęgą przeszłość z dniem dzisiejszym, Nie można po- 
minąć faktu, że przez swą doskonałość artystyczną uzyskuje 
to wszystko, zwłaszcza o ile dotyczy Polski, wartość propa- 
gandową w najszlachetniejszem znaczeniu. Artysta wpłata też 
w to wszystko najumiejętniej swój własny stosunek uczuciowy, 
kiedy np. w „Statucie Kaliskim" kreśli wspomnienie z mło- 
dości, wyniesione z walk ulicznych 1905 r. w Łodzi, lub umie- 
ściwszy na marginesie niejako wspaniałego „Paktu Ligi“ sie- 
bie, zaczytanego w „Don Kichocie'. Tad. Sz. 


KRONIKA 


Uroczysty obchód ku uczczeniu pamięci Stanisława Wyspiań- 
skiego odbędzie się w Krakowie w listopadzie br. Rozpocznie 
„Wesele“ w teatrze miejskim 1 listopada 1932. Przewidziane 
jest dalej w dn. 25 XI. otwarcie wystawy w Pałacu Sztuki, 
w dn. 26 XI. nabożeństwo w kościele N. M. Panny, obchód 
szkolny, wieczorem „Wyzwolenie“, w koszarach — „Noc listo- 
padowa”, W dn, 27 XI. w południe akademja w teatrze i „Śluby 
Jana Kazimierza”, popoł. inauguracja Zjazdu literackiego (lub 
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zebranie ster intellektualnych) — poczem pochód z pochod- 
niami na Skałkę i Wawel. W dn. 28 XI. ciche nabożeństwo na 
Skałce, ew. obrady Zjazdu literatów, wieczorem „Noc listo- 
padowa“, 

Uroczystości te ściągną niewątpliwie liczne rzesze z całej Pol- 
ski do Krakowa. 

Dziennik włoski o krakowskim prelegencie. W połowie sier- 
pnia odbyły się w Bolonji i Florencji trzy prelekcje Jana 
Pietrzyckiego z dziedziny literatury polskiej, a mianowicie 
o „Dziadach“ Mickiewicza w świetle demonologji, o wpływie 
Słowackiego na obóz Młodej Polski i o Wyspiańskim. Dzien- 
nik „Resto del Carlino“, pisząc o tych prelekcjach, podnosi 
oryginalne ujęcie literackie tematów i wybitny dar kraso- 
mówczy prelegenta. 

Poeci polscy po włosku. Znana włoska firma nakładowa C, E. 
Sonsogno, która w ubiegłych latach wydała w przekładzie 
włoskim antołogję poezji francuskiej, angielskiej i niemieckiej, 
przystępuje w tym roku do wydania antologji poezji polskiej, 
Przekładu włoskiego z naszej poezji ma dokonać doskonały 
tłumacz A. Corsini, zredagowanie zaś antologji powierzyła 
firma wydawnicza znanemu literatowi krakowskiemu Janowi 
Pietrzyckiemu. Ta sama firma ma wydać polskie pieśni lu- 
dowe w przekładzie włoskim Sałviniego. 

0d jednego z współpracowników naszego pisma, używającego 
pseudonimu „Simplex“, otrzymaliśmy następujący list: 
W Nr, 31 Myśli Narodowej ukazał się mój art. pt: „Łup 
Mefista', niestety bez użytego przezemnie w rękopisie nadsło- 
wia (motta): 

Vor allen haltet euch an Worte!.. (Mefistoleles). 

Nadsłowie to, o sensie ironicznym, (z Goethego zaczerpnięte) 
organicznie wiązało się nietylko z ideową treścią artykułu, 
lecz i usprawiedliwiało tytuł jego oraz cały szereg wewnątrz 
artykułu zdań, które przez opuszczenie jego uległy myślowej 
i stylistycznej deiektacji. 

Gdy pomimo prośby mej o sprostowanie, nie zdołałem uzyskać 
od Redakcji Myśli Narodowej tej częściowej, a należnej mi — 
(w myśl obowiązujących zdaje się dotąd zasad dziennikarskiej 


lojalności) — satysfakcji, czuję się mimo dużej stąd przykro- 
ści, zmuszonym, a także uprawnionym, do powyższego spro- 
stowania. Simplex. 


Zgon Jana Nougues'a. Przed kilku tygodniami zmarł znany 
kompozytor francuski, Jan Nougues, przeżywszy lat 56. Twórca 
licznych oper („Zgon Tintagiles'a*, „Chiquito“, „Wendetta”, 
„Tancerka z Pompei") zasłynął, jako autor „Quo vadis“, któ- 
rego treść zaczerpnięto z genjalneśo utworu Sienkiewicza. (Vide 
„Gazeta literacka“, III rocznik, 2-gi numer, „Dokąd dążysz 
opero?“), 

„Areha“ w num. 3 zamieszcza artykuł o „Czartaku“ wraz 
z tłumaczeniami wierszy Brzostowskiej, Birkenmajera, Kozi- 
kowskiego, Zegadłowicza, Hanysa i Szantrocha, — pióra Adolfa 
Gajdośa. Tamże tłumaczenie wiersza Rostworowskiego „Bratu 
Polakowi“ — przez Jana Karnika. 

Numer 12 „Zetu* (6 stron), zawiera poza artykułem wstępnym 
„Alarm w Tebach“, „Historję i prawo postępu“ (J. Brauna), 
Studjum o książce Fortunata Strowskiego: L'homme moderne, 
(SŁ Rogoyskiego), obszerny szkic Paulina Chomicza o J. Lo- 
ckem, St, I, Witkiewicza: O „Czystej Formie", obfity materjał 
polemiczny, informacyjny. Numer przedstawia się bardzo cie- 
kawie i wyróżnia się doskonałym doborem artykułów, 
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Karol Homolacs: Arce „<A OBA 


Polska a Sztuka 
i zachodu 


Wschód i zachód to jakby dwa ramiona tej olbrzymiej wagi, 
na której waży się kultura człowieczeństwa. — Tym dwum 
biegunom odpowiadają liczne dwoistości pojęciowe — i to 
właśnie takie dwoistości, które najwięcej mają dla człowieka 
żywej treści: wiara — wiedza; duch — materja; jedność — 
wielość; subjektywizm — objektywizm; jedynowładztwo — 
socjalizm, oto kilka przykładów takich dwoistości związanych 
z kierunkiem wschodu i zachodu. Wystarczą one, aby unaocznić, 
że problem, który dziś poruszamy, należy do najgłębszych, naj- 
istotniejszych, najwięcej obejmujących. Pojemność myśli ludz- 
kiej jest zbyt mała, aby można było marzyć o pełnem opano- 
waniu takiego zagadnienia; w obecnej pogadance chodzić mi 
będzie wyłącznie o jedno jego odgałęzienie; ale właśnie dla- 
tego pragnę na wstępie zaznaczyć, że jestto tylko jedno od- 
gałęzienie tej olbrzymiej dźwigni, na której ważą się losy 
świata. Pragnę pomówić o sztuce wschodu i zachodu oraz o roli, 
jaką w tem przeciwstawieniu odegrać może Polska. Chodzi mi 
przytem a to, aby czytelnik, słuchając tych uwag, odczuwał 
poza niemi stale podstawowy problem — aby je ujmował jako 
coś, co się na tle tego najogólniejszego procesu rysuje, 
Spróbujmy przenieść się myślą gdzieś pod koniec 19-go wieku 
i wyobraźmy sobie, że jesteśmy w mieszkaniu przeciętnego kul- 
turalnego europejczyka, W tem mieszkaniu znajdziemy praw- 
dopodobnie zawieszony gdzieś dywan wschodni, a opodal spo- 
strzeżemy, przypuśćmy, jakieś obrazy. Mam tu na myśli prze- 
dewszystkiem obrazy dla owej epoki znamienne, tj. obrazy 
o charakterze impresjonistycznym. Zestawienie takich dwóch 
tworów artystycznych jest dla nas czemś tak codziennem, czemś 
tak banalnem, że nas ono wcale nie interesuje, wcale nas nie 
zastanawia; a jednak jestto zjawisko niesłychanie znamienne 
i wiele mówiące. 

Obraz malowany w duchu epoki impresjonizmu przedstawia za- 
zwyczaj jakiś fragment natury, oglądany przez pryzmat chwi- 
lowego nastroju. Jestto fragment zewnętrznej rzeczywistości, 
ujętej w gruncie rzeczy objektywnie — fragment rzeczywisto- 
ści zewnętrznej, który się wciska przez zmysły do naszej du- 
szy i odbijając się w niej, wytwarza pewien „nastrój“. Praw- 
dziwy impresjonista maluje swój obraz bezpośrednio z natury. 
Nie stara się tej naturze czegoś narzucić, nie czuje w zasadzie 
żadnej potrzeby aby cośkolwiek zmienić, przekomponować; 
przeciwnie stara się jej poddać i odtworzyć ją w całej praw- 
dzie. Roztapia się on niejako sam w tej przestrzeni trójwymia- 
rowej przepojonej światłem — i to go właśnie najwięcej inte- 
resuje, jak w tę przestrzeń wnikają promienie, jak się one 
w niej rozpraszają, jak się od poszczególnych kształtów ma- 


wschodu 


terjalnych odbijają, jak się załamują i rozszczepiają. Światło, 
przepajające przestrzeń trójwymiarową, wypełnioną różnorod- 
nemi bryłami, oto zasadniczy temat prawdziwego impresjo- 
nisty, W gruncie rzeczy jestto ostatnie słowo objektywnego 
realizmu. Malarz odtwarza na płótnie wycinek czasu i prze- 
strzeni; sam staje się właściwie rodzajem kamery fotograficz- 
nej — o tyle różnej od mechanicznego aparatu, że obraz prze- 
chodzi nie przez martwą soczewkę, ale przez temperament ży- 
wego, indywidualnego człowieka. Jeżeli każda soczewka szklan- 
na i każda klisza mają swoje indywidualne właściwości i zmie- 
niają w pewien sposób obraz, to tembardziej dotyczy to oczy- 
wiście żywej soczewki temperamentu i owej kliszy, która w du- 
szy obraz natury przyjmuje. Jest rzeczą jasną, że każdy ma- 
larz inny wybierze fragment i inaczej go poda; z tego więc 
punktu widzenia możnaby niewątpliwie mówić o subjektywnem 
ujęciu obrazu. Jeżeli pomimo to określiłem impresjonizm jako 
skrajnie objektywny realizm, to rozumiałem pod tem określe- 
niem ten fakt, że czynnikiem aktywnym jest tutaj świat ze- 
wnętrzny. Podnieta idzie od zewnątrz — ten materjalny świat 
przestrzenny wciska się do duszy i chociaż w tej duszy ulega 
pewnemu zabarwieniu, to jednak cały proces skierowany jest 
od zewnątrz do wewnątrz, Dusza jest odbiornikiem, a nie na- 
dawcą. Impresjonista ujmuje obraz naturalnie z pewnego indy- 
widualnego punktu patrzenia — ale z tego swojego punktu 
patrzenia ujmuje on jednak prawdę objektywną — prawdę 
o przedmiocie. Sprawa ta wyjaśni się lepiej, gdy okres ten 
porównamy z innemi okresami. 

Jeżeli, wychodząc z punktu znajdującego się na przełomie 
19-go i 20-go wieku spojrzymy wstecz a potem wprzód, to 
otrzymamy obrazy przemian o zupełnie różnych cechach. Okres 
poprzedzający impresjonizm przedstawia się jako szereg ewo- 
lucyjny o charakterze raczej spokojnym i ciągłym; począwszy 
od prerafaelitów, czyli począwszy niejako od narodzin wła- 
ściwego obrazu sztalugowego, widzimy łańcuch form rozwija- 
jących się konsekwetnie w pewnym określonym kierunku. Mo- 
żemy powiedzieć, że im dalej sięgniemy w przeszłość, tem- 
bardziej zanika fragmentaryczność obrazu, a natomiast tem 
silniej występuje to, co określamy słowem: „kompozycja“. 
Owa kompozycja oznacza wartości, których malarz nie czerpie 
ze świata zewnętrznego. Zasady kompozycji tkwią wyłącznie 
w samym artyście, który stara się świat zewnętrzny tym za- 
sadom podporządkować. Artysta występuje tu więc aktywnie; 
buduje on formę, wyrażającą jego wewnętrzny układ sił, — 
W kompozycji nie zadawalnia się malarz takiem, albo innem 
„zabarwieniem“, ale aktywnie narzuca coś zupełnie nowego, 
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narzuca pewien sens, którego nie ma w żewnętrznym Świecie 
materjalnym. Staje się on zasadą czynną, podobnie jak magnes, 
która opiłki żelaza grupuje podług własnych sił — t. zn. po- 
dług sił wyrażających sam magnes, a nie opiłki. 

Równolegle z rozwojem zasady kompozycji możemy, przy tym 
wstecznym przeglądzie, zaobserwować stopniowe zanikanie 
przestrzenności. Proces ten można śledzić stulecie za stule- 
ciem; dokonywał się on bowiem dziwnie miarowo i niejako sy- 
stematycznie. Możnaby nieledwie określać epokę powstawania 
danego obrazu podług stopnia opanowania przestrzennych war- 
tości. Niemogąc tej sprawy tutaj szerzej rozwijać, pragnę 
tylko ogólnikowo zaznaczyć, że wśród tych przestrzennych war- 
tości można wyróżnić dwie zasady, a mianowicie: 1) perspe- 
ktywiczne i światłocieniowe opanowanie bryły samej w sobie, 
2) opanowanie samejże przestrzennej ciągłości (np. to, co bywa 
określane jako perspektywa powietrzna). Pierwsza zasada wy- 
raża się w kreśleniu linijnem (tutaj np. należą t. zw, skróty), 
oraz w uwzględnieniu wzajemnych stosunków jasności cienia, 
refleksu, światła, półcienia (zależnych od nachylenia poszcze- 
gólnych płaszczyzn bryły do kierunku promieni), Druga za- 
sada wyraża się w samej grze Światła, wypełniającego prze- 
strzeń, a przedewszystkiem w uwzględnieniu różnych natężeń 
oświetlenia, w związku z oddaleniem źródła światła od po- 
szczególnych brył, oraz w związku z wpływem atmosiery na 
natężenie i zabarwienie promieni. 

Historycznie rzecz biorąc, rozwiązało malarstwo najpierw 
pierwszą zasadę, a następnie dopiero drugą. Te dwa etapy 
można też scharakteryzować, wymieniając dwa wielkie nazwi- 
ska, a mianowicie: Leonarda da Vinci i Rembrandta. Leonardo 
był pierwszym człowiekiem, który jako malarz w pełni opa- 
nował bryłę i umiał ją wyrazić na płótnie, jako kształt trój- 
wymiarowy ze wszystkich stron otoczony przestrzenią 
(przed nim interpretowano formę jako półprzestrzenną — coś 
w rodzaju płaskorzeźby, nalepionej na tle). Rembrandt był 
pierwszym człowiekiem, który w pełni opanował światło (wpro- 
wadzał en w jednym obrazie bryły o różnem naświetleniu; 
używał światła jako środka ekspresji, w przeciwieństwie do 
poprzednich epok, w których środkiem ekspresji była tylko 
bryła naświetlona). 

Jeżeli teraz od impresjonizmu, który przyjęliśmy jako punkt 
wyjściowy dla naszych rozważań, posuwamy się w przyszłość, 
t j. w wiek 20-ty, to nie możemy stwierdzić zgoła dalszego 
rozwoju przestrzennych wartości. Proces ten, obejmujący licz- 
ne stulecia, (a należałoby raczej powiedzieć — tysiąclecia), 
kończy się na przełomie 19-go i 20-go wieku; przestrzenność 
ujęcia doszła tu do swojego ostatecznego rozwiązania i nie da 
się, jeżeli chodzi o rzeczy zasadnicze, dalej pogłębiać, roz- 
wijać, doskonalić, Cóż więc dzieje się dalej? 

O ile przed impresjonizmem widzimy, jak wspomniałem, ciągłą 
miarową ewolucję, to teraz stwierdzić musimy olbrzymi zamęt. 
Rodzą się dzień po dniu nieprzełiczone „kierunki“, a zesta- 
wiając je ze sobą, widzimy, że są to istotnie „różne kierunki” 
a nie jakiś jeden, konsekwentnie rozwijający się kierunek. 
Pojawiające się co chwilę hasła nie są pogłębieniem, rozwinię- 
ciem haseł poprzednich, ale bardzo często ich zaprzeczeniem, 
ich antytezą. Słuchając tego, co piszą i mówią artyści, krytycy 
i filozofowie sztuki o tych wysiłkach, trudno obronić się przed 
zawrotem głowy; a w człowieku, który przywykł poważnie 
i uczciwie ujmować problemy związane ze sztuką, rodzi się 
przygnębiające i niepokojące pytanie: jaki sens tkwi na dnie 
tych wszystkich poczynań? Każdy bowiem człowiek, czujący 
założenia sztuki, wie dobrze, że nie mogą istnieć nigdy objawy 
sztuki zupełnie pozbawione sensu. 

Z tego kłębowiska teoryj, programów, haseł i eksperymentów, 
tak sprzecznych i tak różnych, wyłaniają się istotnie pewne 
wspólne dążenia, dość trudne do sprecyzowania, ale jednak 
niewątpliwie realne. Taką współną cechę stanowi przedewszyst- 
kiem bardzo zdecydowane odejście od realizmu, t. zn. od trój- 
wymiarowej, objektywnej prawdy zmysłowo materjalnej, Może 
to być poszukiwanie czwartego wymiaru, może to być prze- 
ciwnie spłaszczenie obrazu, może to być taka, lub inna defor- 
macja. To odejście od realizmu może się wyrażać skłonnością 
do archaizowania, bądź to w kierunku sztuki przed-renesan- 
sowej, bądź w kierunku sztuki plemion pierwotnych, bądź 
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wreszcie sztuki ludowej itp., może ono wyrażać się w skłon* 
ności do geometryzowania, może się wyrazić w skłonności do 
podkreślania właściwości płótna, pędzla i farby, może się wy- 
rażać w usamodzielnieniu barwy, w uniezależnieniu jej od praw- 
dy objektywnej -- może jednem słowem, przybierać tysiączne 
postacie, ale zawsze prowadzi do pewnego odprzestrzenienia, 
do osłabienia bryłowatości ', do pewnej dekoracyjności. 


Widzimy tu równocześnie zawsze tendencję do stworzenia w ra- 
mach obrazu pewnej samodzielnej i pełnej formy niezależnej 
od świata zewnętrznego. Widzimy też prawie zawsze tendencję 
do wprowadzenia pewnego rytmu, a dalej, jak wspomniałem przed 
chwilą, do uszanowania płaskości płótna, do podkreślenia 
właściwości przyrządu — usamodzielnienia barwy — czyli wła- 
śnie te wszystkie cechy, które w pełni zrealizowane znajdziemy 
w każdym rzeczywistym ornamencie, np. w każdym dywanie 
wschodnim. 

Jestto zatem zdecydowane odejście od sztuki impresjonistycz- 
nej i żywiołowa, choć niezborna — i zdaje się nieuświado- 
miona tęsknota do tych wartości, któremi przepojona była pla- 
styka epok najodleglejszych. Są to wartości, których musiała 
się ludzkość wyrzec, zdobywając owe nieocenione skarby, 
jakie wydrzeć zdołała zewnętrznemu światu, opanowywując 
logikę bryły i logikę światła. Jestto tęsknota europejczyka, 
który doszedł do końca swoich założeń, za tem, co musiał 
poza sobą zostawić, jestto tęsknota zachodu za wschodem. 
Równocześnie jednak stwierdzić należy u wszystkich tych no- 
watorów zdecydowane lekceważenie rzeczywistego ornamentu. 
Utrzymują oni uparcie, że punktem wyjścia dla malarza może 
być tylko zewnętrzny świat materjalny. Chcieliby oni tedy jed- 
nak zachować podstawowe założenie twórczości realistycznej. 
Sprzeczności, w które się na tej drodze uwikłali, zmuszają ich 
do tego, że lekceważą zarówno wewnętrzną prawdę ornamen- 
talną, jak zewnętrzną prawdę zmysłową. Nie mogąc tych dwóch 
przeciwnych prawd uzgodnić, wyrzekają się obu. Dążą oni do 
czegoś, coby leżało poza obydwoma temi zasadami — i to coś, 
nazywają „czystą formą". 

Ale w rzeczywistości nie istnieje nic poza światem wewnętrz- 
nym duszy i światem zewnętrznym materji — i dlatego owa 
„czysta forma" może być tylko czystą abstrakcją pojęciową, 
jeżeli nie odpowiada jednej z tych dwóch rzeczywistości 
(względnie jeżeli nie potrafi objąć obydwóch równocześnie). 
Analizując kierunki nowoczesne nie można się też istotnie do- 
patrzeć niczego, prócz nieuporządkowanej mieszaniny tenden- 
cyj obrazowych z tendencjami ornamentalnemi. Wskazują na to 
zupełnie wyraźnie wszystkie wyjaśnienia, jakie przedstawiciele 
poszczególnych kierunków sami podają. 

Powróćmy teraz do tego mieszkania przeciętnego kulturalnego 
europejczyka i 'spojrzyjmy raz jeszcze na tę ścianę, na której 
obok dywanu wschodniego widnieje plenerowe studjum impre- 
sjonistyczne; mamy tu pełny ornament obok pełnego obrazu. 
Zastanówmy się, co oznacza właściwie to zestawienie. O ile 
obraz ten (jak to przed chwilą starałem się w krótkości uza- 
sadnić) przedstawia ostateczne i nieprzekraczalne ogniwo ewo- 
lucji trójwymiarowego malarstwa europejskiego, to dywan jest 
zakrzepłym reprezentantem tej twórczości, która gdzieś, bar- 
dzo, bardzo dawno tryskała bujnie z duszy jakichś dziwnych 
i dla nas niepojętych ludzi. Jeżeli niektórzy teoretycy sztuki 
pragną wmówić w nas, że owe ornamenty powstały przez 
uproszczenie, przez zgeometryzowanie obrazów natury — to 
musieliby oni właściwie uznać także, że wzory występujące 
na skrzydłach motyli, czy ptaków, są również jakiemiś uprosz- 
czonemi obrazami natury; musieliby dalej uznać również, że 
śpiew słowika, czy skowronka, że wszelka melodja muzyczna 


! Wyjąwszy wspomniane powyżej tendencje czterowymiarowe, 
które należałoby ujmować jako próbę dalszego rozwinięcia 
i pogłębienia wartości przestrzennych. Trudno jednak w tego 
radzaju koncepcji uznać rzeczywiste rozszerzenie założeń im- 
presjonizmu. Czterowymiarowość jest wyłącznie tworem spe- 
kulacji myślowej i nie posiada żadnej treści wrażeniowej. 
Ponieważ zaś każda sztuka wyraża się zawsze jedynie za po- 
średnictwem treści wrażeniowej, przeto nie wydaje mi się, aby 
czterowymiarowość mogła stać się kiedykolwiek podłożem 
twórczości artystycznej, 


jest uproszczonem naśladowaniem głosów i szmerów matury; 
musieliby oni uznać wreszcie, że wielkie religje wschodu, 
których odblask prześwieca w starych księgach Wedy czy 
w Bagawadghicie — że religje te czy filozofje są ekstraktem 
wyciągniętym z jakiejś, znacznie dawniejszej jeszcze wiedzy 
przyrodniczej; że przed powstaniem tych Ksiąg należy wyobra- 
zić sobie epokę jakichś Darwinów i Haecklów wschodu. Nie- 
trudno oczywiście odczuć nierealność i naiwność tego rodzaju 
koncepcyj; obecnie jednak nie mogę nad tym problemem za- 
trzymywać się dłużej i pragnę tylko zapewnić, że każdy czło- 
wiek, który sam przeżył w sobie proces rzeczywistej twór- 
czości ornamentalnej, choćby w najskromniejszych wymiarach, 
że każdy taki artysta wie, jak z gruntu fałszywe są tego ro- 
dzaju spekulacje. Wie on z własnego, bezpośredniego doświad- 
czenia, że ornament jest poprostu melodją plam i linij, me- 
lodją, której źródło tkwi wyłącznie i jedynie w ludzkiej du- 
szy, rozkołysanej żywym rytmem. 

Tak więc, ten dywan i ten obraz, o których mowa, to są dwa 
światy nietylko różne, ale pod wieloma względami sprzeczne. 
Dywan, to zamknięta w sobie całość, to twór bezprzestrzenny, 
niematerjalny w swojej treści, to twór rządzący się własną 
logiką, niesłychanie ścisłą, choć zgoła różną od logiki świata 
materjalnego (podobnie jak muzyka); ornament to odbicie we- 
wnętrznego świata duszy na powierzchni jakiegoś przedmiotu. 
Obraz impresjonistyczny, to wyrwany z otaczającej przyrody 
fragment, wycinek czasu i przestrzeni — to twór nawskroś trój- 
wymiarowy, nawskroś materjalny w swej treści — to twór od- 
zwierciedlający całą logikę bryły, zanurzonej w przestrzeni peł- 
nej światła; obraz impresjonistyczny, to odbicie zewnętrznego 
świata materjalnego w duszy artysty. 

W tem banalnem zestawieniu dywanu i obrazu mamy przed 
sobą na ścianie ową dwoistość biegunowo przeciwstawną, 
o której wspomniałem na początku; mamy tu świat subjek- 
tywny i objektywny — mamy tu jedność i wielość — mamy 
świat wewnętrzny duszy i świat zewnętrzny materji — mamy 
tu to, co zamyka się w słowach: „wschód i zachód”. 


W tem skromnem i tak opatrzonem zestawieniu obrazu i dy- 
wanu kryje się potężne misterjum; możnaby powiedzieć, że 
widzimy tu dwie klamry, które spinają okres rozwojowy obej- 
mujący liczne tysiąclecia — że widzimy tu pierwszy i ostatni 
wyraz jakiegoś nieodcyfrowanego zdania. Mamy tu wielki znak 
zapytania. Śmiem powiedzieć, że jestto tensam znak zapytania, 
który człowiekowi stawia sfinks — znak zapytania, które do- 
maga się nowego słowa odpowiedzi pod grozą śmierci. 


Ludzkość stanęła z końcem 19-go wieku w takim punkcie, któ- 
ry oznacza kres dotychczasowej linji rozwojowej. Nie może 
ona iść dalej w tym samym kierunku, ponieważ ta droga urywa 
się nieodwołalnie; nie może ona też cofnąć się wstecz, ponie- 
waż czas idzie tylko naprzód. Według zwyczajnej logiki co- 
dziennej znalazł się człowiek w położeniu bez wyjścia. Zwy- 
czajna logika mówi, że skoro niemożna iść ani wprzód, ani 
wstecz, to pozostaje tylko trwanie w jednem miejscu, czyli 
śmierć; ale istnieje inna logika, która mówi, że można jeszcze 
iść w górę. To, co na jednym poziomie jest sprzeczne, może 
uzgodnić się na wyższym. Jeżeli potrafimy obie przeciwne za- 
sady w sobie jednocześnie w pełni przetrawić, to wtedy moż- 
liwem się staje zdobycie czegoś pełniejszego, wyższego — cze- 
goś nowego — czegoś, w czem się owe przeciwne zasady har- 
monijnie rozwiązują. 


Zamęt, jaki panuje w sztuce od końca 19-go wieku, to kotło- 
wisko kierunków, które starałem się scharakteryzować powy- 
żej, byłoby niedorzecznością, gdyby nie oznaczało pałącej, choć 
nieuświadomionej tęsknoty do owej syntezy. Widzieliśmy, że 
istotnie skłębiają się tu w jakiemś gorączkowem, śmiertelnem 
zmaganiu wytyczne plastyki obrazowej z wytycznemi plastyki 
ornamentalnej. Tworzą się wiry sprzecznych sił, z którymi bez- 
ustannie zmaga się człowiek dzisiejszy — a ci, którzy umieją 
prawdzie spojrzeć w oczy, krzyczą głośno, że wiry te pochłoną 
nas nieodwołalnie, że kultura ludzkości, doszedłszy do swoich 
ostatecznych konsekwencyj, musi rozsypać się w gruzy — że 
ludzkość pogrążyć się musi w stan dzikości i zwierzęcej pier- 
wotności. Istnieją ludzie odważni, którzy otwarcie głoszą — 
koniec sztuki. 

Istotnie, sprawy potoczyłyby się niewątpliwie w taki sposób, 


Jerzy Zuławski 
(1874—1915) 


Niedawno odsłonięto na cmentarzu wojskowym w Dę- 
bicy pod Tarnowem pomnik poety-legjonisty Jerzego 
Żuławskiego, o czem donosiliśmy w kronice numeru 
10-go (R. III). 

Żuławski, jeden z czołowych poetów Krakowa z epo- 
ki Młodej Polski, pozostawił bogatą spuściznę lite- 
racką w dziedzinie poezji lirycznej (Na strunach 
duszy, Intermezzo, Stanze o ziemi, Z domu niewoli, 
Poezje) — w dziedzinie dramatu (Wianek mirtowy, 
Eros i Psyche), powieści (Na srebrnym globie i i.) 
oraz filozoficzno-estetycznej (Prolegomena). 
Niestety historja literatury nie oddała dotąd poecie 
należnego mu miejsca. 

Z radością powitać należy zamiar dyrekcji krakow- 
skiego teatru, wznowienia poematu scenicznego Żu- 
ławskiego „Eros i Psyche". 

„Gazeta Literacka” zamieści w jednym z najbliższych 
numerów artykuł o wielostronnej twórczości poety, 
popartej głęboką kulturą umysłową, twórczości prze- 
rwanej w pełni rozwoju przez bohaterską śmierć. 
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gdyby niemi kierowała wyłącznie owa przyziemna logika, o któ- 
rej wspomniałem. Na szczęście, istnieje ta druga logika, peł- 
niejsza, która poza kierunkiem wstecz i wprzód zna jeszcze 
trzeci kierunek, prowadzący wzwyż. Wspomniałem jednak, że 
siłę tego wydźwignięcia się zdobyć można jedynie wtedy, gdy 
się najpierw obie przeciwne zasady w sobie w pełni zreali- 
zuje — gdy się je obie równocześnie w pełni wyczuje i uzna. 
Zachodni europejczyk zna dobrze i rozumie obraz — bo on 
właśnie ten obraz stworzył; ale stworzył on obraz tylko dzięki 
temu, że zabił w sobie to, co żyło ongiś jako wewnętrzna 
pieśń plam i linij, Człowiek wschodu, czuje jeszcze resztkami 
swojej intuicji plemiennej ową pieśń — ale nie zdobył tego, 
co wyraża się w obrazie. Ani jeden, ani drugi nie posiada 
zatem dzisiaj warunków, niezbędnych dla stworzenia tej nowej 
sztuki, w którejby się obie dotychczasowe syntetycznie stopić 
mogły. Któż zatem powołany jest do tego wielkiego dzieła? 
Niechcę, aby mnie posądzono o szowinizm, od którego jestem 
bardzo daleki; pragnę tylko wskazać rzecz objektywnie zu- 
pełnie oczywistą, że warunki do tego posiadają przedewszyst- 
kiem ci, którzy są zdolni w równej mierze zrozumieć wschód, 
jak zachód — a więc ci, których los umieścił na rubieży po- 
między tymi dwoma przeciwnymi światami. Zdaje mi się, że nie 
potrzeba być prorokiem aby widzieć, że w tym procesie dzie- 
jowym najważniejszą rolę odegrać powinna Polska, a potem 
Rosja. Nie myślę jednak, aby to odczuwać należało jako szczę- 
śliwy dar przeznaczenia; myślę, że jestto raczej wielka i ciężka 
próba — myślę, że jestto twardy, żołnierski obowiązek, jaki 
nam przypadł w udziale. 

Kto czuje całym sobą to, co dzieje się w dziedzinie twór- 
czości plastycznej u nas od początku 20-go wieku, ten wie, 
że dzieją się rzeczy wielkie. Jeden odłam sztuki plastycznej, 
a mianowicie plastyka obrazowa, stoi oddawna już na pozio- 
mie równorzędnym z zachodem; krwawi się ona na równi z za- 
chodem w walce o nową sztukę; drugi zaś odłam, a mianowi- 
cie przemysł artystyczny (wraz z ornamentem) wykazuje od 
trzech dziesięcioleci rozwój wprost zadziwiający. Z początku 
była to nieliczna grupa malarzy, która, oparłszy się na żywych 
jeszcze źródłach sztuki ludowej stworzyła zdrowe fundamenty 
dla dalszej budowy. Ci nieliczni artyści zdołali na wszech- 
światowej wystawie przemysłu artystycznego w Paryżu stwo- 
rzyć pawilon, wyróżniający się bardzo dodatnio w powodzi 
pawilonów, reprezentujących narody znacznie zasobniejsze 
i znacznie mniej wojną wyczerpane. Jeszcze dziwniejszem było 
zestawienie polskiego działu szkolnictwa w tym zakresie ze 
szkolnictwem innych krajów. Pomimo skromności środków, nie- 
liczne i młode nasze szkoły górowały w sposób widoczny nad 
innemi, oczywiście nie bogactwem, ani ilością, ale kierunkiem 
i założeniami. Rezultat ten przypisać należy oczywiście zapa- 
łowi, energji, i zdolnościom tych nielicznych artystów, którzy 
się zrazu u nas temu działowi poświęcili — ale wysiłki jedno- 
stek, choćby najbardziej wartościowych, nie wydałyby takiego 
rezultatu, gdyby nie znalazły odpowiedniego podłoża. Otóż, 
tutaj dotykamy tajemnicy tego powodzenia. Ornamentalna sztu- 
ka jest jeszcze żywa w naszym ludzie. To, co na zachodzie 
dawno już leży martwe w gablotkach muzealnych, to żyje 
u nas jeszcze po wsiach, to żyje jeszcze w duszach, I stało 
się tak szczęśliwie, że zanim twórczość etnograficzna na tem 
polu zanikła, podjęta została przez artystów i tutaj zaczyna 
rozrastać się bujnie, wydając nowe pędy. Jeżeli uświadomimy 
sobie, co dzieje się na tem polu u nas w wyższych uczelniach 
przemysłu artystycznego i w niższych szkołach zawodowych 
(mających charakter artystyczny), to stwierdzić musimy roz- 
mach tak potężny, tak żywiołowy, że nawet ciężkie lata kry- 
zysu nie zdołały jego siły osłabić. Śmiało można powiedzieć, 
że postęp, jaki dokonany został w dziesięcioleciu powojennem, 
należy do rzędu zjawisk najbardziej zadziwiających. 

Mamy więc sztukę obrazową i mamy przemysł artystyczny — 
ale to wcale nie oznacza, że już zdobyliśmy wszystko, czego 
potrzeba — i że obecnie tylko o dalszy rozwój zdobytych 
wartości troszczyć się należy. To, czem obecnie rozporządzamy, 
to dopiero podstawa, to dopiero dwa punkty, na których 
wsparłszy się, w wielkim wysiłku może uda nam się wydźwi- 
śnąć w górę samą zasadę naszej twórczości. Chodzi o to, abv 
na tych dwóch przeciwnych zasadach zbudować trzecią zasadę. 
pełniejszą. Chodzi o to, aby wszystko to, co jest najgłębszą 
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treścią dywanu, zharmonizować ze wszystkiem tem, co jest 
najgłębszą treścią obrazu. Dotychczas umiemy jedynie zlepiać 
strzępy jednego ze strzępami drugiego; umiemy tworzyć kom- 
promisy, polegające zawsze na częściowej rezygnacji. Rezy- 
gnacja oznacza jednak niedoskonałość i dlatego nie może nigdy 
leżeć u podstawy twórczości artystycznej; u podstawy tej twór- 
czości leży zawsze dążenie do doskonałości. Wszystkie wysiłki 
charakteryzujące malarstwo 20-go wieku przedstawiają zaw- 
sze rozwiązania kompromisowe i dlatego nie mogą zadowol- 
nić ani artystów, ani społeczeństwa. Widzimy więc to ciągłe 


szarpanie się, tę ciągłą zmianę kierunku — widzimy tysiączne 
próby, w których świadomie, lub nieświadomie łączą się za- 
łożenia obrazu z założeniami ornamentu — ale pomimo tyta- 


nicznych wysiłków nie znaleźliśmy ciągle jeszcze owego kie- 
runku w wyż i właśnie dlatego mamy rozbieżność kierunków. 
Prawdziwą syntezę będą mogli stworzyć tylko tacy artyści, 
którzy obie te zasady potrafią w duszy w pełni pomieścić, 
i w pełni je uzgodnić — nie rezygnując z niczego, co jest 
istotne w jednej i drugiej sztuce. 

Jeżeli uprzytomnimy sobie wszystko, co było powiedziane do- 
tychczas, to może skłonni będziemy przyznać, że my, Polacy 
lepiej niż ktokolwiek inny, jesteśmy do tej pracy przygotowani. 
Niewiem, czy sprostamy temu epokowemu zadaniu, ale fakty 
wskazują wyraźnie na nas, jako na tych, którym losy zdobycie 
owej niedostępnej twierdzy wyznaczyły. Przyszłość— i to 
może niezbyt daleka przyszłość pokaże, czy siły nasze do- 
rosły do tego zadania; ale już obecnie możemy widzieć jasno, 
że zadanie to musi być rozwiązane i, że nie może być „już“ 
rozwiązane siłami zachodu — i nie może być „jeszcze“ roz- 
wiązane siłami wschodu. Kto trzeźwo, realnie patrzy w życie, 
i myśli nie martwemi szablonami myślowemi, ale żywemi fak- 
tami, żywemi prawdami, ten stwierdzi, że mesjanizm nie po- 
wstał jak mrzonka wylęgła w gorączkowych majakach grupy 
fantastów, ale, że jest wyrazem prawdy dziejowej — że jest 
wyczuciem rytmu światowego działania. Idea, która tam zo- 
stała wyrażona intuicyjnie, niejako proroczo, nabiera kon- 
kretnych kształtów, gdy dzisiaj rozpatrujemy jeden poszcze- 
gólny węzeł zjawisk, jak to staraliśmy się uczynić powyżej. 
Zaznaczyć należy, że doszlibyśmy może do podobnych wnio- 
sków, gdybyśmy w analogiczny sposób spróbowali rozplątać 
jakiś inny węzeł zjawisk, związanych z kierunkiem wschodu 
i zachodu, Pamiętać musimy o tem, że nietylko granice na- 
szego państwa, ale także dusze nasze otwarte są na wschód 
i zachód — i że tu właśnie spotkać się muszą przedewszyst- 
kiem te dwa przeciwne kierunki i tu przedewszystkiem zdobyć 
mogą uzgodnienie 


Zygmunt Mycielski : 


Biesiada 


Profesor Marus wieszał płaszcz, siadał i książkę 
otwierał. 
— Na czem skończyliśmy? 

Na „doran”, dziesiąty wiersz panie prołesorze 
Poprawił okulary: — Tłumacz jeszcze raz od wier- 
sza rozdział 37 y... 

W klasie ucichło. Każdy się kulił, ale profesor patrzał 
w notes. 

— „Czytaj... — i po długim namyśle, wśród ciszy 
głębokiej. — Baiecki. 

Baiecki zbaraniał. Był pytany właśnie poprzedniego 
dnia, dostał dwóję, to też dziś siedział spokojnie 
i przygotowywał się na następną godzinę. Czytał wła- 
śnie: „Dzieje wojny sukcesyjnej hiszpańskiej okazują 
trzy różne fazy. W trzech pierwszych latach Ludwik 
XV działa zaczepnie”, podkreślał właśnie ołówkiem 
słowo „zaczepnie”, gdy padło jego nazwisko. 

— (o się stało? Gdzie jesteśmy? — pytał szeptem 
sąsiada, rudowłosego Apłelbauma. 


— Rozdział 37 y. , 

— Co ty tam mas, cego sukas? — pytał z katedry 
prolesor góralskim akcentem. 

— Już panie profesorze. 

- Co ty tam mas? O cem ty myślis? 

.— Jeszcze nie znalazłem, zaraz, panie profesorze — 
i znowu szeptem do Apfelbauma: — gdzie to jest? — 
przyczem udawał, że mu się książka rozlatuje. 

— Trzydziesty siódmy, — siódmy. 

— Ale strona? 

— Siedemdziesiąta piąta. 

Profesor patrzał ponad cwikier i już wstawał z ka- 
tedry. Baiecki rzucił historję pod pulpit i teraz do- 
piero wstawał. Profesor już stał przy nim. 

Był mały, że Baiecki widział z góry tylko łysinę i si- 
we włosy nad uszami, cwikier na suchym nosie, pod 
którym wąsy obwisłe. Cała twarz przecięta sznurem 
czarnym, przecięty nim także kołnierz zbyt wielki 
z motylkiem w białe kropy: sznur od cwikiera po 
trzeci guzik kamizelki, i tam się dzielący, by okrą- 
żyć chudą szyję. Ale teraz Baiecki nic nie widział. 
Szukał. Nareszcie! 

Czytał dźwięcznie, choć nie rozumiał absolutnie nic. 
Czytał wolno, żeby czasu jaknajwięcej minęło, choć 
czuł, że to na nic. Przecież to i tak początek go- 
dziny! Czytał jak tonący, który udaje, że na to 
świżdże. 

— Dosyć. Tłumacz. -- Profesor podniósł głowę. 
W klasie już zaczynały się szepty, książka spadła, 
poleciała pierwsza papierowa jaskółka. 

— [, bowiem... zaiste — zaczął donośnie Baiecki. 
— Gdzie ty masz „bowiem”? Co to jest „i bowiem”? 
Czy ty nie wiesz co znaczy tutaj kai gar? 

— Kai znaczy „i. Gar znaczy „bowiem“, albo tak- 
że „ponieważ'. Możemy to także tłumaczyć „i po- 
nieważ”, 

Baiecki mówił przekonywująco, licząc na to, że może 
profesor wda się w dłuższe tłumaczenie lub dysputę. 
— Ty nawet nie wiesz jakie jest znaczenie gar oun. 
Jakie znaczenie może mieć jeszcze gar? To jest ma- 
terjał z trzeciej klasy, — no? To z tobą przy tłuma- 
czeniu Platona trzeba o znaczeniu partykuły... 

— Już wiem panie profesorze: „bowiem, ponieważ 
zaiste,.." 

— Jakie zaiste, gdzie ty to masz? Jakie zachodzą 
wypadki znaczenia partykuły gar... ... Miś. 

— Jest pięć wypadków znaczenia partykuły gar. 
Znaczenie przyczynowe lub powodowe, — rozpoczął 
Miś, licząc na palcach lewej ręki i patrząc w sufit: 
— powodowe, objaśniające, potwierdzające, w zda- 
niach pytajnych i wykrzyknikach wnioskujące, w po- 
łączeniu z innemi partykułami gar należy do zda- 
nia pobocznego, i znaczy: bo juści, bo w istocie, prze- 
cie, bo też, nieprawdaż. 

— Słyszysz Baiecki? 

— Tak, panie profesorze. 

-— Jakiego tu użyjesz znaczenia? 

Baiecki milczał. Nie można powiedzieć, by myślał, 
ale milczał w każdym razie. Profesor czekał. Baiecki 
czekał także, właściwie czekał na cud, albo na krót- 
kie „siadaj“. Tego dnia jednak profesor był cierpli- 
wy. Upragnione „siadaj” nie nadchodziło. Wtedy za- 
niepokojony Baiecki wykrzyknął: 

— Powodowe! 

— Głupiś. Tutaj gar łączy się z oun, i znaczy, — co 
znaczy... Miś! 

— Tak w istocie. 


— Słyszysz? 

— Tak panie profesorze. Tak w istocie. 

— No. — Tłumacz. 

Baiecki rzucił się ponownie: 

— I, tak w istocie... 

— Czekaj — przerwał mu profesor. — Czy wiesz 
kto tu przemawia? 

— Adlcybiades, panie profesorze. 

— Dobrze. Czy Alcybiades, wpadający na ucztę, 

mógłby był rozpocząć zdanie przedmiotowe, spojone 
ze zdaniem słównem od: „I tak w istocie?" 

— Nie, panie profesorze. 

— Dobrze. Tutaj więc możesz sobie pozwolić na swo- 
bodę. Przemawia Alcybiades, — z jakiem uczuciem 
wszedł Alcybiades na ucztę? 

— Z gwałtownem uczuciem, panie profesorze. 

— Dobrze. Alcybiades był mężem pełnym tempe- 
ramentu. Tu więc, pomimo starannego wychowania, 
które otrzymał od ojca swego Kliniasa, zachowuje się 
porywczo. Zdanie to zaczął Alcybiades dosadnie od: 
„toć przecie” — tu profesor machnął ręką z wyda- 
niem Platona, — „toć juści!*. — Sznur od cwikiera 
zachwiał się przed nosem Baieckiego, który schylo- 

ny próbował dosłyszeć znaczenia tajemniczego słowa 
parelipon — Daremnie! Żeby profesor stał choć 
o krok dalej! 

Wtem zbawczy głos wykrzyknął: 

— Panie profesorze, białe wróble! 

— Cicho tam! — Ale już wzrok profesora spoczął 
na gruszy, która przecinała kratą, brudne okno. 

Te legendarne białe wróble nigdy nie zawodziły. Ktoś 
je kiedyś widział, odtąd wiernie służyły chłopcom 
w opresji. Sprzymierzeńcy skrzydłaci, których może 
nigdy nie było! 

Profesor wracał na katedrę. 

— Tłumaczże. 

Wespół z Apłelbaumem jechał Baiecki zwycięsko: 
— Toć juści tak samo i ci którzy obwożą nauki po 
miastach sprzedając i kramarząc temu który... 

— Co ty pleciesz? Co to znaczy? Profesor złaził 
z katedry. Apfelbaum chował czemprędzej bryka, 
przyczem zorjentował się w zaszłej pomyłce. Za- 
miast 37 go rozdziału z „Biesiady”, podpowiadać za- 
czął z rozdziału 5go „Protagorasa'. — Baiecki także 
w lot zrozumiał, że stało się coś strasznego i mó- 
wił czemprędzej: 

— Bo ja mam złe wydanie, panie profesorze, — po- 
myliłem się. 

— Pokaż książkę. Gdzie ty masz: tak samo i ci któ- 
rzy obwożą nauki po miastach? 

— Już wiem panie profesorze. 

— No. — Tłumacz przemowę Alcybiadesa, a nie co 
innego. — Coś strasznego — mruczał, gramoląc się 
ponownie na skrzypiącą katedrę. 

Sala już grzmiała od rozmów, okrzyków i kuksów. 
Wszyscy czuli się raźno, zapowiadało się na dłuższą 
tyradę. W istocie, wśród ogólnego gwaru, rozpoczął 
pro. przez nikogo zresztą niesłuchany, do Baiec- 
iego: 

— Jak ty możesz tłumaczyć Platona, kiedy tobie brak 
podstawowych wiadomości? Gdzie ty się chowałeś? 
Słyszysz Baiecki? Ty masz iść w świat, to twój ostat- 
ni rok w gimnazjum, a nie wiesz nawet jakie zacho- 
dzą wypadki w znaczeniu partykuły gar. Ty stoisz 
przed zdaniem jak cielę. Czy ty wogóle wiesz jak 
dzieli się zdania? Zdania główne? Co? 

— Na zdania główne, główne, podmiotowe, przed- 
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miotowe, proste albo na — już wiem panie profeso- 
rze, — złożone!... 

— Głupiś. Jak dzieli się zdanie główne co do treści? 
Do Platona trzeba się brać z entuzjazmem w wa- 
szym wieku, — co to za poziom inteligencji, — jak 
dzieli się zdania główne co do treści, — Miś, 

— Na zdania oznaczające, pytajne, rozkazujące, ży- 
czące i wyrażające okrzyk. 

— Bardzo dobrze. Słyszysz Baiecki? Czy ty wo- 
góle wiesz co to jest przedmiot? Przedmiot bliższy? 
— Verba activa transitiva — powtarzał z trudem 
Baiecki za Apfelbaumem. 

— No, — dalej. 

— Accusativus nominis, verba relativa. 

— No, — dalej, prędzej, tyś to powinien mieć w ma- 
łym palcu, o pierwszej w nocy... 

— Relativa, relativa, sentiendi, dicendi, 
— Declarandi — syczał Apfelbaum. 

— Declarandi! — wykrzyknął Baiecki. 
— Dalej. — Apfelbaum, nie podpowiadaj, ty także 
nie nie umiesz. 

W ogólnym harmiderze dobrnęli do jedenastego przy- 
padku, verba efficiendi zdań pobocznych skutkowych. 
Baiecki odetchnął. 

— No. — Próbuj tłumaczyć. 

Podniosły się ręce. 

— Panie profesorze — ja. 

— Ja! 

— Ja! 

Wszyscy przygotowali już z bryków całe zdanie. 

— Teraz jest pytany Baiecki. Cicho! Co to jest? 
Chajder?! 

— Więc Alcybiades wpada na ucztę i wykrzykuje: 
„toć juści że"... — próbował przedłużyć sytuację 
Baiecki, gdy wtem ukłuł go Czyżyk w plecy. Poder- 
wany, rzucił się w bok. 

— Co tobie jest? Co wy robicie? O czem ty my- 
ślisz? Czy ty sobie zdajesz sprawę, że to nie żarty, 
„tłumaczysz „Sympozion*? 

-—- Ale prawda panie profesorze, że Grecy trakto- 
wali naukę swobodnie? 

— Grecy byli zamiłowani w nauce, słyszysz Baiec- 
ki, Grecy nie dukali, — zresztą, masz tego dowód 
w ręku. Nawet przy biesiadach rozprawiali o filo- 
zofji, — oni się nie bawili, nie mieli, jak wy, wróbli 
w głowie. 

— Ile do dzwonka? — pytał Baiecki. 

— Dziewięć minut. 

— Grecy umieli budować zdanie, znali składnię, tam 
pastuch więcej wiedział od was. Nie czytałeś Home- 
ra? Co ty sobie wogóle wyobrażasz? Co ty sobie my- 
ślisz? Myśmy powinni stronami tłumaczyć Platona — 
a nie takie dukanie. Wy nie macie żadnych zam.ło- 
wań filologicznych, wyście powinni paść krowy 
w Beocji, — o czem wy myślicie? To może ostatnia 
okazja dla was, aby poznać Platona. — Jesteśmy 
w chwili, gdy Alcybiades wygłasza dytyramb na cześć 
Sokratesa, maluje go nam w tych kartach, — tu ude- 
rzył po książce otwartej, — macie tu współczesny, 
żywy jego obraz. Ale co was to obchodzi? Macie 
wróble w głowie, a pomyślcie tylko, że nawet taki 
mąż, jak Alcybiades, panując nad wrodzoną sobie 
żywością, dostosował się do wysokiego tonu biesiady 
i mowę swoją, choć w słowach dosadnych, — wygło- 
sił jak poprawne zadanie. Spróbujcie tylko zrobić dy- 
spozycję! — A ty bierzesz się do tłumaczenia, i na- 
wet nie wiesz, że tu jest połączenie wynikowe-wnio- 


dicendi... 
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skujące, causativum-conclusivum, więc, zatem, przeto, 
stąd. Czy ty wogóle wiesz co to jest parataxis? Jak 
ty możesz tłumaczyć swobodnie? 

Rozległ się zbawczy dzwonek, ale stary prołesor gde- 
rał dalej: 

— Bierz Fiderera, naucz się składni, fleksji, wczo- 
raj nie wiedziałeś co to są verba pura i verba im- 
pura, a już o defectiva toś ani nie słyszał. Dziś 
ledwie coś wydukałeś o przedmiocie, — siadaj. 
Siadł. 

— To przecież było bardzo łatwe, czemużeś nie tłu- 
maczył? — pytał Miś Baieckiego. 

— Ja nic z tego nie rozumiem, i ty także — od- 
burknął Baiecki wściekły. 

— Przepraszam cię bardzo. 

— Nic nie rozumiesz — podniósł głos Baiecki, gdy 
profesor wychodził z klasy — tłumaczysz jak papu- 
ga, w sam raz dla Marusa. 


Na brudnym dziedzińcu szkolnym bili się już chłopcy 
miejscy, mizerni i bladzi, po godzinie „Biesiady* 
Platona. 

Paryż, 1931, 


Gusław Morcinek: 


Nieznany regjon 


Zofja Kossak-Szczucka, pisząc swą książkę, o Śląsku, nazwała 
go „nieznanym krajem", Tytuł ów trochę obruszył niektórych 
zadułałych Ślązaków, protestujących przeciwko tej nazwie — 
przyznać jednak trzeba, że autorka trafnie go użyła. Bo istot- 
nie Śląsk był i jest dotychczas w Polsce prawie nieznanym 
krajem. Owszem, potocznie wie się, że są tutaj kopalnie i huty, 
obecnie zaś groźne bezrobocie, a kiedyś przed laty trzy po- 
wstania, (o czwartem, a raczej pierwszem w roku 1919 w cza- 
sie najazdu czeskiego mało kto wie), że przez dłuższy czas 
Śląsk był tematem patetycznych deklamacyj i narodowych 
uroczystości, i że Ślązak — to człowiek szorstki, twardy, kan- 
ciasty, niemiły w obejściu, z którym trudno się zżyć na co- 
dzień. I to już wszystko: kopalnie, bezrobocie, powstania 
i kanciastość człowieka. Poza tem jeszcze ci, którzy się przypad- 
kiem zabłąkają w Beskidy czy Podbeskidzie śląskie, umieją 
swoim w domu powiedzieć, że okolice tu ładne, ludzie.. no 
owszem, zdala wydają się znośni, stroje zaś ludowe na Cie- 
szyńskiem są fashionable. Właśnie o te stroje chodzi. Czy 
one są ludowe, trudno powiedzieć, jeżeli się zważy, że na 
Śląsku niema innej warstwy społecznej, jak t. z. ludu. Kraj 
to najbardziej demokratyczny i zdemokratyzowany w Polsce, 
bez hierarchji społecznej, właściwej innym częściom Polski, 
Stąd trudno mówić tutaj o ludzie i stroju ludowym w utartem 
pojęciu socjologicznem. 

Odpowiedniejszem wyrażeniem będzie więc: strój cieszy ń- 
ski w odróżnieniu od stroju górnośląskiego, który posiada 
cechy wybitnie ludowego prymitywizmu. 

Poza letnikami przeto, co na Śląsku cieszyńskim wywczaso- 
wali, nikt prawie w Polsce nie wie o nim. A warto wiedzieć 
i zainteresować się szczerze. Jest to bowiem bez ochyby naj- 
piękniejszy strój polski, wytworny, wykwintny, naprawdę 
fashionable. A co najbardziej charakterystyczne w nim, 
że jest produktem miejscowej sztuki ludowej bez współudziału 
naleciałości czy wpływów tych czynników, które w reszcie Pol- 
ski przyczyniły się do jej powstania, Jest więc sztuką ludową 
z pierwszej ręki, nie mającą nic wspólnego z naiwnym prymi- 
tywem sztuki ludowej w innych częściach Polski. Inwencja 
artystyczna objawia się tutaj przedewszystkiem w samodzieł- 
nem tworzeniu haftowanych wzorów na t. zw. żywotkach (gor- 
setach), wzorów -— nigdy się nie powtarzających. Na czarnym 
czy ciemnoponsowym aksamicie żywotka pysznią się i mienią 
wdzięczne kwiaty stylizowane, kłosy lub liście o misternym ry- 


sunku, uczynione ze złotych, srebrnych czy innych nitek, w ko- 
lorach dyskretnie stonowanych. Strój ów ma to do siebie, że 
każdej niewieście w nim do twarzy. Szeroka, ciemna lub 
ciemnobronzowa suknia, obramowana u dołu szeroką grana- 
tową lub ciemną wstęgą, $alonką, żywotek, fartuch jedwabny, 
biały kabotek z krótkiemi rękawkami i szeroka wstęga jed- 
wabna koło bioder, u mężatek zaś czepek koronkowy i chustka 
jedwabna na głowie — czynią Ślązaczkę postacią powabną, 
pełną wdzięku i dystynkcji. Niedziwota zresztą, kiedy i księż- 
niczki cieszyńskie chętnie go nosiły. Przyczynia się do tego 
i niepoślednia uroda Ślązaczki oraz jej większa niż gdziein- 
dziej inteligencja. 

Synonimem stroju ludowego w Polsce był przez długie czasy 
strój krakowski. Potem przyszła kolej na męski strój podha- 
lański, a wreszcie na łowickie pasiaki. Cały legjon malarzy 
polskich opracował je już tyle razy i na tyle sposobów wy- 
korzystał, że stały się wkońcu ckliwym i spowszedniałym 
tematem konwencjonalno-teatralnym w sztuce plastycznej. Te- 
raz powinna przyjść kolej na strój cieszyński. Jak Wyczół- 
kowskiemu godziłoby się stworzyć kilka swoich przepysznych 
tek z górnośląskiego okręgu przemysłowego, tak naprzykład 
Stryjeńskiej powinnoby przyjść w udziale odkrycie i zdobycie 
dla współczesnego malarstwa polskiego tamtych strojów cie- 
szyńskich. Śląska sztuka ludowa, stosowana w strojach — 
to naprawdę nieodkryta jeszcze dziedzina nowych wartości 
artystycznych. Począwszy od ilustrowania powolnych, smętnych 
tańców śląskich aż do kopjowania i stosowaniu w sztuce oficjal- 
nej żywotkowych wzorów haftowanych — cały ten bogaty kom- 
pleks motywów malarskich czeka na swego szczęśliwego od- 
krywcę i doprasza się o wyprowadzenie go w szłuce plastycznej 
na szeroki świat, Kto wcześniej przyjdzie — ten wygra. Ślą- 
skiem i jego sztuką powinien się interesować nietylko przy- 
godny letnik czy letniczka wiślańska, przebierająca się chętnie 
w strój śląski i pozująca wdzięcznie przed objektywem foto- 
graficznym, lecz przedewszystkiem polski świat malarski. 
Skrzyknąć powinnoby się tu świętołukaszowe bractwo, zwołać 
wielką gromadą pod gronia beskidzkiel Niech korzystają pełną 
garścią z tych cudów, których tu takie mnóstwo, podobne do 
zapomnianego złota na drodze, Uprzedzi się w ten sposób 


Czesław Jastirzębiec-Kozłowski: 


Trzecia faza 


Gdy spotka nas jaki gwałtowny cios, przechodzimy 
zwykle — o ile nie zmiażdży on nas doszczętnie — 
trzy fazy kolejne. W pierwszej jesteśmy zupełnie 
oszołomieni, zatracamy wszelką równowagę pomię- 
dzy naszym stanem podmiotowym a przedmiotowością 
zjawisk zewnętrznych; w drugiej fazie zaczynamy 
stopniowo powracać do tej naruszonej równowagi; 
nieszczęście nie tak już gwałtownie przeważa na sza- 
li, zachodzi już pewna proporcja między możnością 
naszą zniesienia ciosu, a ciosem samym. W trzeciej 
fazie, wynurzamy głowę nad wodę, usiłujemy znów 
pochwycić w swe ręce ster, — myślimy o środkach 
zaradczych. 

Ostatnia wielka wojna była jednym z najokropniej- 
szych ciosów, jaki kiedykolwiek dotknął ludzkość 
całą. Ciosem nietylko w tem znaczeniu, że zniszczone 
zostały miljony istnień ludzkich, dobytek materjalny 
wielu pokoleń, z trudem nawiązane nici porozumień; 
ale, co bodaj jeszcze bardziej przygnębiło nas wszyst- 
kich, była ta wojna ciosem morderczym dla naszych 
wyobrażeń o osiągniętym już stopniu rozwoju ludz- 
kości. I otóż w pierwszej fazie powojennej rodzaj 
ludzki, przynajmniej w swych bardziej świadomych 
przedstawicielach, zareagował charakterystycznie. Ca- 
łą Europę zalała fala tego, co się zwykło nazywać 


sprytnych „przemysłowców“, którzy zamierzają wykorzystać 
żywotkowe zdobniki śląskie na.. upiększenie sukiennych pan- 
tofli, obiecując sobie stąd rozgłos i spore grosiwo. Niech pierwsi 
zaczną malarze. Nieznany regjon śląski stoi przed nimi otwo- 
rem! 


mianem spengleryzmu. Zapalono gromnice, zaintono- 
wano pienia żałobne, jęto na wieki żegnać umiera- 
jącą naszą cywilizację. U mniej głębokich, mniej 
myślących, wywołało to — jak to bywa zawsze i nie- 
odmiennie — nawrót do tego najsmętniejszego 
z „optymistycznych* haseł: carpe diem! 

Dzisiaj wstąpiliśmy już w fazę drugą, od paru lat 
stopniowo zakłada się coś w rodzaju równowagi — 
ale jakże chwiejnej! Nigdy chyba jeszcze, jak świat 
światem, nie zaznaczyły się tak wyraźnie antynomje 
w każdej dziedzinie działalności i myśli ludzkiej. 
I właśnie ta równość sił w każdym z członków każ- 
dej poszczególnej antynomji, jest powodem tej po- 
zornej równowagi. Nie jest to stan spokoju dwu lu- 
dzi, którzy zgodnie podali sobie ręce, jeno miażdżąca 
mięśnie nieruchomość dwu siłaczy, z których żaden 
nie może zwalczyć drugiego. Niema literalnie ani 
jednej idei, któraby gromadziła pod swe sztandary 
znaczną większość ludzkości, albo przynajmniej 
znaczną większość obywateli jakiego bądź poszczegól- 
nego kraju. W sferze uczuć religijnych, pojęć filozo- 
ficznych, poglądów naukowych, przekonań społecz- 
nych i politycznych —- nigdzie niema dziś haseł obo- 
wiązujących powszechnie lub chociażby — niemal — 
powszechnie. Siłą rzeczy, najjaskrawiej uwydatnia się 
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ta rozdzierająca nas antynomja w sferze polityki. Już 
od czasów rewolucji francuskiej, a w zasadzie nawet 
od czasów reformacji religijnej, wytworzyły się w spo- 
łeczeństwach dwa zwalczające się stronnictwa, które 
w różnych krajach i czasach przybierały różne nazwy: 
liberałów i serwilistów, postępowców i zachowawców, 
republikanów i rojalistów, stronnictwa prawa ludzkie- 
go i prawa bożego, lewicy i prawicy; ale dopiero po 
wielkiej europejskiej wojnie antagonizm ich doszedł do 
niebywale ostrego natężenia, W tem miejscu pragnę 
wtrącić niezwykle ciekawy ustęp, dotyczący pod tym 
względem specjalnie naszej ojczyzny. Jest to wyją- 
tek z dzieła Hoene-W rońskiego, pt. „Philosophie abso- 
lue de l'Histoire", II, 257. 

„U Polaków, jak dopiero dzisiaj u innych narodów 
cywilizowanych, ANTYNOMJA SPOŁECZNA, t zn. 
podział narodu na dwa stronnictwa polityczne: PRA- 
WA LUDZKIEGO i PRAWA BOŻEGO, założyła się 
od bardzo już dawna. I stąd pochodzi to rozdarcie 
na dwa wrogie obozy, jakie zauważono u tego naro- 
du, zwłaszcza w jego obecnej emigracji, i którą uzna- 
no za ustawiczny i dziedziczny rozbrat wśród Pola- 
ków, a zatem jako przyczynę upadku Polski. Jest 
to błąd; albowiem jak już wiemy obecnie, ta anty- 
nomja, ten podział na dwa stronnictwa, dzięki które- 
mu Polacy uprawiają już oddawna i w stopniu bar- 
dzo wysokim prawo ludzkie i prawo boże, nadaje już 
temu narodowi słowiańskiemu wysoką cechę AUTO- 
NOMJI MESJANICZNEJ.. Jednakże nie należy 
brać polskiego stronnictwa prawa ludzkiego za rów- 
noznaczny z partją rewolucyjną innych narodów, ani 
nawet polskiego stronnictwa prawa bożego za równo- 
znaczne z partją legitymistyczną innych narodów“. 
Ale oto doznajemy wrażenia, że i ta druga faza ma 
się już ku końcowi i że powoli wstępujemy w fazę 
trzecią — w fazę szukania środków ratunku. A ra- 
tunek staje się coraz pilniejszy. Niestety! chorobę 
wszyscy stwierdzamy mniej lub więcej wyraźnie, lecz 
jakoś nie widać lekarzy. Lub raczej lekarze są, ale 
przychodzą oni do nas z lekarstwami, które może 
kiedyś były skuteczne, lecz które dziś najzupełniej 
działać przestały. Bo i cóż nam radzą? Powrót do 
cywilizacji klasycznie-zachodniej (Massis), nawrót do 
średniowiecza (Bierdjajew), wyłączną supremację 
materjalizmu we wszystkich dziedzinach życia ludz- 
kiego (bolszewizm); inni upatrują ratunek wyłącznie 
w dyscyplinie i organizacji (faszyzm), lub nawet 
w rozpasanym szowiniźmie (hitleryzm), — Nie trzeba 
być filozołem, by dostrzec, że przecież po pierwsze 
wszystkie te sposoby oddawna były w posiadaniu 
ludzkości i nie stanowią żadnego nowego lekarstwa 
na nasze nowe cierpienia; że powtóre skoro zaszedł 
kiedyś odwrót od cywilizacji klasycznie zachodniej, 
od całokształtu pojęć średniowiecznych itd. itd., to 
widocznie nie posiadały one dostatecznej siły prze- 
konywującej dla wszystkich; i że wreszcie takie ha- 
sła dopiero wtedy mogłyby być skuteczne, gdyby zdo- 
łały skupić wszystkich: a o to właśnie chodzi, że 
skupiają one, z matematyczną niemal dokładnością, 
tylko połowę obywateli każdego kraju. Zdegenerowa- 
niśmy pod tym względem tak dalece, że już nawet nie 
kusimy się wysuwać haseł powszechnych, ale bez 
wstydu poprzestajemy na nędznych partykulary- 
zmach. Trzeba upaść bardzo nisko, ażeby przypuścić, 
iż ludzkość poto istnieje na ziemi, by np. Deutschland 
wzniósł się iiber alles; trzeba zupełnie zrezygnować 
z nadziei osiągnięcia prawdy, aby żałośnie twierdzić, 
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jak to czyni pragmatyzm, że. prawdziwe jest tylko 
to, co jest pożyteczne; trzeba zupełnie zachlorofor- 
mować swój rozum, aby znajdować pociechę w róż- 
nych sektach mistycznych, teozołjach i antropo- 
zofjach... 

A jednak — lux in tenebris lucet, Doprawdy wielkie 
to szczęście, że milimetrowa iskierka jest w pewnem 
znaczeniu silniejsza niż kilometrowy mrok. Coś się 
dzieje, albo przynajmniej coś się dziać zaczyna, Ta- 
kie artykuły jak Jerzego Brauna w „Gazecie Pol- 
skiej”, Witkiewicza w „Ilustrowanym Kurjerze Co- 
dziennym”, Chwistka w „Drodze”*, dowodzą (prze- 
praszam za cytatę rosyjską: wiem, że to niemodne), 
iż „Nie biezdarna ta priroda, nie pogib jeszczo tot 
kraj, czto wywodil iz naroda stolko silnych...*. Bu- 
dzą otuchę. Każą nam wierzyć, że powojenna narko- 
za zaczyna się rozpraszać i że naród polski ponownie 
sięga, jak to zawsze było jego zwyczajem, do ideałów 
wysokich, bardzo przewyższających jego rzeczywi- 
stość. Powiedział ktoś, że nie jest godzien istnienia 
ten naród, który przestał sobie przypisywać jakąś 
wzniosłą misję dziejową. To nie megalomanja; to 
szczytne poczucie obowiązku, to chęć służby czemuś 
najwyższemu. 

Wydaje się, że już teraz stanęliśmy na tym zakrę- 
cie drogi, z którego dwa są tylko możliwe wyjścia: 
zupełny upadek i ruina cywilizacji, albo przyśpieszo- 
ny pochód ku zdobyciu nie cząstkowych już, nie ułam- 
kowych i względnych prawd, lecz samejże Prawdy 
Absolutnej. Sceptycyzm włada dziś prawie niepo- 
dzielnie; ale pora już nareszcie przystąpić do grun- 
townej analizy filozocznej, aby zdać sobie sprawę, iż 
sceptycyzm absolutny jest nietylko rdzennie bezpłod- 
ny, ale, że nadto nie może on w żaden sposób osiać 
się o własnych siłach. Trudno w pobieżnym artykule 
zapuszczać się w wywody noetyczne; toteż dla mą- 
drego czytelnika rzucimy tylko uwagę, iż sceptycyzm 
absolutny zawsze posługuje się drugą naczelną za- 
sadą logiczną: zasadą sprzeczności, której przedtem, 
aby być zgodnym ze sobą, odmówił wszelkiej war- 
tości. 

W tym krytycznym, przełomowym momencie dzie- 
jów, my Polacy, tak ciężko upośledzeni w wielu dzie- 
dzinach (że wspomnę tylko o naszem straszliwem 
położeniu geograficznem), jesteśmy niezwykle szczę- 
śliwie uprzywilejowani. Posiadamy bowiem nietylko 
przygotowaną psychikę, przeoraną lemieszem wielkiej 
naszej poezji i filozofji XIX wieku, lecz nadto całko- 
wicie wykończoną, najwspanialszą doktrynę filozo- 
ficzną, mianowicie filozołję absolutną Hoene-Wroń- 
skiego. Czy dostatecznie zdajemy sobie sprawę, że 
jest to jedyna w dziejach ludzkości doktryna, któ- 
ra, zuchwale sięgnąwszy po nazwę absolutnej, stwier- 
dziwszy, iż nareszcie przynosi ludziom całkowitą 
prawdę, nie została dotąd, w osiemdziesiąt lat po 
śmierci swego twórcy, zbita w swych zasadach przez 
nikogo? — Tu pozwolę sobie przytoczyć wyjątek 
z mego artykułu w „Echu Tygodnia“: 

„Polski mesjanizm uważam — będąc zresztą o sto 
mil od meśalomanji narodowej — za sprawę naj- 
aktualniejszą z aktualnych, najżywotniejszą z ży- 
wotnych. Nie byłbym na początku niniejszego felje- 
tonu wypisywał. tylu cierpkich uwag dla samej przy- 
jemności zrzędzenia, gdybym nie sądził, że ratunek 
jest — i znajduje się w naszych rękach: tylko się- 
śnąć poń. I bynajmniej nie mam na myśli poetycko- 
mistycznego mesjanizmu na modłę „Polska — Chry- 


stus narodów, Polska po trzech dniach zmartwych- 
wstająca”, ale uniwersalny, w najszczytniejszem zna- 
czeniu racjonalistyczny mesjanizm Trentowskiego, 
Bukatego, Libelta i Cieszkowskiego (z zastrzeżenia- 
mi), nadewszystko zaś Wrońskiego. Ten ostatni my- 
śliciel jest dziś daleko aktualniejszy niż przed stu 
laty; dowodem —- rosnące z roku na rok zaintereso- 
wanie jego doktryną u nas, bodaj zaś jeszcze bar- 
dziej we Francji, gdzie pracuje nad nim szereg naj- 
tęższych myślicieli i uczonych (Warrain, Cherfils, nie- 
dawno zmarły genjalny fizyk Ch. Henry, muzykolog 
Britt i wielu innych), gdzie przed paru laty wydano 
ponownie jego prace matematyczne, a wkrótce mają 
przedrukować najważniejsze dzieła filozof. W pismach 
Wrońskiego, pod trudnym stylem, rygorystycznie od- 
rzucającym wszelkie metafory, porównania, wogóle 
wszelkie ustępstwa na rzecz pozornej łatwości, ukry- 
te są skarby nieoszacowane, i to w równej mierze 
dla epistemologów, religjolośów, matematyków, po- 
lityków..."* 

Mamy wrażenie, że już rychło wybuchnie w Polsce 
potężny renesans mesjanizmu odtworzonego, prze- 
tworzonego, wyniesionego na piedestał ideału, który 
ma przyświecać narodowi w jego pochodzie ku ce- 
lom absolutnym ludzkości. 


Nelly Nucci 


Przedstawicielką najmłodszego pokolenia włoskiego, które do- 
starczyło już kilku poważnych polonistów włoskich, jest 
p. Nelly Nucci. Już w latach najmłodszych w atmosferze do- 
mowej, w której patrjotyzm polski był jedną z rodzinnych 
tradycyj pod wpływem ojca, pielęgnującego ideały garibaldjań- 
skie zrosła się z najszczerszym kultem swojej drugiej ojczyzny, 
jak nazywa Polskę, I ta stała się następnie warsztatem i głów- 
nym niemal terenem jej naukowej i krytycz. liter. pracy 
W 22-gim roku życia uzyskała stopień doktora filozofji w uni- 
wersytecie padewskim. Była słuchaczką wybitnego slawisty 
włoskiego i najlepszego znawcy na miejscowym terenie litera- 
tury polskiej, Mavera, Tytuł jej pracy doktorskiej brzmiał: 
Z. Krasiński, il poeta anonimo della Polonia. Po studjum 
o Krasińskim ogłosiła kilkanaście wartościowych przyczyn- 
ków i rozpraw naukowo-literackich z różnych epok, co świad- 
czy o płodnej wielostronności jej umysłowych zamiłowań. 
Poruszała przeważnie w dotychczasowych swoich rozprawach 
i essey'ach zagadnienia z pogranicza kultury włoskiej i pol- 
skiej (doba odrodzenia), badając je zresztą bez wpływolo- 
gicznego zacietrzewienia, Romantyzm polski był kilkakrotnie 
tematem jej prac. Z pisarzy późniejszych zajmował ją Sien- 
kiewicz i Żeromski, o którym napisała sporą monografję. 
W najnowszej pracy swojej oświetla p. Nucci oryginalnie 
twórczość Żeromskiego od strony sprawdzianów pozaestetycz- 
nych t. j. problematyki społecznej. Oto tytuły jej studjów, 
drukowanych w naukowych czasopismach włoskich i częściowo 
wydanych, jako broszury oddzielne. 1) Zamojski, Kopernik, 
Kochanowski i inni studenci polscy w Padwie. 2) Życie i du- 
sza Krasińskiego. 3) Mickiewicz, Krasiński i Słowacki. 
4) Z. Krasiński i E. Branicka. 5) B. Cenci w twórczości Sło- 
wackiego. 6) Sztuka włoska w Krakowie i Warszawie. 
7) Z. Krasiński. 8) Guido Milanesi, poeta włosk. morza. 9) Sto- 
sunek Sienkiewicza do źródeł historyczn. 10) Początki włosk. 
renesansu w Krakowie. 11) Humanista sieneński w Polsce Fi- 
lip Kalimach Buonaccorsi. 12) Prądy społeczne i narodowe 
w dziełach St. Żeromskiego 

Propagandzie kultury polskiej służyła również p. Nucci wy- 
trwale licznymi odczytami o Polsce i jej literaturze, wygła- 


1 Ob. również mój artykuł pt.: „Myśl w obcęgach* (recenzja 
z książki St. Mackiewicza), Gaz. Literacka, Nr. 4. Rocznik III. 


szanemi w Padwie, Trieście, Wenecji i Treviso. Zaproszona 
przed rokiem przez uniwersytet budapeszteński wygłosiła tam 
ciekawy odczyt o początkach włoskiego renesansu w Krako- 
wie, Obecnie mieszka p. Nucci od kilku lat w Krakowie, gdzie 
pełni czynności lektorki języka włoskiego w uniwersytecie 
Jagiellońskim, J. Płomieński. 


Czy Mickiewicz naprawdę 
był wieszczem * 


Stanisław Pigoń: Wieszczby Mickiewicza. 
Nakładem autora. Kraków 1932. Wydawnictwo XX. Jezuitów. 


W momencie, kiedy, — jak prof. Pigoń stwierdza — Mickie- 
wicz-„Wieszcz” ustępuje w oczach pokolenia miejsca Mickie- 
wiczowi-poecie  nieśmiertelnemu, owszem, kiedy to słowo 


„wieszcz” już się zbanalizowało do ostateczności, uczony bie- 
rze je do swego historycznego tygla, ażeby, zanim się do cna 
rozwieje, zanalizować jego genezę, sens i uprawnienie. Na ty- 
tuł „wieszcza* Mickiewiczowi przydany bardzo wcześnie (1825 
przez Mochnackiego za Odę do młodości). złożyły się mia- 
nowicie romantyczna terminologja: (wieszcz t. j. poeta na- 
tchniony, żywiołowy, genjalny, rewelacyjny), której naduży- 
wano nawet dla rymopisów całkiem mizernych; i wczesna, wy- 
jawiona przezeń samego samowiedza poetycka Mickiewicza 
jako „wieszcza“ —— w znaczeniu wizjonera, odkrywcy tajemnic 
mistycznych —- przecież w r. 1842, na uroczystości 3. Maja 
sam powiedział: „Nie nazywajcie mnie krytykiem, ale wiesz- 
czem; przyznaję się do tego charakteru.."; i dar improwiza- 
cyjny i wreszcie faktycznie stwierdzone w życiu Mickiewicza 
wypadki czy to trafnych przepowiedni politycznych, czy też 
wprost jasnowidztwa; nakoniec wspomnieć należy i o zanalizo- 
wanych przez prot. Pigonia fragmentarycznych „misterjach 
przyszłości“, a to w redakcjach: Najwcześniejsza petersburska 
z r. 1829 mówi o żółtem niebezpieczeństwie około r. 2000 
i snuje wizję niesłychanego rozwoju technicznego, przepowiada 
np. przyrządy akustyczne, zapomocą których siedząc przy 
kominku będzie się słuchać dalekich koncertów; Druga z roku 
1832 przepowiada rewolucję europejską, która obali trony. 
terrorem zgniecie monarchistów i zaprowadzi Konfederacje 
Europejską, rodzaj Stanów Zjednoczonych Europy; tam trafne 
przewidywanie walk w obozie rewoluc, między maksymalistami 
a minimalistami, potwierdzone kiedyś w rewolucji rosyjskiej: 
trzeci wreszcie fragment z r. 1835 przewiduje „naogół trafnie" 
wypadki francuskie w ciągu kilkunastu lat najbliższych; była 
i próba czwarta, z lat po 1842, wysoce pesymistyczna, przy: 
puszczająca rokład cywilizacji aż do ludożerstwa włącznie — 
ale tę Mickiewicz zniszczył. 

Najważniejszą i najprawdziwszą jednak „wieszczbą* Mickiewi- 
cza, o wartości niespożytej, jest, jak prof. Pigoń ustala, 
wpojenie w świadomość polską tej pewności moralnej, wprost 
dogmatycznej; że Polska, jako naród przeświadczony o swej 
duchowej wartości, zginąć nie może. Dziś wydaje się nam to 
pewnikiem powszechnym, ale niezawsze było taksamo. Prze- 
cie jeszcze w „Warszawiance*, hymnie pokolenia, śpiewano 
alternatywę „triumfu albo zgonu” — (co nb. tak raziło Wy- 
spiańskiego i Dmowskiego). A ta pewność jest wynalazkiem 
duchowym poety, wynikłym znów z jego religijnej pewności — 
i ona to przyświecała narodowi w długie noce jako słup ogni- 
sty — i sprawiedliwie zaiste namaściła go godnością „wiesz- 
cza“, Ustalenie zaś przez znawcę tak głębokiego tamtej epoki, 
owego indywidualnego w rozwoju narodowej samowiedzy mo- 
mentu, ciekawą jest wiadomością, nietylko dla polonisty. klk. 


Następny numer (3-ci) poświęcony twórczości 


STANISŁAWA WYSPIAŃSKIEGO 


w podwójnej objętości, bogato ilustrowany ukaże się 
25 listopada b. r. Cena pozostanie bez zmiany tylko dla 
prenum., którzy roczną przedpłatę uiszczą w ciągu listopada. 


W przygotowaniu: Bibljoteka Gazety Literackiej. 


SERGJUSZ JESIENIN: 


Nie napróżno wiały wiatry, 
nie napróżno burza szła. 

Ktoś tajemny cichem światłem 
wzrok napoił mi do dna 


Z czyjejś łaski rozwieśnionej 
przesmętniłem w siwych mgłach 
o nieznanej, niewyśnionej, 
zapomnianej ziemi w snach. 


Nie przygniata niema mleczność, 
nie przeraża gwiezdny strach. 
Ukochałem świat i wieczność, 
jak ojcowej roli szlak. 


Wszystko święte w nich i błogie, 
groza sama — słonkiem drga. 
Rdzawy mak zachodu rogiem 

na jeziorne bryzga szkła. 


I niewolnie w zbóż złociwo 
obraz się wyrywa z warg: 
niebo, co się ocieliło 

liże ciołka rudy kark. 


Z czyjejś łaski tu wiośnianej 
przesmętniłem w siwych mgłach 
o nieśnionej, o nieznanej, 
zapomnianej ziemi w snach. 


Pieśń o psie 


U płota rankiem, w mróz głuchy, 
gdy złotem rogoże gorą, 
siedmioro powiła suka, 
czarniawych szczeniąt siedmioro. 


Do zmierzchu pieściła je drżące, 
językiem przyczesując psiny, 

i sączył się śnieżek tający 

pod ciepłym brzuszkiem matczynym. 


Z wieczora zaś, kiedy kury 
obsiadły grzędę, z wieczora 
weszedł gospodarz ponury 
i wsadził pieski do wora. 


Przez zaspy biegła zziajana, 
podąża za nim, pośpieszna... 
A tak długo, długo tam drżała 


niezmarzłej wody powierzchnia. 


A gdy się wlokła z powrotem, 
zlizując pot z chudych boków, 
zdał jej się księżyc nad szopę 
jednem z jej szczeniąt w obłoku. 


W błękitną otchłań —- charcząc, 
patrzyła wzwyż, skomiąca, 

a miesiąc sunął szparko 

i skrył się za wzgórzem na łące. 


I głucho, — jak ten kamień raczej, 
co go się w drwinach jej rzucało — 
potoczyły się oczy sobacze 

złotemi gwiazdy w śnież białą. 
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Krowa 


Zgrzybiała, zęby wypadły, 
lat gruby na rogach zwitek. 
Poganiacz bił ją, okładał 


na szlakach wygonów o świcie. 


Serce zgiełkowi nie rade, 
myszy chroboczą tam w kątku. 
l duma dumę nielada 

o białonogiem cielątku. 


Nie dali matce syna. 

O, pierwsza radość — jak płona! 
Na kole tam pod osiną 

wiatr skórę trzepał czerwoną. 


A wrychle, z wieczorną zorzą 
z onąż synowską niedolą 

na kark jej powróz założą, 
na ubój pośnają polem. 


Żałośnie, smutno i dziko 
do ziemi wpiją się rogi... 
Śnią jej się białe gaiki 
i trawą wonne rożłogi. 


Ciosane drabie zaśpiewały, 
biegną równiny, biegnie las. 
Znowu kapliczki osowiałe 

i krzyż przydrożny raz po raz. 


Znowu-m od smętków letnich słaby 
przez ten owsiany wietrzyk w skroń, 
i przede dzwonnic kopułkami 

żegna się mimowoli dłoń. 


O Rosjo! pole malinowe 

i błękit, spadły w rozchwiej fal. 
Kocham do oszołomień głowy, 
do bólu twój jeziorny żal. 


Chłodnego smutku nie przemierzyć — 
we mgłach osiedla twego próg. 

Lecz nie miłować cię, nie wierzyć — 
nauczyć się nie będę mógł. 


I nie dam za nic tych kajdanów, 
i nie rozstanę się z mym snem, 
gdy dzwonią łany ojcowiane 
modlitwosłowem żyła źdźbłem. 


Po jesiennemu puhacz tka 

nad rozłogami doli jędrnej, 

oblata szybko głowa ma, 

krzak włosów mych złocistych więdnie. 


Junacze, stepowe „Ku-hu”, 

o witaj matko-ż mi, osino! 

W śniegach się miesiąc kąpiąc tu, 
siędzie w rzednących kosmach syna. 


W krótce bezlistny będę chłódt, 
dzwonieniem gwiazd napełnię ucho — 
Beze mnie śpiewać będzie młódź 

i nie mnie starcy będą słuchać. 


Poeta nowy przyjdzie w świat, 
las w nowym się rozgłosi świście. 
Po jesiennemu sypie wiatr, 

po jesiennemu szepczą liście. 


tłum. Bohdan Żyranik. 


Jerzy Eugenfusz Płomieński: 


Wulkan Paradoksów' 


Przed kilku miesiącami rozegrała się bezkrwawa ba- 
talja literacka o Chestertona. Była ona istnym wul- 
kanem paradoksów, tak płodnych na polskim grun- 
cie literackim. Ponieważ dotąd żaden z krytyków nie 
sfinalizował jej teoretycznie, uważam za stosowne 
wrócić do niej obecnie, tem bardziej, że jeden z jej 
głównych współaktorów w feljetonie swoim, rojącym 
się od niesamowitych ekscentryczności i pomyłek my- 
ślowych prowokuje do szerszego ujęcia sprawy. Przy- 
czyną tego starcia literackiego, które w swojej koń- 
cowej fazie (głównie między polsk. monografistą 
Chestertona, W. Borowym a p. Br. Winawerem) sta- 
ło się widowiskiem nielada groteskowem, był znany 
sceptycyzm Chestertona w stosunku do autorytetu 
nauki. Chesterton zaatakowany z tej strony przez 
p. Winawera znalazł jednak w Borowym mocnego 
obrońcę, który nietylko pogromił swojego przeciwnika 
na terenie swojej specjalności, lecz wkroczywszy na 
fachowy teren p. Winawera (dziedzina nauk przy- 
rodniczych) wykazał mu z werwą liczne potknięcia 
w jego artykułach naukowo-popularyzatorskich. l tu 
właśnie zaczyna się jeden z wielu paradoksów, wcie- 
lających się bezustannie w polską rzeczywistość kul- 
turalną. Czyż to nie paradoks, że najlepszym znaw- 
cą „Króla Ducha” w Polsce jest ekonomista z wy- 
kształcenia i z zawodu, J. G. Pawlikowski? Litera- 
tura polska i krytyka literacka zna podobnych para- 
doksów wiele. P. Winawer, komedjopisarz, którego 
dowcip i humor komedjowy zdradza rodowód par 
excellence mózśgowy, obecnie również dostawca we- 
sołych tekstów literackich do warsz. teatrzyków ka- 
baretowych jest z zawodu naukowcem-przyrodni- 
kiem. Widowisko wcale groteskowe polega jednak na 
tem, że p. Winawer niedawny naukowiec a obecny 
popularyzator naukowy zrobiwszy dziwne-arcydziwne 
salto mortale, zdumiewające ze stanowiska ustalo- 
nego kodeksu logicznego i zagadkowe w swojej apo- 
stolskiej naiwności, w artykule swoim p. t. „Słonio- 
wacizna literacka i świt nowej epoki (Wiadomości 
literackie, Nr. 330) występuje, jako pogromca kry- 
tyki literacko-estetycznej, historji literatury i wogó- 
le nauk humanistycznych, głosząc równocześnie mod- 
ne dzisiaj, antiintelektualne i cudownie bezmyślne 
hasło powrotu do bezpośredniości twórczej, natchnie- 
nia, słowem hasło witalizmu poetyckiego. 


„Dopiero Gutenberg wywołał z niebytu filologa, znaw- 
cę, krytyka, estetę" — twierdzi p. Winawer, wojują- 
cy przeciwnik filologa, znawcy itd. „Powstają szko- 
ły, metody, teorje, ale tomiska studjów butwieją na 
półkach, i nikt nie wie, jaki jest cel tych wszystkich 
dociekań, badań, analiz i syntez głębokich. Raz wraz 
zapada się w proch jakieś dzieło potwornej objętości. 
Kto dziś zagląda do głównych prądów Brandesa, ko- 


! Znany komedjopisarz warszawski i popularyzator naukowy 
p. Bruno Winawer, nowy Don Kichot niefortunnych „idej“ pro- 
wadzi już od kilkunastu miesięcy na łamach „Wiad. Liter." 
kampanję przeciw krytyce literackiej i przeciw naukom hu- 
manistycznym. Niedawno zaś wystąpił na łamach tego samego 
pisma z artykułem, którego ostrze skierowane było przeciw 
wartości filozofji. Drukujemy niniejszy artykuł, napisany jesz- 
cze przed rokiem, który wobec wznowionych ataków p. Wina- 
wera staje się tembardziej aktualny. Red. 


go obchodzą teorje nieboszczyka Tainea a jednak la- 
wina rozbiorów rośnie... Mamy tu do czynienia naj- 
widoczniej z jakąś psychozą — epidemją, z jakąś 
chorobą nagminną, słoniowacizną czyli elephantia- 
sis” — rozprawia się po inkwizytorsku z gestem ja- 
kiegoś neo- - Torquemady, przemiły p. Winawer 
z „bandą” (słowa p. Winawera) krytyków, profeso- 
rów, estetów itd. Niedawny naukowiec a obecny he- 
rezjarcha naukowy zagalopował się jednak nieopatrz- 
nie. W tej całej nieodpowiedzialnej fanfaronadzie 
są tak rażące, najelementarniejsze błędy, że trzeba 
im się jednak bliżej przypatrzeć. Więc to dopiero 
Gutenberg powołał do życia teoretyków? P. Wina- 
wer nie słyszał widocznie nic o niejakim Arystote- 
lesie, który żył podobno nieco wcześniej przed wy- 
nalazcą druku Gutenbergiem i był —- co za kompro- 
mitacja! — jednym z największych kodyfikatorów 
estetycznych. P. Winawer nie czytał również najwi- 
doczniej „Listu do Pizonów* niejakiego Horacego, 
który był nietylko teoretykiem, lecz również — o dzi- 
wo! — poetą i to piewcą radości życia, prekursorem 
wszelakiego późniejszego witalizmu i hedonizmu poe- 
tyckiego. Przykładów podobnych możnaby podać 
mnóstwo. Z tą psychozą teoretyzowania, nie jest jed- 
nak tak źle, jak z tego widać. Wynika z tego do- 
wodnie, że ani Horacemu ani tylu, tylu innym twór- 
com nie wystarczał sam fakt twórczości spontanicz- 
nej. Wielkiej bowiem twórczości towarzyszy — we- 
dług słów Novalisa — korelat wielkiego intelektu. 
Proces samowiedzy jest u twórcy czynnością wtórną, 
jest samorecepcją umysłową aktu twórczego, jego 
intelektualnem przeżyciem. Nietylko zatem kryty- 
cy — estetycy i wogóle „manjacy' — jak się p. Wi- 
nawerowi wydaje — rozbiorów i syntez, ale przede- 
wszystkiem sami twórcy i to ich elita, rangą najwyż- 
sza, stwarzała problematykę twórczości. Goethe, 
Schiller, Hebbel, Balzak, Zola, Norwid, Krasiński, 
że wymienię tylko kilka nazwisk — byli takimi pro- 
blematykami. A z drugiej strony, krytyka literacka, 
historja literatury i estetyka to jest te dziedziny ba- 
dawcze, do których p. Winawer odnosi się z niena- 
wiścią nowoczesnego troglodyty, spełniają zadania, 
podobne tym, które spełnia wogóle nauka. Systema- 
tyzują w poznawczych kategorjach intelektualnych - 
rzeczywistość artystyczno-literacką. P. Winawer jed- 
nak, smętny trubadur — bezpośredniości i żywioło- 
wości twórczej, a jednocześnie chwalca prymatu nauk 
ścisłych — o dziwaczna konsekwencjo — które wła- 
śnie opierają się na sprawdzianach racjonalistycz- 
nych, zaplątał się lekkomyślnie w sieć beznadziejnych 
sprzeczności. 

Problematyka literacka wyrasta z tego samego 
głodu poznania, żyjącego w człowieku biologicznie, 
z którego wyrasta wogóle każdy, twórczy czyn kul- 
turalny. Jest zatem taką samą koniecznością, jaką 
jest twórczość, chociaż trzeba to przyznać, jest jej 
pochodnym produktem. Ale p. Winawer głosi właśnie 
świt nowej epoki. „Dziś — jutro balast historyczno- 
literacki ciśniemy za płot, do przydrożnego rowu. 
Poeta ucieknie od bandy krytyków, komentatorów, 
essayistów na inne podwórko. Uwolnimy się od gru- 
baśnych tomów; ludzkość odetchnie..." 
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Na jakie podwórko pragnie się wyprowadzić p. Wi- 
nawer, nikogo to zgoła nic nie obchodzi. Ale w czy- 
jem właściwie imieniu przemawia? Wątpię, czy ja- 
kikolwiek, prawdziwy poeta, zechciałby wziąć odpo- 
wiedzialność za te potworne sterty niedorzeczności, 
nagromadzone w jednym feljetonie. A jeśli chodzi 
o samego p. Winawera to mogę mu, jako jeden ze 
znienawidzonej przez niego „bandy“ krytyków przy- 
rzec najsolenniej, że w przyszłości możemy się nie 
zajmować jego twórczością. Niewiele na tem straci 
polska krytyka literacka. 


S. L Witkiewicz: 

<= æ E 1 
O intuicji (VD 
Granice intuicji w prawdziwem znaczeniu 
tego slowa 


Jak to z poprzednich artykułów wynika, nie odma- 
wiam pojęciu intuicji prawa bytu wogóle w święcie 
idei, tylko chodzi mi o to, aby nie robić z odpo- 
wiednika jego tajemniczej jakiejś potęgi, nieomal 
zaświatowej, przy pomocy której byle dureń, lub wy- 
szczekana baba, może stanąć bez wysiłku pozornie 
o wiele wyżej, niż uzdolniony naprawdę człowiek, 
który całe życie ciężko pracował w dziedzinie po- 
gardzanego niesłusznie intelektu. Intelekt to nie jest 
kupka logicznych formuł — to cały olbrzymi, treso- 
wany, czynny aparat — czynny t, zn. zdolny do spon- 
tanicznych aktów (pojęcia aktu używam jako skrótu 
psychologicznego dla oznaczenia skomplikowanych 
procesów psychicznych, sprowadzalnych do następ- 
stwa jakości w trwaniu, a nie w znaczeniu nie dają- 
cej się już zdefinjować istności bezjakościowego, 
t zn. nie składającego się z jakości, „przeżycia“ 
pierwotnego a la Husserl, które wymaga rozdziału 
świadomości na dwa rodzaje), mający za sobą do- 
świadczenia, pomagające mu w orjentowaniu się 
w nowych sytuacjach, posiadający zapas form my- 
ślowych i pojęć stanowiących pewien system, zwią- 
zanych jakąś jedną, lub kilkoma idejami zasadnicze- 
mi. Żaden intuicjonista nie obejdzie się bez tak okre- 
ślonego intelektu. Lekkomyślne lekceważenie tego 
pojęcia, bez zdawania sobie sprawy z jego znaczenia 
i to na korzyść pojęcia nie-pierwotnego, tylko roz- 
kładalnego na czynniki prostsze (jak to wyżej wy- 
kazałem), z których żaden nie ma tego tajemniczego 
znaczenia, którem zdawało się promieniować pojęcie 
intuicji w stanie fikcyjnie integralnym, jest według 
mnie poprostu umysłowem przestępstwem. Oczywi- 
ście na szczęście, złudom intuicji poddają się jedy- 
nie umysły mniej wartościowe, i tak i tak skazane 
na beznadziejne zaplątanie się we własnych gąsz- 
czach. Jednak propagowanie programowego antyin- 
telektualizmu (na tle rzekomej bezpłodności inte- 
lektu) i rozpuszczanie fałszywych proroctw na temat 
nadchodzącego królestwa intuicji, w którem byle 
idjota, zupełnie w niczem nieuczony, będzie mógł, 
mocą swoich objawień, pokonać dowolnego natęże- 
nia tytana mózgu, może być na dalszy dystans szko- 
dliwem i schwiać rozwój niejednego prawdziwego 
urodzonego intelektualisty, wciągając go w bagno ła- 
twego zadowolenia z siebie i umysłowego lenistwa. 
Nie przecząc bynajmniej, że są ludzie zdolniejsi 
Red, 


! Artykuł ten, jest zakończeniem cyklu „O intuicji". 
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i mniej zdolni do spontanicznej produkcji idejowej, 
przeciwny jestem temu tylko, aby z tej zdolności, 
której podstaw nigdy może anatomicznie i fizjolo- 
gicznie ani nawet psychologicznie nie wyjaśnimy, 
czynić osobną potęgę poznawczą, przeciwstawiając 
ją fałszywie pojętemu intelektowi, bez którego ona 
sama nie mogłaby się zupełnie przejawić. 

Pojęcie intuicji możemy zachować w znaczeniu „pod- 
świadomego wyciągania wniosków z jakichkolwiek, 
jako takich niezauważonych danych, na tle zapo- 
mnianych doświadczeń“ — jest to jedyna definicja 
teśo pojęcia, mająca sens i w życiu codziennem 
i w myśleniu oderwanem, nie implikująca żadnej 
„metafizyki intuicji” i nie nadająca jej znaczenia po- 
zapojęciowego poznania. Ale te „intuicyjne pozna- 
nia”, o ileby były, musiałyby być  zafiksowane 
w pewnych sądach, aby mogły być zrozumiane przez 
innych, nawet jeśli połączenia pojęć w sądach tych 
odbiegałyby daleko od utartych form logicznych, czy 
gramatycznych. Nawet dla samego autora objawie- 
nia, czy też tego objawienia narzędzia, musiałyby 
być te błyski intuicji jakoś sformułowane — a poza 
pojęciowem ujęciem żadne inne jest wprost niewy- 
obrażalne, chyba, że ograniczymy się do bezpośred- 
niego „dania* jakości, lub „dania” przedmiotów 
w formie ich „rzutów* w najogólniejszem znaczeniu, 
na tle oczekiwań (sprowadzalnych do następstw ja- 
kości) w „tle zmięszanem* (Cornelius), ale wtedy 
nie możemy mówić nawet o poznaniu w ścisłem zna- 
czeniu tego słowa — jest to „poznanie przez zna- 
jomość"”, „knowledge by acquaintance"  Russell'a. 


Koncepcja intuicyjnego poznania graniczy z czemś, 
również z poznaniem nic wspólnego nie mającem — 
z twórczością artystyczną, a raczej pół-artystyczną 
a pół-naturalistyczną, w której forma sugestjonuje 
nam spotęgowanie treści, ale nie działa sama przez 
się, tak jak n. p. w powieści, lub kompozycyjnem ma- 
larstwie naturalistycznem (Rubens, Bócklin, Juljusz 
Kossak). Nie było w tem zresztą nic nowego — taka 
intuicja istniała od wieków i nie wynalazł jej bynaj- 
mniej Henryk Bergson. Poza malarstwem, gdzie po- 
jęciowa strona działa pośrednio i poza wypadkiem 
pośrednim, artystycznie interpretowanej filozofji * 
i literatury, mamy jednak do czynienia z pojęciami 
nie jako z elementami artystycznemi, tworzącemi mo- 
menty niesamoistne tego, co nazwałem złożonemi ja- 
kościami poetyckiemi i teatralnemi, złożonemi z obra- 
zów, dźwięków, a także z pojęć i działań o pewnych 
znaczeniach, stopionych w chemicznej nieomal syn- 
tezie. Znaczeniowa strona pojęć i działań nie jest 
w intuicyjnych objawieniach elementem Czystej For- 
my — chodzi o jej znaczenie jako takie, a nie tego 
znaczenia wartość artystyczną, taką jak wartość 
dźwięku, lub koloru*. Dopiero od nieartykułowanego 
bełkotu zaczynałaby się prawdziwa intuicja, w zna- 
czeniu prawdziwych intuicjonistów. Ale wtedy mieli- 
byśmy cofnięcie się do czasów przed-pojęciowego 
bydlęctwa, a nie z wyższym sposobem ujęcia rzeczy- 
wistości. A zresztą proszę mi pokazać jedno chociaż 
zdanie wyrażające coś ten sposób, a uwierzę. Na 
szczęście (a może na nieszczęście?) zdań takich nie- 


? Niema dla mnie nic paskudniejszego, jak estetyzm w sfe- 
rze prawdy, który doprowadza do uznawania każdej „ładnej“ 
bzdury. 

3 Porównaj, jeśli masz ochotę koteczku, moją teorję teatru 
i poezji w książce „Teatr“ (u Hoesicka). 


ma, chyba, że rezygnację ze ścisłości uznamy za coś 
od niej wyższego. Stosunek takiej intuicji, jaką bez- 
nadziejnie chcieliby posiadać intuicjoniści, do pozna- 
nia, jest taki, jak znachorstwa do medycyny — mo- 
gą zdarzać się dziwne dla nas przypadki i koincy- 
dencje na zasadzie fungowania zasady Wielkich 
Liczb, ale czynić z niej kierownicę życia (czy pozna- 
mia), byłoby szaleństwem. 


KSIĄŻZK I 


Andrzej Strug: Żółty krzyż, Tajemnica Renu. 
Nakładem Gebethnera i Woliła. Warszawa 1933. 


Żółty Krzyż rozpoczyna trylogję, której dalsze tomy ukażą 
się pt: „Bogowie Germanji" i „Ostatni film Evy Evard". 
Z tego powodu trudno już obecnie pisać o konstrukcji po- 
wieści, o przeprowadzeniu tezy, W pierwszym tomie widać 
dwa zasadnicze wątki: pacyfizm, oparty o tragiczne doświad- 
czenie grozy wielkiej wojny, w obrazach z frontu czy tyłów 
francuskich i niemieckich oraz odkrycie mechanizmu a raczej 
kulisów wojny w polityce i w międzynarodowem szpiegow- 
stwie. Na niem oparto interesującą, niemal sensacyjną fabułę 
książki Przypuszczać należy, że ta fabuła szpiegowska będzie 
dalej środkiem do celu tj, do zdyskredytowania, zohydzenia 
wojny i przeprowadzenia jej krytyki, a zarazem apoteozy 
ideji pacyfizmu, — zaś nie celem w sobie. Wskazują na to 
świetne obrazy z frontu walki na ziemi i wodzie, te ustępy 
książki o nędzy okopów, o głodzie „Hinterlandu* — kreślone 
z akcentem ponurego humanitaryzmu, który znamy z „Klucza 
otchłani". W całym tomie znać lwi pazur talentu, czyto 
w stylu czy w konstruowaniu wydarzeń, 

Tematem powieści jest na razie walka o wykrycie tajemnicy 
niemieckiego gazu bojowego: Żółtego Krzyża, w której sku- 
piają się osoby, zrazu w kompozycji rozrzucone i pozornie 
oddalone. Sensacyjność — nie jest tu ujmą. Powieści Żerom- 
skiego, czy Conrada — oparte są na tejże sensacyjności te- 
matu —- w dobrem słowa znaczeniu, Wkroczył na tę drogę 
i Strug już w „Dziejach jednego pocisku” — czy w „Fortunie 
Kasjera Śpiewankiewicza*. 

„Żółty Krzyż” czyta się z wielkiem zainteresowaniem. Strug 
ma zwyczaj urywania opowieści w najciekawszym miejscu, 
by przejść do innego wątku. Tło wielkiej wojny — naryso- 
wane jest znakomicie, z doskonałem odczuciem różnicy w psy- 
chice niemieckiej i francuskiej, Przepojenie wydarzeń gorą- 
cym tonem uczuciowym, silna gra fantazji, marzenia i snu, 
przeplatających się z rzeczywistością, stwarzają koszmarną 
wizję nędzy, upodlenia i bohaterstwa, a zarazem tajemni- 
czości potrzebnej dla tematu. Z ciekawością oczekujemy dal- 
szych tomów, tak doskonale rozpoczętej powieści. 


Zygmunt Nowakowski: Start Edmunda Sulimy. Powieść. 
Odbitka z „Czasu“ 1932. Gebethner i Wolff. 


Mamy przed sobą kapitalną powieść, której rodzaj możnaby 
najlepiej określić jako: portret artysty, lub 24 godzin z życia 
aktora. Jest w tej książce typowy dla współczesności roz- 
dźwięk między dzisiejszemi a dawnemi laty. Bo jest to prze- 
cie z jednej strony powieść bardzo współczesna: psycho- 
analiza freudowska, introspekcja, zamknięcie w dużej powieści 
24 godzin z życia. Z drugiej — autor żywi sentyment do sta- 
rodawnego stylu z apostrofami do czytelnika, którym powieść 
rozpoczyna, i w przeciwieństwie do analizy psychol, dąży 
do syntezy, w ustępach książki, gdzie broni romantycznego 
uroku teatru, dając obrazy nieraz wizyjne. Romantyzm ten 
znajduje dalej przeciwwagę w silnie podkreślonym materja- 
liźmie bohatera, w częstych groteskach kończących patetycz- 
ne sceny. 

Jest ten Sulima trochę kameleonowym-kabotynem, trochę 
kanalją. Niemniej wydaje się bardzo prawdziwy i zrozumiały. 
Portret artysty narysowany jest w ciągu wydarzeń trwających 


1 dobę: antecedencji, spektaklu „Orlątka”* i epilogu. Przez 
nieprawdopodobne upadki, trjumfy, walczy Sulima ze swym 
losem, w scenach, w których ukazano nam duszę i rzemiosło 
aktora, jakby pod mikroskopem. 

Pod tym względem jest książka Nowakowskiego rewelacyjna 
i zdaje się pierwsza. 

Jest ta postać Sulimy skończenie neurasteniczna, zabobonna, 
bezgranicznie subjektywna, zmienna i zdana na łaskę naj- 
drobniejszych wydarzeń —  laboratoryjnie obserwowanych 
1 szeregowanych. Reakcje psychiczne Sulimy przypominają 
wiosenne niebo: jużto jasne i radosne — jużto w oka 
mgnieniu zaciągnięte chmurami. Absolutny brak pamięci 
o chwili dopiero co przeżytej — pozwala zmieniać nastroje, 
jak... role. Widać też wyraźnie, że to aktorskie rzemiosło — 
w ten sposób dusze te formuje. Jedyny objaw silnej i zdecy- 
dowanej woli skierowany jest wyłącznie ku zdobyciu powo- 
dzenia, sławy, pieniędzy. Wola to smagana nieustannie ostrym 
biczem chorobliwej ambicji, trzymania nieustannie „fasonu“. 
Pozatem życie kształtuje się „samo ze siebie”, rządzi wszech- 
władnie Sulimą. Wątły jak liść spływający jesienią z drzewa, 
ulega najsłabszym podmuchom. 

Jakże subtelnie odbija się ta kapryśność w stosunkach z ko- 
bietami! Wśród całej galerji typów, wyłaniających się przy- 
padkowo jak widoki z pędzącego pociągu uwija się Sulima 
jak motyl. Każda z nich ma swą chwilę. Wkrótce znika 
i przepada z kręgu uczucia, wraz ze zmianą nastroju, by ustą- 
pić miejsca innej i za chwilę znów powrócić, 

Koledzy aktorzy wydają się Sulimie raz wrodzy i nienawistni, 
za chwilę jakimś życzliwym ruchem wywołują ciepłą falę 
wdzięczności, by za chwilę znów przepaść w otchłań nie- 
pamięci, 

Sceny z przedstawienia „Orlątka”, w niesłychanem  bogac- 
twie tematu, w niezwykle silnej sugestji artystycznej sta- 
wiają tę powieść w rzędzie powieści z artystycznego świata, 
jakiej od czasu Berentowego „Próchna” nie było. Kat. 
Giovanni Papini: „Św. Augustyn“ i „Gog“, przekład Antoniny 
Brzozowskiej. 
Kraków 1933. 
Meisels). 


Dzieje św. Augustyna, wielkiego człowieka i uczonego, zasłu- 
żonego Doktora Kościoła są tak barwne i niezwykłe, że wiele 
znamienitych piór starało się o przedstawienie działalności 
owego Świecznika chrześcijaństwa. Jednak dopiero Papini, 
w niezwykle przystępny, nigdy banalny, utrzymujący czyta- 
jących w zaciekawieniu od pierwszej do ostatniej stronicy 
sposób, nakreślił wizerunek wielkiego Świętego. W trzydziestu 
rozdziałach tej mądrej, kulturalnej i krzepiącej ducha książki 
zaznajamia nas Papini z osobą św. Augustyna na tle ówczes- 
nej, burzliwej epoki. Najciekawszem w dziele Papiniego jest 
zdemaskowanie Freuda, jako wynalazcy twierdzenia o grze- 
szności dziecka. Otóż półtora tysiąca lat przed Freudem za- 
uważył św. Augustyn u dzieci skłonność do grzechu. 

Wielki filozof, teolog i mistyk św. Augustyn dzięki pracy 
Papiniego może stać się zrozumiałym dla każdego, któremu 
palące kwestje nasześo bytu duchoweśo nie są obojętne. 
W zupełnie inną dziedzinę przerzuca się Papini w swej na- 
wskróś sensacyjnej w najlepszem znaczeniu tego wyrazu książce 
„Gog“. Jest to bezlitosne stawienie pod pręgierzem całego 
dorobku kultury i cywilizacji europejskiej. Pod niesamowi- 
tym płaszczykiem fikcyjnych zapisków wpół obłąkanego mie- 
szańca, zrodzonego z Hawajki i z ojca, należącego do białej 
rasy, rozprawia się Papini z nowoczesną muzyką, poezją, 
istotą prawa, wynalazcami, myślicielami. Nie wstrzymał się 
przed wymierzeniem dotkliwych cięgów psychice żydowskiej. 
wykpił kino, sport, gramofon, radjo, samochód, 

Autor „Goga* jest mistrzem skrótów. W kilku zdaniach wy- 
woływa nastrój, do osiągnięcia którego Ewers, Mirbeau, 
Mayerink czy Ehrenburg muszą stwarzać powieści, lub wielo- 
stronicowe nowele. 

Samo wyliczenie tematów, poruszanych przez Papiniego za- 
jęłoby dobrych kilkadziesiąt wierszy. Dlatego należy ogra- 
niczyć się do przyznania, że od wielu lat nie ukazała się 
równie zachwycająca, oburzająca, kipiąca cynizmem, sarkaz- 
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mem, ironją i — niespodziewanym w zakończeniu — senty- 
mentem — książka. 

W dowcipnym żarcie jednoaktowym „Raz, dwa, trzy..", po- 
daje Molnar kilka ogólnikowych frazesów, dotyczących po- 
lityki, sztuki i kultury, których wyuczenie się dozwala skoń- 
czonemu nieukowi uchodzić za bodaj względnie wykształ- 
conego osobnika. Dowcip Molnara stał się u Papiniego 
prawdą. 

Przemyślawszy niezliczone zagadnienia, zawarte w „Gogu“, 
a podane niejednokrotnie z większym humorem od żartu mol- 
narowskiego, z niewiedzącego stać się można wiedzącym, oczy- 
wiście w pewnym zakresie. Przekład obydwu dzieł Papiniego 
staranny. W igo. 


Stanisław Ryszard Dobrowolski: „Autoportret“. 
Kwadryga. Nakładem przyjaciół autora, Warszawa-Wilno 1932. 


Złożywszy pokłon w kilku wierszach Norwidowi, autor daje 
się ponosić temperamentowi polemicznemu, co wpływa na 
obniżenie tonu. Wogóle u Dobrowolskiego można zauważyć 
dziwne rozszczepienie. Urąga na akscesorja romantyczne, uży- 
wając ich w dalszych wierszach. Wiersz „Stygmat*, zasta- 
nawia pewnością siebie, niewiadomo jakie mającą podstawy. 
Najkorzystniej przedstawiają się nieźle stylizowane „mar- 
chołtowe gody” i archaizowana ballada. 


„Barykady”, Miesięcznik literacko-społeczny. 

Lublin, 1 października 1932. 

Najpierw kilka wierszy: Czechowicza, Łobodowskiego, Czuch- 
nowskiego, Piechala, Timofiejewa, Bielskiego, potem trzy 
wcale dobre przekłady utworów Rimbauda i Jesienina, va- 
stępnie błędna w koncepcji, nienajgorsza we wyrazie „Inkwi- 
zycja" Wydry, Wreszcie kilka mniej lub więcej napuszonych 
artykulików. Napaść na Gałuszkę zabawna w swej bezsilnej 
wściekłości. Szczytem mimowolnego humoru jest półstron- 
nicowe ogłoszenie, zawiadamiające, że ,,..są jeszcze ostatnie( ?) 
egzemplarze tomu  poezyj J. Łobodowskiego.. zamawiać 
można w redakcji lub u autora”, Wzruszająca troskliwość 
o kilku pokrzywdzonych śmiertelników, którym los poskąpił 
wstąpienia do wrót raju. 


Stanisław Łukasik: La France et la Pologne a travers les 
siècles jusqu'a la Grande Révolution. 


Paryż 1933. Gebethner i Wolff. 


Stanisław Łukasik rozpoczął pracę na temat Francja a Pol- 
ska już w r. 1926, ogłaszając wówczas: „Le prince A. C. 
Czartoryski et la renaissance du théatre national en Po- 
logne en XVIIl-e siècle" (Grenoble 1926), a następnie arty- 
kuł o teatrze Fr. de Curel'a. Potem przerzucił się w swych 
zainteresowaniach na tereny: Polska — Rumunja, dając prócz 
prac związanych z tem zagadnieniem, doskonałe tłumacze- 
nia dwóch powieści Liviu Rebreanu: „Las wisielców* i „lon”. 
W ostatniej swej pracy „Francja i Polska skróś stuleci aż 
Do Wielkiej Rewolucji”, przeznaczonej dla szerokich kół czy- 
telników francuskich, autor z benedyktyńską skrzętnością ze- 
stawił wszelkie nici łączące Francję i Polskę, Oto tytuły 
rozdziałów: Stosunki polityczne i dyplomatyczne. Związki 
bezpośrednie Polaków z cywilizacją francuską. Skróś litera- 
tury średniowiecznej. Wpływ francuski na poezję polską. 
Promieniowanie teatru franc. w Polsce. Prozaicy francuscy 
w Polsce. Francja w literaturze polskiej. Polska w literaturze 
francuskiej. 

St. Łukasik, zbierając materjały do swej pracy, bynajmniej 
nie poprzestał na źródłach ogłoszonych, oparł się również na 
rękopisach w Muzeum Czartoryskich i Akademji Rumuńskiej 
w Bukareszcie. Praca zaleca się doskonałem rozplanowaniein 
materjału i jasnym wykładem. Pomyślana jako propaganda 
jest pięknym czynem obywatelskim. Jag. 


Jan Zygma: Igraszki Lwowskie. 

Katowice 1932. 

Poczciwa tendencja wyziera z kartek tej gawędy, nazwanej 
zresztą powieścią, snać dla rozmiarów (300 stronic). Autor 
stara się przedstawić bohaterskie zapasy garstki żołnierzyków 
połskich z Ukraińcami. Mniej jednak zajmuje się stroną bata- 
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listyczną, kładąc nacisk na życie obozowo-okopowe i na gwarę 
młodych obrońców Lwowa. Może społeczeństwo lwowskie 
wdzięczne będzie Zyśmie za podjęcie tego rodzaju tematu. 
Temat —- wyznajmy szczerze — jest piękny, trudny, tem sa- 
mem łakomy. Dlą rzetelnego powieściopisarza przedstawia on 
niewyczerpaną kopalnię typów, przygód i nastroi. Zygma po- 
stępuje po linji małego oporu, posługuje się często sentymen- 
tem, niekiedy zajmuje, niekiedy nuży, czasem drażni. Prze- 
bieg walk podany jest dokładnie, są w „Igraszkach” natomiast 
inne nieścisłości. Powierzchownie opracowana produkcja Zygmy 
stanowić może zajmującą lekturę dla młodzieży, jeśli wyj- 
dziemy z założenia, że dla młodego czytelnika nie musi się 
autor zbytnio wytężać. Wigo. 


Antoni Waśkowski po „Makrynie" (1930), odeśranej poraz 
pierwszy w Krakowie w Teatrze Miejskim w ubiegłym mie- 
siącu, wydał „Szelę”* (1932). Są to „sceny dramatyczne”, które, 
jeśli we względzie ideowym mogą być przedmiotem pewnej 
dyskusji, to formalnie oznaczają niewątpliwy postęp na tej 
drodze dramatycznej, którą obrał sobie liryk o zakroju ro- 
mantycznym. Szybka i zwięzła akcja, mocna redukcja aparatu 
efektów, stylizowany udatnie język, rwąca muzyka słowa 
i inne walory, każą mieć nadzieję, że to widowisko drama- 
tyczne da widzowi wrażenie ściśle teatralne, intensywniejsze 
niż „Makryna”, nieco obciążona jeszcze retoryką i symboliką 
romantyczną. I „Szeła” zresztą i „Makryna* są, pamiętać na- 
leży, dramatami urodzonego liryka, są więc wielkiemi drama- 
tycznemi metaforami uczucia: w danym wypadku, uczucia 
zgrozy, na myśl o sprawach zła w historji polskiej — i tak 
należy na nie spoglądać: tu ich walory i tu ich niedostatek, 
Wnosząc jednak z zamiłowania, z jakiem W. śledzi teatr, na- 
leży się spodziewać, że podpatrzywszy tajniki i zagadnienia 
teatru, ten liryk zdobędzie scenę — i cieszyć się z tej pięknej 
ambicji, z jaką pisarz w dojrzałym już wieku waży się kro- 
czyć na nowe drogi — o dalekich horyzontach. (klk). 


Książki i pisma nadesłane: 


L, Ciechanowiecka: W sercu Sahary. 

Lech Piwowar: Raj w nudnym zajeździe. 

Stanisław Czernik: Poezje (Serja I). 

Anna Łubieńska: Moje wspomnienia z plebiscytu na Warmii. 
Z. J. Krasuski: Droga do dobrobytu. 

Mieczysław Szerer: Polsce grozi pokój. 

Jerzy Kulczycki: Upadek jakości w produkcji kapitalistycznej. 
Stefanja W. Lutyk: Na wschód. 

Henryk Glass: Na szlaku chudego wilka. 

„Wschód“ R. III, Nr. 3—4. Il. kwartalnik, poświęcony spra- 
wom wschodu. 

„Archa“ R. XX. T. 3. 

Zygmunt Nowakowski: Kucharz doskonały. 

Kazimierz N. Gołba: W cieniu wielkiej legendy. 

Józef Weyssenhoi: Soból i Panna (III. tom zbiorowego wyda- 
nia u R, Wegnera). 

Miesięcznik żydowski Nr. 4, 5 i 6. 

„Rama” Nr. 1. (żydowskie) czasopismo literackie. 

A. Fischer: Etnografja słowiańska L. II. 


Miriam contra Braun 


W numerze „Świata* z 1. X. b. r. ukazał się obszerny ar- 
tykuł pt. „Od ministerstwa do wydziału“, omawiający losy 
dawnego ministetstwa a obecnego wydziału sztuki. W arty- 
kule tym duży ustęp poświęcono działalności Zenona Prze- 
smvckiego (Miriama) jako ministra sztuki, oświetlając jego 
ówczesną działalność w sposób wysoce krytyczny i jego nie- 
udolności przypisując fakt skasowania ministerstwa. 

Osoba Miriama zajmuje od pewnego czasu publiczną opinię. 
Niedawno bowiem Jerzy Braun wystąpił w warszawskim „Ze- 
cie” z oskarżeniem Przesmyckiego o przetrzymywanie i unie- 
dostępnienie niewydanej spuścizny po znakomitym filozofie 


Hoene-Wrońskim. Miriam — będąc w posiadaniu rękopisów 
i podobno pracując nad ich wydaniem od szeregu lat, mil- 
czy jednak — od lat, jak zaklęty a zarazem wzbrania do- 


stępu do tej spuścizny. Gdy równocześnie i z innej strony 


ukazały się artykuły, atakujące wręcz osobę Przesmyckiego, 
wystąpił on na drogę prawa, sprowadzając spór o wartości 
kulturalne na poziom osobistej obrazy. Na jesieni odbędzie 
się w Warszawie rozprawa sądowa, która może rozświetli te 
przykre sprawy. Może nacisk opinji publicznej sprawi, że 
pisma Wrońskiego wydobyte zostaną z ukrycia. Zasługa przy- 
padnie wówczas Braunowi, który nie obawiał się ruszenia 
szanownej osoby byłego ministra, 


TEATR KRAKOWSKI 


W tegorocznym sezonie teatralnym znać troskliwą rękę i plan 
w pracy. Dotyczy to i strony repertuarowej i ściśle teatral- 
nej. Dobór sztuk dotąd granych i zamiary na przyszłość wy- 
kazują przesunięcie ku repertuarowi wartościowemu, przy 
uwzględnieniu twórczości polskiej. W przedstawieniach zaś 
znać wielką staranność reżyserską, widać poważne sukcesy 
w grze zespołem, w harmonizowaniu widowiska. 

Bardzo żywo rozwinięto również kampanję o publiczność 
w szeregu prelekcyj przed premierami, w wykładach i dy- 
skusjach poza teatrem. Sięgnięto wkońcu po młodzież szkol- 
ną — dając jej specjalnie przygotowane przedstawienia. 

Na inaugurację sezonu dano Słowackiego: Fantazego, tę 
przedziwną, chimeryczną satyrę, w której atmosferę spię- 
trzonych fantasmagoryj, czczego zakłamania fikcją piękna, czy 
bolesnem urojeniem obowiązku przerywa tragiczny czyn Ro- 
sjanina, biorącego na serjo tę donkiszoterję, Drugi to, piękny 
typ „Moskala* — obok Rykowa z Pana Tadeusza. 
Umiejętnie wydobyto w przedstawieniu ton gryzącej ironii. 
choć pewien znawca teatru miał zastrzeżenia co do inter- 
pretacji samego Fantazego, dopatrując się w tej roli np. 
w ostatniej odsłonie zbytecznych akcentów z Księcia Niezłom- 
nego. Tak czy inaczej Osterwa był bardzo w stylu razem 
z partnerkami swemi Granowską (Idalią) i Daszyńską (Djana), 
oraz pozostałym zespołem (Wołłejko, Zastrzeżyński, Klońska, 
Nowakowski, Leliwa i in.). Pomysłowe dekoracje Rożańskiego 
oraz nastrojowe operowanie światłem dopełniały udanego 
przedstawienia, poprzedzonego przemówieniem Prof. Estrei- 
chera. 

Jako drugą premierę wystawiono Egipską pszenicę Marji Ja- 
snorzewskiej. Sztuka ta, wykazująca bystrą obserwację psy- 
chologiczną, inteligentny dowcip i dobrą robotę sceniczną —- 
nosi piętno francuskiej komedji, gdyż tematem jej jest za- 
gadnienie seksualne a w ostatnim akcie ukazuje się na sce- 
nie triumfalnie łóżko. „Pszenica” jest czemś więcej niż fran- 
cuską komedją, jednak sztuką z problemem nie jest, mimo 
że w ten sposób przedstawiał ją w swem (zresztą interesu- 
jącem) przemówieniu Prof. Jachimecki. 

Zadziwia w sztuce (jak zresztą powszechnie w naszej twór- 
czości kobiecej) brutalność podejścia, amoralizm, (małoważny 
wobec niepoważnego ujęcia tematu) pesymizm z tak charakte- 
rystycznym lękiem kobiety przed starością. Cytowanie ze 
sceny Nietzschego, przypomniało mimowoli znany werset o ko- 
bietach. 

W całości — „Pszenicę”* uważać można za dobry produkt 
teatralny, tem więcej, że zagrana była (w reżyserji Karbow- 
skiego) świetnie. Doskonałe stonowanie zespołu, dawało po- 
jęcie o twórczej pracy reżysera, który znanych nam dobrze 
aktorów jakby cudem odmienił do niepoznania, Trudno ko- 
goś wyróżnić, tak wszyscy byli wyrównani (chyba Leliwę 
i Kosmowską, choć w pobocznych rolach, Hierowskiego i Sta- 
szewskiego, za to, że wyzbyli się dawnych grzechów). Reży- 
ser — niestety — tyle widać pracy włożył w to przedsta- 
wienie, że swą własną rolę trochę przeszarżował, nadużywa- 
jąc przytem chronicznego już gestu klepania się po udach, 
działającego denerwująco. Jestto drobiazg, jednak aktor tej 
miary, co Karbowski — nie może o niczem zapominać. Miłe 
dekoracje Zwolińskiego. 


Pomstę Orkana poprzedził poetyckiem i szczerem przemo- 
wieniem gen. Galica. Opracowanie sceniczne Osterwy (reż. 
Turskiego) wydobyło z tego doskonałego (poza epilośiem) 
dramatu, pierwotną dzikość i namiętność duszy góralskiej 


w walce o ten „gront* — (podobnie jak w Rostworowskiego 
„Niespodziance” o „dulary”). Doskonała para braci (Woźnik — 
Kanty i Burnatowicz — Sobek) trzymała tę męczącą akcję 
na poziomie. Kobiece role niestety były wszystkie niemal 
chvbione, (poza doskonałą Rostkowską — Jagnieską). Pod- 
kreślić należy świetnie wyreżyserowaną scenę  weseliska 
w I. akcie, choć przy tym tłumie osób niepotrzebnie skró- 
cono scenę. Chaos weseliska góralskiego przypominał ujęcie 
ludowości przez Stryjeńską. 

Z obcych utworów prezentowano Magję G. K. Chestertona, 
którego doskonałą sylwetkę dał w b. interesującem przemó- 
wieniu Prof. Dyboski. Symboliczna ta komedja, w której na 
tle dwu prądów: agnostycyzmu naukowego (Doktor) i angli- 
kańskiego pragmatyzmu kościelnego (Pastor), wreszcie skraj- 
nego materjalizmu (Morris) — przewija się Nieznajomy — 
kuglarz — wagabunda — idealista, przypomina bardzo silnie 
naszego Szaniawskiego. Cała różnica w tem, że Chesterton 
z większym optymizmem, pobłażliwiej podchodzi do tematu, 
przerywając tok silnie niejednokrotnie dramatyczny, para- 
doksem lub groteską, akcentując silniej satyrę (Książę) do- 
skonałym dowcipem. 

Wykonanie w opracowaniu Osterwy świetne. Sam Osterwa czuł 
się doskonałe w roli Nieznajomego-Lekkoducha. Kapitalny typ 
stworzył Wołłejko. Reszta zespołu sekundowała doskonale. 
Z papierowej roli Patrycji — trudno coś wydobyć. Dekoracje 
Felsztyńskiego bardzo inteligentne i staranne, dowodziły zna- 
jomości sceny i poczucia stylu. Kat. 


SEZON MUZYCZNY 


Wśród sympatycznych zresztą produkcyj kabaretowych war- 
szawskiego zespołu rewjowego w sali „Bagateli" zadźwięczał 
przepiękny sopran p. Wermińskiej. Niewesoły to znak czasu, 
owe połączenie głosów śpiewaczek, czy śpiewaków opero- 
wych z najlżejszą piosenką, skeczem lub tańcem music-hallo- 
wym. P, Wermińska, poza arjami operowemi wykonała 
z wielką ekspresją kilka piosenek z lżejszego repertuaru. 
m. i. ciekawy boston Radnay'a: „Jesień“. 

Opera nasza nie wykorzystała pobytu p. Wermińskiej w Kra- 
kowie, pomijając również gościnę znanego barytona Vittoria 
Weinberga. Wieczór aryj operowych i pieśni, w interpre- 
tacji sympatycznego artysty nasunął przypuszczenie, że p. 
Weinberg wywarłby ze sceny korzystne wrażenie, zwłaszcza 
w partji Figara. W drugiej połowie swego programu wyko- 
nal ujmująco p. Weinberg sporo oryginalnych w prymitywnej 
fakturze pieśni wschodnich. 

Przypomniał się krakowskim melomanom Jan Kubelik, ma- 
jący świetną kartę w historji wirtuozów. Z obfitego programu 
z największem uznaniem zaznaczyć należy brawurowe odda- 
nie „Campanelli“ Paganiniego. Występy Weinberga i Kube- 
lika w sali Starego Teatru nie zdołały ściągnąć większej 
ilości słuchaczy. Znowu niezabawny znak czasu. 

W sali Bolońskiego złożył hołd genjuszowi Chopina Leopold 
Muenzer, zamieszczając w recitalu wyłącznie utwory naszego 
genjalnego kompozytora. Gra p. Muenzera podporządkowana 
jest nakazowi intellektualnemu. Mniej uwzględnia artysta 
czynnik uczuciowy. W całości wykazał p. Muenzer wiele kul- 
tury i pietyzmu w odtwarzaniu arcydzieł mistrza, którego 
wkrótce uczci cała Polska. Wigo. 


KRONIKA 


Ad vocem „Jeszcze Polska nie zginęła”. W r. 1872 bułgarski 
spiskowiec Levski, któremu pomagali polscy inżynierowie, 
w służbie rządu tureckiego budujący kolej Plovdiv-Adriano- 
pol, śpiewał hymn narodowy, skomponowany przez Prośka 
(inżyniera w brygadzie polskiej), zastępując „Polskę“ imie- 
niem „Bolgaria“. Hymn ten rewolucyjny rozpowszechnił się 
naprzód w okręgu haszkowskim. 
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Stulecie „Bibljoteki Narodowej" w Belgradzie, Założył ją 
introligator i właściciel czytelni Glisa Vozarević 28 lutego 
1832 r. Do września miała już 800 tomów. Z początku była 
tylko „publiczną“ książnicą, ale w 1838 staje się już „naro- 
dową* przy muzeum narodowem, w 1881 się usamodzielniła 
za sprawą profesora „Wielkiej Szkoły” Danitic'a. Gromadzi 
„serbica“ i arcydzieła piśmiennictw światowych. Dzisiaj po- 
siada z górą 300.000 tomów. 

Osobny dział w pokoiku jednym stanowią „księgi zranione” 
jako pamiątka wojny Światowej. Bibljoteka Narodowa poszła 
na uchodźtwo i w niewolę: część doszło do Kosovskiej Mitro- 
vicy, stąd dostała się do Sofji, część była w niewoli austrjac- 
kiej. Ale w 1925 r, już cząstki jej znowu zgromadzono w no- 
wym już gmachu na „Kosanćicówym wieńcu". 


Słowacja — Polska. 

Najwięcej Polską interesuje się dziennik „Slovak*, Występy 
Ady Sari w teatrze bratislawskim skłoniły to pismo do za- 
powiedzi (23) i oceny gry artystki polskiej (29). W kronice 
kulturalnej (z 11) mamy obszerne sprawozdanie z Perzyń- 
skiego „Dziękuję za służbę“ (Diakujem za službu), granego 
13 stycznia w przekładzie Macieja Zatki, Ponieważ redaktor 
Sidor uczestniczył w warszawskich obradach pisarzy kato- 
lickich (imieniem także literacko-naukowego wydziału Spolku 
sv. Vojtecha w Trnawie), przedstawił ich treść dokładnie 
(Nr. 16) i w kilku artykułach omówił dzisiejszą Polskę go- 
spodarczą, kulturalną i polityczną. 

Propagator gospodarczego zbliżenia czechosłowacko-polskiego 
Milan Fricz wypowiedział się szeroko (Nr. 17) na temat 
„Slovenske vino do Polska“. Zagadnieniem politycznem za- 
jął się „Slovak“ (41) w naczelnym artykule „Polska a Va 
tikan“ i „Polsko velmocou" (47), nie mówiąc o powitaniach 
zapaśników naszych (Cracovia) przed rozgrywką (Nr. 57). 

Do sfery literackiej należy omówienie zbiorku poezyj L. N. 
Zvierziny „S żatranskych bral“, w których poeta składa hołd 
jubilatowi polskiemu Tefmajerowi. Najcenniejszy dla nas 
treścią jest artykuł lektora języka polskiego w Bratislawie 
Wład. Bobka p. t. „Storoczie polsheho narodneho eposu", 
w którym omówiono znaczenie stulecia „Pana Tadeusza“ 
i ważność lego arcydzieła dla słowackiej literatury mimo, że 
dotychczas pełnego przekładu „Ostatniego zajazdu” Słowacy 
nie mają. Ale wpływ Mickiewicza na słowacką duszę był 
wielki. Przekładu nie potrzebowała, bo słowo polskie rozu- 
mie łatwo i przyjmuje chętnie. 


W 25-tą rocznicę śmierci Edwarda Griega cały świat muzyczny 
czci zasługi wielkiego kompozytora norweskiego. Mistrz mi- 
niatury, przemawia Grieg i dzisiaj do duszy słuchaczy, pięk- 
bem inwencji melodyjnej, wypowiedzianej w śmiałych jak na 
ówczesne poglądy dysonansach: akord nonowy, równoległe 
kwinty. Domeną Griega jest pieśń, wydobyta z folkloru a prze- 
tworzona nawskroś oryginalnym talentem kompozytora. Z bo- 
gatej spuścizny Griega największą popularnością cieszy się mu- 
zyka do „Peer Gynta". 


Stanisław Czernik, autor tomu poezyj (Warszawa DKP, 1931) 
przygotowuje obszerną publikację informacyjną o współcze- 
snych poetach polskich, na treść której złożą się życiorysy 
poetów, szczegółowa bibljografja ich prac, najwybitniejsze 
oceny krytyczne i wybór wierszy. Ponieważ adresy wielu 
poetów nie są mu znane, tą drogą prosi zainteresowanych 
o skomunikowanie się z nim. Adres: Ostrzeszów, woj, poznań- 
skie. 


Polska zagranicą. Jugosłowiański miesięcznik naukowo-lite- 
racki „Misao“ wydrukował w ostatnim numerze w prze- 
kładzie serbskim impresje Józefa Mondscheina „Ołtarze Goe- 
thego' — drukowaną w „Gazecie Literackiej“. 


Czasopismo literackie ferejskie „Vardin* w numerach 3/4 za- 
mieściło przekład poematu Józefa Mondscheina pt.: Szanghaj!” 
pióra dr. H. A. Djurhuusa i Chr. Matras'a, Jest to pierwszy 
wogóle utwór polski, jaki kiedykolwiek ukazał się w języku 
mieszkańców Feräje (wyspy Owcze). 

„Szanghaj!“ przełożony został również na język duński przez 
Hansen-Mattisona. < 
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Zgoda w Krakowie 

Otrzymaliśmy następujący komunikat: 

Wobec nadchodzącej 25-tej rocznicy śmierci Stanisława Wy- 
spiańskiego, podjęto starania celem zlikwidowania istniejącego 
od maja b, r. rozłamu w Związku Zawodowym Literatów 
Polskich w Krakowie, — a do czego doprowadzono dzięki 
ofiarnemu pośrednictwu uproszonego przez obie strony Pre- 
zesa Syndykatu Dziennikarzy Krakowskich, Dra Józefa Flacha. 
Nie wnikając w przyczyny ani nie poszukując winowajców, 
obie strony przyznają, że w czasie trwania zatargu były wza- 
jemnie wysuwane zarzuty, których ostrość lub brak należytego 
uzasadnienia przypisać należy roznamiętnieniu polemicznemu. 
jak n. p. w sprawie nagrody literackiej Związku za rok 1931. 
Biorąc pod uwagę dobro ogółu pisarzy polskich, obie strony 
nad wszelkiemi temi zarzutami przechodzą do porządku 
dziennego. Obie strony potępiają anonimowy artykuł o roz- 
łamie, drukowany w lipcowym numerze „Dwutygodnika Li- 
terackiego". 

Po rekonstrukcji Zarządu Związku i uzgodnieniu różnic, 
dzielących członków Związku, rozłam w Związku Zawodo- 
wym Literatów Polskich w Krakowie został ostatecznie zli- 
kwidowany. 

Do Zarządu Związku obecnie naležą: Prezes Karol Hubert 
Rostworowski, Wiceprezes Józef Aleksander Gałuszka, Se- 
kretarze: Dr. Tadeusz Kudliński i Tadeusz Szantroch, Skarb- 
nik Michał Rusinek, Członkowie Zarządu: Leon Kruczkowski, 
Prof. Dr. Stanisław Pigoń i Poseł Bolesław Pochmarski. 

Drugi wiceprezes powołany zostanie przez Zarząd z uwzglę- 
dnieniem postulatów opozycji. 

Obie strony wyrażają zrekonstruowanemu Zarządowi 
zaułanie. 

W imieniu Związku Zawodowego Literatów Polskich w Kra- 
kowie podpisali: Dr. Tadeusz Kudliński, Michał Rusinek. 
W imieniu 15-tu secesjonistów ze Związku: Kazimierz Cza- 
chowski, Dr. Zbigniew Grabowski. 

Zjazd literatów polskich w Krakowie odbędzie się w czasie 
uroczystości, związanych z 25-tą rocznicą śmierci Stanisława 
Wyspiańskiego w dniach 27 i 28 listopada b. r. 

K. H. Rostworowski przebywa obecnie, jako rekonwalescent 
w Bystrej ad Biała w sanatorjum Kasy Chorych. Onegdaj 
laureat tegorocznej państwowej nagrody literackiej przyjął 
wysłannika naszego pisma, który złożył mistrzowi w imieniu 
redakcji „Gazety Literackiej" życzenia jaknajrychlejszego po- 
wrotu do zdrowia. 


Omyłki druku, 


W artykule K. L. Konińskiego pt. „Polemika o styl podha- 
lański w Nr. 4 (R. III) zaszła przykra omyłka druku, której 
przez przeoczenie nie sprostowaliśmy dotąd. 


pełne 


Zamiast łacińskiego słowa „distingue* — wydrukowano 
mylnie: „distinguć". Zdanie winno więc brzmieć: „Trze- 
ba tu — jak wszędzie zresztą — rzeczowego 


kulturalnego: distingue". 

Ża omyłkę i wynikłe stąd nieporozumienia, 
autora. 

W tegorocznym  1-szym numerze, tytuł wiersza Jerzego 
Brauna winien brzmieć: „Modlitwa człowieka” a nie 
jak mylnie wydrukowano: „Tancerz otchłani" Red. 


przepraszamy 


Administracja „Gazety Literackiej" wyjaśnia, że rocznik obej- 
muje 10 numerów, ukazujących się od października do lipca. 
Ceny ogłoszeń: 1 str. 400 zł, |» 200 zł., 1/, 100 zł, '/ 50 zł, 
1/16 25 zł. 
Komitet redakcyjny: J. A. Gałuszka, T. Kudliński, M. Rusinek 
i T. Szantroch. 

Redaktor odpowiedzialny i wydawca: Józeł Al. Gałuszka. 
Do nabycia rocznik 3-ci „Gazety Literackiej" w cenie 6 zł. 
Do Nr. 1-go dołączyliśmy spis treści rocznika III-go. 
PROSIMY O ODNOWIENIE PRENUMERATY. 
Rękopisów niezamówionych Redakcja nie zwraca. 


KRAKÓW. — DRUKARNIA POLSKA FR. ZEMANKA. 
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Stanisław Wyspiański: „Sztuka”, szkic rysunkowy. 
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Jerzy Braun: 


Teatr Przeznaczenia 


Listopad 1907 — listopad 1932. Nie wiele lat, 
a przecie już zdążyliśmy unieszkodliwić potężne, 
życiem tchnące dzieło Stanisława Wyspiańskiego, 
składając je z uroczystym pietyzmem do lamusa pa- 
miątek literackich. I dzisiaj ten, co duchem zrósł się 
z narodem, dywinacyjnie odsłaniając tajemnicę dzie- 
jową i rację jego bytu, ten, co ujrzał w arcyplastycz- 
nej wizji wszystko, co ludziom i narodowi dziś za- 
kryte, ale jutro nieodwołalnie stać się musi, ten 
wreszcie, co zdarł z posągu Przyszłości oponę mgieł 
i mroków, obnażając nadludzki, promienisty kształt 
Nowego Człowieka — legł zasuszony i zabalsamo- 
wany w bibljotekach, zrzadka (obowiązkowo i jubi- 
leuszowo tylko) trafiając na sceny teatrów, częściej 
zaś do rąk profesorów i komentatorów, którzy nie 
skąpiąc mu kadzideł i superlatywów, preparują 
$o — zdala od rzeczywistości i od świadomości dzie- 
jowej narodu — w swoich laboratorjach. 

Jubileusz. Pochody i widowiska. Wieńce na trumnie, 
pochodnie na Skałce, tłumy rozmodlone i rozszepta- 
ne uroczyście, I ten nastrój wzniośle — funebralny, 
w którym tak lubowaliśmy się zawsze. Wyspiański, 
Stanisław Wyspiański, ten z pod witrażu Boga-Ojca, 
z pod wionących grozą oczodołów mumij królew- 
skich, Wyspiański Tytan Wawelu, budowniczy no- 
wego Akropolis, zakołata nareszcie do drzwi na- 
szych domów, coś przypominając, ku czemuś nagląc, 
czemś grożąc. Przez trzy dni i przez trzy noce po- 
stać ta dźwignie się i będzie stać nad Polską, jak 
spiżowe memento. 

A po trzech dniach?... 

Po trzech dniach zacznie się — łatwo to przewidzieć 
— żałosny, tragikomiczny nawet powrót dusz z tego 
sanctuarium duszy narodowej, którem jest teatr Sta- 
nisława Wyspiańskiego. Powrót ku codziennym spra- 
wom karzełków, ku krzątaninie zaściankowej, ku 
swarom partyjnym, polityce ekonomicznej, literatu- 
rze, sensacyjnym triumfom naszych lekkoatletów. 
I będzie się nam zdawało, że wszystko jest tak, jak 
być powinno, żeśmy się okupili Losowi polskiemu 
tym smutnym ochłapem jubileuszowych przemówień. 
Żeśmy oddali to co należało — teatrowi Stanisława 
Wyspiańskiego. 

A przecież nie uporamy się z tą zagadką — samemi 
tylko pieśniami, deklamacją, widowiskiem  scenicz- 
nem, grudami żałobnemi rzuconemi na trumnę. Na 
nic się nie zda okłamywać i zagadywać samych sie- 
bie. To, co chwalimy i czcimy, jako oficjalne piękno, 
jako sprawę wczorajszą, a więc przebrzmiałą, ciąży 
nad nami przemożne i nieuniknione, jak wieczny sąd 
nad sumieniami, dźwignięty wysoko ponad warunki 
fizyczne czasu i przestrzeni. 

Bo to, co jest istotą teatru Wyspiańskiego, dzieje się 
zawsze i wszędzie, zachowuje monumentalną jedność 
czasu i miejsca (jak w tradycyjnym teatrze greckim) 
dla wszystkich dusz ludzkich, uwikłanych w rzeczy- 
wistość dziejową, w swój Los nieodmienny, w życie. 
Zawsze jedno i zawsze to samo dopóki indywidua 
(a z niemi i ludzkość cała) nie wyzwelą się z tej 
rzeczywistości, która jest, przechodząc w tę, która 
być powinna. 

Śmiesznem jest zasypywać popiołem czasu kardynal- 
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ną, tragiczną sprawę teatru Wyspiańskiego. Będzie 
ona aktualną jak aktualnem jest Dobro i Zło i pole 
walki pomiędzy niemi, — jak Niebo, Piekło i Zie- 
mia. Nie przełamaliśmy jeszcze grozy i przestrogi 
tego teatru, póki nie przełamaliśmy samej koniecz- 
ności, mającej źródło swe i warunek poza nami, pó- 
kiśmy samego Losu nie przemogli. 

Wyspiański dźwignął się nadludzkim rzutem genju- 
szu aż ku tej transcendentnej sferze zasad stwór- 
czych, rządzących światem, tam, gdzie myśl i rze- 
czywistość znajdują wspólną podstawę w akcie 
stwórczym Boga. I wzniósłszy się tam, wyszedł tem 
samem poza krąg dziejów. Spojrzał na ten miljardo- 
wy teatr dusz ludzkich z perspektywy ponadczaso- 
wej, ponadludzkiej. My wszyscy, którzyśmy tylko 
aktorami tego dramatu, grającymi wyznaczone przez 
Los role — jesteśmy marjonetkami na tej scenie, któ- 
rej rzeczywistość jest dziełem Boga, a której obraz 
i podobieństwo Wyspiański odgadł aktem twórczego 
rozumu. Dlatego nie nam być krytykami i sędziami 
Wyspiańskiego, skoro to właśnie On jest naszym kry- 
tykiem i sędzią. 

My tedy jesteśmy w nim. I my będziemy grać jego 
teatr — dziś, jutro i tak długo jeszcze, póki nie do- 
pełni się tajemnica dziejów i póki na gruz starej, od- 
wiecznej katedry nie wjedzie na triumfalnym rydwa- 
nie, w przeraźliwej glorji słońca: Salvator, Syn czło- 
wieczy, CZŁOWIEK NOWY, wyzwolony z warun- 
ków fizycznych i historycznych, twórca nowej rze- 
czywistości, patrzący twarzą w twarz Boga; ten, któ-. 
ry jak niegdyś, w starem Jeruzalem, będzie mógł 
rzec: „Rozwalę ten kościół i w trzech dniach go od- 
buduję”. Wejściem jego na scenę świata kończy się 
dramat Losu i wejście jego to zarazem zamknięcie 
i finał teatru Stanisława Wyspiańskiego. Jak mówi 
ostatnia strofa „Akropolis”: 


Hej, pieśń skończona, pieśń Wawelu 
gdzie nieśmiertelna Sława. 

Na zdruzgotany głaz kasztelu 

Bóg wpisał swoje prawa. 


Tragikomiczny jest widok mydłków współczesnych, 
którzy dumni z tej niezależnej od nich okoliczności, 
że urodzili się w wieku XX-tym, ironizują przeszłość 
i składają wielkie, arcyludzkie jej dramaty, z uśmie- 
chem dystyngowanej wyższości, do lamusa pamiątek. 
To wieczne i to nieprzemożone, z czem łamała się 
ludzkość wczoraj i dawniej jeszcze — to dla nich już 
literatura. A tymczasem jarzmo, wpija się — jak 
dawniej — w ich karki. Przeszłość ciąży na nich, 
jak mus, z którego nikt prócz nich samych, nie może 
ich wyzwolić. 

Więcej jeszcze: W miarę jak historja narasta i na- 
brzmiewa coraz groźniejszą lawiną wydarzeń, w mia- 
rę jak scena dziejów staje się coraz szersza, wcią- 
gając w swą orbitę coraz nowe lądy i ludy, rasy 
i warstwy społeczne, w miarę wreszcie jak ludzkość 
uwspółzależnia się coraz bardziej, zdążając ku jed- 
ności globowej — ciężar przeszłości, jarzmo żyjące- 
$o w nas starego problematu dziejów staje się coraz 
bardziej miażdżące. My to właśnie, więcej od na- 
szych ojców i dziadów zbliżyliśmy się do rozstrzy- 


gającego momentu wszystkich czasów, do decydującej 
rozprawy Dobra ze Złem, świata nowego ze starym, 
jaka rozegra się może jutro, może za lat sto, a mo- 
że później jeszcze, ale której straszliwy patos i tra- 
gizm zawisł już nad nami, jak ciemna, gradowa 
chmura. 

Dlatego głupcami są ci, którzy wpisują obojętnie 
przeszłość do kronik, wkładając jej akta do szufla- 
dek, jako coś martwego, z czem nie łączą nas już ża- 
dne istotne węzły. Głupcami są ci, dla których lite- 
raturą juź tylko jest Król Edyp i Boska Komedja, 
Hamlet i Faust. Którzy — u nas w Polsce — komen- 
tują już tylko uczenie Mickiewicza, Krasińskiego, 
Słowackiego, Norwida, tych czterech ewangelistów 
nowej Ery dziejowej. Którzy, w kilkanaście lat po 
zgonie Wyspiańskiego, zdążyli już zmumifikować 
i wpisać na margines rzeczywistości, to, czem był je- 
go teatr, ten błyskawicowy skrót najtragiczniejszej 
z epok dziejów i ten żywy problemat wyzwolenia się 
człowieka ze zwierzęcia — w BOGA. 

Problemat, z którym łamali się ci wczorajsi, z którym 
stanęła twarzą w twarz Polska wieszczów, usiłując 
rozwiązać go daremnie — nie przestał być problema- 
tem i dla nas. Jak apokalityczna przestroga wyrósł 
przed nami na nowo, w kształcie tragicznym i spi- 
żowym, w Teatrze Wyspiańskiego. 

Czemże jest problemat tego teatru? 

Wiecznością. Rzeczywistością świata moralnego, 
którego aktorami jesteśmy my, ludzie. Zmaganiem 
się Dobra ze Złem i Wolności z Przeznaczeniem — 
w człowieku. Polem walki duchów o swoje własne 
Ja, o wyzwalanie w sobie Boga, o samo-stworzenie 
się własne. 

Teatr ten patrzy uśmiechniętą twarzą Sfinksa na 
was ludzie starzy, którzy żyjąc — nie wiecie poco, 


cierpiąc — nie wiecie dlaczego, a walcząc i dążąc — 
nie uświadamiacie sobie celu waszej drogi i walki. 
Bohaterem teatru Wyspiańskiego — pod wielu i tak 
różnemi postaciami — jest wieczny człowiek (das 
ewig Menschliche), dwoistością swej jaźni ciążący ku 
Niebu i Piekłu, noszący w sobie problemat nadludz- 
ki, tęsknotą swego stwórczego rozumu zaczepiony 
o Nieskończoność. Wieczny człowiek, który kojarzy 
w sobie w zagadkowej syntezie Wolność i Koniecz- 
ność, rozum stwórcy i ślepą przyrodę fizyczną, na- 
piętnowaną nieuchronnym musem śmierci. Wieczny 
człowiek, nienasycony w szukaniu i dążeniu, nigdy 
nie zaspokojony tem, co już osiągnął, idący w życie 
z głuchem poczuciem upadku i naglącym nakazem 
sumienia, by odbudował to co zniszczył, by odrodził 
się duchem — dopełniając to, co rzekł Chrystus: 
Oportet vos nasci denuo (Potrzeba, abyście się naro- 
dzili po raz wtóry). 

Olbrzymia maszynerja dziejów, będących procesem 
regeneracji duchowej świata moralnego, obraca 
i miażdży w swych trybach przypadkowe byty ludz- 
kie, żywoty istot słabych, nieświadomych, uwarunko- 
wanych fizycznie. Pędzi ona niepowstrzymanie na- 
przód, ślepy mechanizm nakręcony przez Boga. To 
KONIECZNOŚĆ! 

— Ale w tych słabych istotach ludzkich, rzuconych 
na pastwę ślepej, gigantycznej sile, posiane jest ziar- 
no potęgi twórczej, dzięki której człowiek mocen jest 
zdeptać duszące oploty smoka, przezwyciężając Zło 
w sobie i w świecie. Ta moc prawdziwa to WOLNOŚĆ, 
Słowo, myśl twórcza, rozum samorzutny. Tę moc 
przyszedł rozdawać ludziom Chrystus, który rzekł 
sam o sobie: „Który sieje, Słowo sieje”. I aby za- 
świadczyć nieułnym i niewiedzącym, że ta moc (Sło- 
wo) zdolna jest samą ślepą konieczność zwycię- 
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żyć — zmartwychwstał, przekraczając krąg warun- 
ków fizycznych, śmierć ciała, „Rozwalę ten kościół, 
i w trzech dniach go odbuduję*. — A nie wiedzieli 
uczniowie, że mówi o kościele ciała swego. 
Człowiek we walce z Koniecznością-Przeznaczeniem 
i człowiek we walce z Szatanem, który go pod stu 
maskami uwodzi i z powrotem w otchłań śmiertelne- 
go Fatum wciąga — oto głąb i sens i pion ideowy 
teatru Wyspiańskiego. Dlatego teatr ten jest mrocz- 
ny, tragiczny, pełen przerażających ostrzeżeń. Dlate- 
go poprzez otchłań mgieł, zalegającą w tym teatrze 
scenę świata, tak słabo zrazu prześwituje gwiazda 
przewodnia nadziei, strażniczka Losu żeglarzy zbłą- 
kanych na wzburzonym Oceanie dziejów. I dlatego 
dopiero w zenicie tej budowli Słowo ciałem się staje 
i na tragiczne gruzy katedry wkracza w triumiie, 
w oślepiającym blasku PRAWDY — ludzkość Nowa. 
„I uczynię wszystko nowe — mówi Pan". 
„Oto przychodzę rychło, a zapłata moja jest ze mną”. 
Stroma jest Era dziejowa, ta której ducha przejrzały 
nawskroś płonące oczy Stanisława Wyspiańskiego. 
Trzeba się ku niej piąć poomacku naprzód, czepia- 
jąc się nieuchwytnych, niewidocznych gzymsów. Czło- 
wiek musi iść ku niej w górę, po tysiącznych szcze- 
blach ducha, przez pracę i walkę, porywy i zwątpie- 
nia, żarliwość i rozwagę. nadewszystko przez 
Myśl, bo mówi sam Wyspiański w „Tragicznej Hi- 
storji” o walce z Szatanem, że „myśl jasna jego 
śnie, jarzmi i kiełza”. Najdosadniejszym symbolem 
tej walki ze sobą samym i ze światem jest owa scena 
z „Akropolis“, gdzie Jakób mocuje się przez całą 
noc z Aniołem. 
Anioł: Puszczaj, ustąp z przedemnie, 
Jakób: Przystań, — wołasz daremnie. 
Anioł: Puszczaj, mnie nie wyzywaj. 

Niech idę w bród znaczony. 


Jakób: Siłą cię pojmę ramienia, 

otrokiem będziesz spętany. 

Anioł: Moc moja nad siły twoje; 
Boża znaczyła mię ręka. 


Jakób: Skrzydła za tobą się wleką... 
we wieczność — idziesz we wieczność... 
Rzec słowo — ktoś jest — ? 

Anioł: Konieczność. 


Nie dziw, że ogrom tej Sztuki, obnażającej dno dzie- 
jów i tragiczną rzeczywistość człowieka, przerósł 
współczesnych i potomnych. Pogrzebano teatr Wy- 
spiańskiego, żywy problemat historji w zakurzonym 


lamusie literatury, w którym grzebią się tylko histo- 
rycy i przyczynkarze. Nie dziw, bo uczyniono to 
z tylu innymi i z ich wielkością, A tembardziej nie 
dziw, że Sztuka ta zstąpiła ku nam z samych wyżyn 
Tajemnicy aktu twórczego, jako prekursor nowego, 
przyszłego stylu. 

W swej Filozofji Estetyki mówi Wroński — ten mę- 
drzec, w którego doktrynie zawarty jest cały naszki- 
cowany powyżej problemat świata moralnego — że 
poszczególne epoki historyczne mają swoje, coraz 
wyższe, określenia idei Piękna, których wyrazem naj- 
doskonalszym są Style. I za zenit Piękna, za jego naj- 
wyższe określenie w epoce krytycznej, (epoce Fatum, 
Przeznaczenia), w jaką ludzkość wchodzi dzisiaj, uwa- 
ża Wroński piękno antynomiji, czyli tragizm walki dwu 
przeciwstawnych zasad. Tragizm ten najdoskonalej 
wypowiada się w dramacie, w teatrze. Nazwałem ten 
Styl kiedyś teatrem idej, albo teatrem antynomial- 
nym, prekursorem jego mieniąc Krasińskiego w „lry- 
djonie* i w „Nieboskiej Komedji”. Trudno o pełniej- 
szy wyraz tego piękna antynomji, jak w teatrze Wy- 
spiańskiego. Że tedy jest on zenitem Piękna i Stylu 
epoki w której żyjemy i długo jeszcze żyć będziemy 
nie dziw, że świadomość zbiorowa nie dojrzała doń 
jeszcze. 

Tragizm walki Człowieka z Przeznaczeniem w prze- 
kroju indywidualnym zrozumiał i dał światu teatr 
grecki. Tragizm ten w przekroju powszechnym, 
w walce całej Ludzkości z Fatum — pojął i dał świa- 
tu teatr polski, teatr Wyspiańskiego. Nie jest to 
przypadkowe, że w wizji twórczej Wyspiańskiego 
Polska i Grecja utożsamiły się w jedną jakąś nad- 
ludzką hypostazę, w jedną całość. 

Teatr dziejów, jaki ukazuje nam akcja najwewnętrz- 
niejsza dramatów Wyspiańskiego, umiejscowił się 
w jego umyśle właśnie w Polsce, właśnie u nas. To, 
co jest problematem historji, co gra się wiecznie, 
we wszystkich duszach ludzkich, w nieskończonym 
czasie i przestrzeni — znajduje swój punkt kulmina- 
cyjny (podług wizji proroczej), swą jedność czasu 
i miejsca, swą ostateczną decydującą Scenę — w Pol- 
sce współczesnej. 

Misterjum rozstrzygającej walki człowieka z Prze- 
znaczeniem, ujrzane w Polsce, przez Polskę rozsze- 
rzone na cały świat słowiański, a przez świat sło- 
wiański na ludzkość, w planetarne wymiary — oto 
co odsłania nam jako przyszłość bliską teatr Wy- 
spiańskiego. 

Od tego, czy Polska zrozumie ten pozew ognisty, 
idący ku niej od trumny twórcy „Akropolis“ — za- 
leży bardzo wiele. 


Jak cenzurowano Wyspiańskiego > 


Ciekawy dokument, udzielony nam łaskawie przez 
dra Tadeusza Świątka, który ogłaszamy poniżej, 
pozwala wślądnąć i przewietrzyć co nieco dziedzinę 
wiedzy o Wyspiańskim, mało dotąd znaną, te mia- 
nowicie wstydliwe i do cna zakłamane zakamarki 
opinji, w których wylęgał się stosunek społeczeń- 
stwa, zwłaszcza jeśo sier oficjalnych, wobec poezji 
Wyspiańskiego. Jest to „kawałek urzędowy”, refe- 
rat, pochodzący z urzędu cenzury teatralnej, epi- 
zod tylko, ale jakże charakterystyczny, tej akcji 
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unieszkodliwiania, ubezwładniania, odsuwania od 
wpływu na życie, którą stosowano wobec poety w la- 
tach bezpośrednio poprzedzających wojnę. Działał 
widomie i podpisał ukaz urzędnik policyjny, ale za 
kotarą „inne szatany były tu czynne". Wystarczy 
przeczytać słynne artykuły Stanisława Tarnowskie- 
go o Wyspiańskim (zachowane w VI. tomie jego 
Historji literatury), aby dostrzec tesame wzniosłe 
i pobłażliwie wyniosłe miary zdrowego sensu, ety- 
kietalnej moralności i estetyki ster dobrze myślących. 


Znane są już i osławione wykreślenia z „Wesela*”, 
gdzie zwierzenia Pana młodego takie, jak „pod 
spód więcej nic nie wdziewam, od razu się lepiej 
miewam", padały ofiarą ołówka cenzorskiego, jako 
zagrażające moralności publicznej. Przybywa wią- 
zanka skreśleń z „Legjonu”, które trzebaby poddać 
badaniom psychoanalitycznym, chcąc dotrzeć do 
owych pałubicznych kompleksów, które opanowały 
i lękiem zatruły podświadomość owoczesnych stró- 


 żów bezpieczeństwa. Do onej przybocznej komisji 


cenzorskiej, której opinji ekscelencja pan Namiestnik 
wysłuchał, należeli żyjący jeszcze i działający wśród 
nas, naówczas młodociani wzmiankarze i „krytycy”, 
dziś — wielbiciele Wyspiańskiego, jak zresztą, sza- 
nując każdy sukces, kadziliby Brunowi Jasieńskie- 
mu w róćgimie sowieckim, a „Rycerzowi Niepokala- 
nej" w ustroju powiedzmy teokratycznym. Jest te- 
dy w skreśleniach tych sporo, jak zwykle, efektów 
wybitnie humorystycznych. Ale ważniejsze są te, 
które w chytry sposób próbują zataić lub wręcz fał- 
szują prawdziwy sens utworu. 

W/ scenie na Kapitolu, której istotą jest konflikt 
m ledzy „ofiarą Krzyża”, głoszoną przez Mickiewi- 
cza, a tłumem, który porzuca „Krzyż, widziadło 
męki”, aby „przez krew obalać trony” — w scenie 
tej wykreślono sumiennie wszystkie refreny: „po- 
rzuć Krzyż", „przez krew”, „obalisz trony”, przez 
co cały zgiełk, walka haseł i zamieszanie traci 
wszelką logikę dramatyczną i zamienia się w bez- 
sensową awanturę. Nie trudno było tym panom 
twierdzić potem, że ten poeta sam nie wie, czego 
chce, i udawać z głupia-frantów. Taksamo w scenie 
na Forum (walka Brutusa o wolność republiki), za- 
kazano poprostu wymawiać słowo — Republika. 
A już szczytem absurdu, zresztą metodycznego, jest 
przyrządzenie sceny na Via Appia. Żąda pan cen- 
zor: „należy w inscenizacji unikać, aby Mickiewicz 
nie miał postaci Chrystusa, a legjoniści nie odgry- 
wali roli Apostołów", poczem znów wykreśla się 
wszystkie symbole i cytaty z ewangelji. 

Wiadomo, że scena ta, pomyślana jako „ostatnia 
wieczerza” Mickiewicza, streszcza w świetnym 
skrócie cierpiętniczy mesjanizm bohatera „Legjonu”. 
W inscenizacji Solskiego, wobec skreślenia sceny 
„na wielkich wodach”, zamykała widowisko i jak 
każdy finał teatralny rozstrzygała o końcowem wra- 
żeniu. Jakimże mógł być ten finał, gdy zeskamoto- 
wano w biurach policji sam jego smak, sens, nie- 
omal syntezę utworu? Jeżeli mimo to wrażenie by- 
ło mocne, a powodzenie długotrwałe, nowy to do- 
wód potęgi natchnienia, które kaleczone, tłumione 
i pokrywane milczeniem, przedzierało się poprzez 
gąszcz obłudy i czarowało dusze. Ale równocześnie 
dzięki podobnym operacjom utrwalało się przekona- 
nie o „niezrozumiałości* poety i potrzeba przydłu- 
gich komentarzy. 

Solski, zapracowany po uszy, kluczył i kręcił, jak 
mógł. Ale władza też była nie w ciemię bita. Dru- 
gie z przytoczonych pism jest dość zabawną prób- 
ką tej gry w ciuciubabkę, która — żal pomyśleć — 
rozstrzygała o losie teatralnym jednej z najpotęż- 
niejszych ewokacyj sztuki dramatycznej w Polsce. 
Wszystko to, — zdawałoby się — są to już sprawy 
przebrzmiałe i niepotrzebne wspominki na godach 
triumłującej dziś poezji Wyspiańskiego. A jednak, 
kiedy się słyszy o wyczynach ochronnych, których 
tym razem już nie panowie z bączkiem, ale byli po- 


eci i literaci dopuszczają się na dziełach teatral- 
nych i filmowych w biurach cenzorskich wolnej 
Rzeczypospolitej, przychodzi ochota przestrzec tych 
panów, by za lat dwadzieścia, a raczej wcześniej — 
bo tempo dziejów jest dziś rychlejsze — nie zna- 
lazł się znowu ktoś, kto ślady ich urzędowania od- 
najdzie w archiwum i odda na pośmiewisko 
przyszłości, korektorce wiecznej. 

A oto owe dokumenty: 


C. K. Dyrekcja Policji w Krakowie, L. 37230. l., 
Kraków, 5 lipca 1911. Do Szanownej Dyrekcji Te- 
atru miejskiego w Krakowie. 


Po wysłuchaniu opinji członków Komisji cenzural- 
nej Rady przybocznej, zezwolił Pan Namiestnik re- 
skryptem z dnia 14. VI. 1911. L. 514 r.|pr. Dyrekcji 
Teatru miejskiego w Krakowie na przedstawienie 
utworu Stanisława Wyspiańskiego p. t. „Legjon”, 
a mianowicie scen 10 (dziesięciu) tej sztuki, sama 
bowiem Dyrekcja usunęła w przedłożonym do cen- 
zurowania egzemplarzu scenę piątą i dwunastą. 
Zezwolenie to udzielił Pan Namiestnik pod warun- 
kiem opuszczenia z tekstu następujących ustępów: 
str. 20: „niemasz Boga“, 


str. 24: „niemasz Boga“, 

str. 24: „Przeklęty Bóg i gniew“, 

str. 28: „zdruzgoce świątynie Piotrowe', 

str. 30: „jak serce Chrystusa Pana. O Golgoto, Sławo 
Krzyżowa”, 

str. 32: „Przekleństwem słowo się stało”, 

str. 41: „Boga nadewszystko winuję”, 

str. 52: „najwyższego z piersi dobył tonu, czy go 
porwie klątew zawierucha”, 

str. 54: „my Bogiem wskróś przemienieni", 

str. 55: cały ustęp od słów: „O Krzyżu“ do „nie 
byłeś mi katem“, 

str. 56: „Oto Chrystus zwleczon przed Piłatem", 
„Zali sędzia tronów będzie katem i w ohy- 
dę wrzask o wolność poda“, „a Piotra wy- 
zwie zaprzańcem niegodnym boskiego łona“, 

str. 57: „byś nie był, jako Hamany, przez Ducha 
i Boga przeklęty”, 

str. 70: „okrutny, nieprzejednany”, 

str. 71: dwa razy wyraz: „nieprzejednany”, 

str. 77: „porzuć Krzyż”, 

str. 78: „porzuć Krzyż, widziadło wiecznej męki“, 

str. 87: „wskrzeszać, obalać trony”, „trony obalim 
w nicestwo”, „trony obałisz w nicestwo", 

str. 88: „obalisz w nicestwo trony“, 
„przez krew, przez krew“, po dwakroć, 
„Chrystusa na chustach mają, Chrystusa 
obraz i znamię”, 

str. 89: „przez krew, przez krew wołają”, 
„To szatan sercu kłamie”, 
„Uczyń co rzesze żądają: 
przez krew, przez krew, przez krew“, 
„Chrystusa na chustach mają“, 

str. 90: „Porzućcie Chrystusa znamię" (po dwakroć), 

str. 91: „Słowo Chrystusa kłamie, 
Porzućcie Krzyża znamię, 
Połamać, połamać krzyże”, 

str. 91: „wyniesion potęgą nad Boga“, 

str. 92: „połamać, połamać Krzyże” (po trzykroć). 


str. 
str. 


102: cały ustęp od „Republika“ do „wawrzynu“, 

104: „Gdy padną kościoły Romy, gdy skle- 
pienia Piotrowe rozpękną”, 

str. 110: cały ustęp od „Republika“ do 


„czynu”. 
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W scenie Via Appia (w egzemplarzu jest to scena 

jedynasta) należy w inscenizacji unikać, aby Mickie- 

wicz nie miał postaci Chrystusa, a legjoniści nie od- 

grywali roli Apostołów. Należy przytem opuścić na- 

stępujące ustępy: 

str. 119: od wyrazów: „W Imię Ojca i Syna", do 
„w kochaniu“, 

str. 119: „przeżegnaj i pij w pokoju”, 

str. 120: ustęp od „smak wody“ do „tworzenia“, 
dalej ustęp od „o cuda“ do „zaklina“, 

str. 121: „zaprawdę wielu z was mnie zdradzi”, 

przyczem należy usunąć charakterystykę legjonisty, 

jako św. Jana. 

Zawiadamiając o tem Szanowną Dyrekcję, stosownie 

do reskryptu Pana c. k. Delegata Namiestnictwa 

w Krakowie, z dnia 23. VI. 1911, L. 768/Del., zwra- 

cam egzemplarz przedłożony tu swego czasu do cen- 

zury. C. K. Radca Rządu i Dyrektor Policji: Flatau. 


Stanisław Pigoń: 


Kraków, dnia 28 listop. 1911. 
L. 37230'/11. II. 
Pismem tutejszem z dnia 5. lipca 1911. L. 37230, 
zawiadomiono Szanowną Dyrekcję, iż na wystawie- 
nie utworu Stanisława Wyspiańskiego pod tytułem: 
„Legjon”, zezwolił Ekscelencja Pan c. k. Namiest- 
nik reskryptem z dnia 14. czerwca 1911, L. 5147lpr., 
pod warunkiem opuszczenia z tekstu ustępów wy- 
mienionych szczegółowo w cytowanem na wstępi: 
piśmie c. k. Dyrekcji Policji. 
Na próbie generalnej, która się odbyła dnia 27. li - 
stopada 1911, stwierdzono z urzędu, iż wygłoszony 
został szereg ustępów, które należało opuścić, wo'- 
bec czego Dyrekcja Policji wzywa Szanowną Dy- 
rekcję, do jaknajściślejsześo zastosowania się d!o 
wszelkich zastrzeżeń wydanych co do wystawier.ia 
w mowie będącego utworu. C. k. Radca Rządu i D'y- 
rektor Policji: Flatau. SIGMIA. 


Mickiewicz w „Legjonie” 


Fragment odczytu 


„.Jak dotąd, mieliśmy do czynienia z drobnemi tyl- 
ko przykładami szacowania Mickiewicza przez Wy- 
spiańskiego. Przykłady były drobne i przygodne, 
jednakowoż jednorodne, wszystkie świadczyły, że 
młody twórca przykładał do Mickiewicza miarę wy- 
sokiego uznania, poprostu kultu. Zkolei stajemy 
przed wypadkiem znacznie większej, wprost olbrzy- 
miej wagi, ale zarazem przed wielkim problemem, 
przed Legjonem (1900). Czem jest ten wielkiego za- 
kroju dramat o Mickiewiczu, na jakim fundamencie 
'uczuciowego odniesienia się do poety został on 
wzniesiony, co jest jego ostatecznym wykładnikiem: 
uwielbienie czy potępienie dróg ideowych poety, 
czem jest: satyrą czy apoteozą? A może poprostu 
jest tylko objektywnem ujęciem w kształt sceniczny 
tragedji Mickiewicza? 

Dotychczasowa literatura krytyczna nie da nam tu 
odpowiedzi jednozgodnej, stanowiska komentatorów 
rozchodzą się najbardziej stanowczo, odpowiedzi na 
postawione pytanie są wręcz sprzeczne. Zagadnienie 
należy (nie jedno jedyne w tej twórczości) do pro- 
blemów nierozwiązanych, a przynajmniej — jak do- 
tąd — nie rozwiązanych jednozgodnie. Czy nieroz- 
wiązalnych? — Cóżby warta była krytyka, gdyby 
zgóry zajęła takie stanowisko agnostyczne! 
Osobiście skłaniam się do poglądu, że Legjon nie 
jest ani satyrą, ani wogóle sądem nad Mickiewiczem, 
jest tylko gigantyczną, na miarę Michała Anioła za- 
kreśloną, koncepcją dramatyczną istoty ducha i dą- 
żenia poety, jest tragedją o Mickiewiczu. Niema tam 
miejsca na krytyczne ustosunkowanie się autora tra- 
gedji do jej bohatera, stwierdzić natomiast należy 
zadziwiająco przenikliwe uchwycenie fenomenów 
psychicznych, prawdy duchowej Mickiewicza, tu- 
dzież olbrzymi wymiar jej patosu tragicznego. Ta- 
kie zajmując stanowisko wobec utworu Wyspiań- 
skiego, musimy je — rzecz jasna — jeżeli nie uza- 
sadnić, to przynajmniej wytłumaczyć. 

Wzgląd pierwszy, dla którego wyłączamy w kon- 
cepcji Legjonu stanowisko zaprzeczne wobec jego 
Przewodnika, płynie z uwzględnienia atmostery, 
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w jakiej Legjon został poczęty. Ośrodkiem tej atmo- 
stery jest krakowskie czasopismo Życie. Wyspiań- 
ski, jak wiadomo, należał początkowo do składu je- 
go redaktorów, potem do przyjaciół i współpracow- 
ników. Otóż Życie, w wyższym stopniu, niż się to 
pamięta, było płonącem ogniskiem odnowionego już 
u schyłku w. XIX i pogłębionego kultu Mickiewicza. 
W świadomości potocznej panuje na ten temat wy- 
obrażenie mylne, spopularyzowane przez powierz- 
chowne ujęcie Feldmana. Nawiązanie przez A. Gór- 
skiego w programowych artykułach o Młodej Polsce 
do Mickiewicza traktuje Feldman jako niespodzia- 
ną i nielogiczną woltę odosobnionego entuzjasty. 
Tymczasem grupa Życia związana była z Mickiewi- 
czem cała węzłem organicznym i długotrwałym. 

Oczywiście, powiązaniu temu nic bardziej nie było 
obce i dalekie, niż tradycyjność, niż zasiedziały na- 
wyk. Życie (i wogóle jego generacja) przeprowadzi- 
ło w koncepcji Mickiewicza rewolucję bardzo grun- 
towną i bardzo znamienną. Przy wyraźnej dwoisto- 
ści duchowego i artystycznego oblicza tego poety, 
wpatrywali się młodzi nie w pełną głębi i umiaru, 
ale już opatrzoną twarz twórcy Pana Tadeusza; ten 
był przedmiotem uwielbienia dla ojców. Synów po- 
ciągnęła twarz druga, twarz twórcy Konrada i pro- 
fesora w College de France, twarz, przez którą 
przechodziły błyskawice natchnienia, a w której 
oczach odbijały się mroczne otchłanie bytu ludzkie- 
go. Dusze młodych pociągał Mickiewicz — „wielki 
rewolucjonista”, ten, który zmierzając do Polski, 
chciał przebudować porządek świata; pocóżby ina- 
czej — pytał — warto było robić tyle niepokoju, 
chcąc odbudować mały kraik na wzór innych. 

O tym to Mickiewiczu, twórcy Dziadów i Prelekcyj, 
mówiono w Życiu raz po razu, tej stronie jego du- 
cha poświęcono tam dużo uwagi w artykułach Ghmie- 
lowskiego, Sygietyńskiego, Wasilewskiego, Potockiego, 
Górskiego a także... Wyspiańskiego, który tam 
właśnie rozwijał swe poglądy na koleje kultu Mic- 
kiewicza w Polsce i na potrzebę wyrażania ich 
w pomnikach. Tam też w r. 1898, w zeszycie, który 


| 


| 


j 


Facsimile listu St. Wyspiańskiego do T. Siryjeńskiego. (Tekst przedrukowano na str. 60). 
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mieścił podobiznę Charitas Wyspiańskiego, znajdu- 
jemy wreszcie przepiękny i niesłychanie znamienny 
głos St. Szczepanowskiego o Mickiewiczu (w formie 
listu do T. Micińskiego), gdzie nuta naczelna żywota 
poety: heroizm dwu tych zwłaszcza epok działal- 
ności, młodzieńczej i paryskiej, podniesiony został 
z mocą przekonania porywającą i z całkowitą nowo- 
ścią ujęcia. Niewątpliwie przeprowadzono w Życiu 
radykalną rewizję stosunku pokolenia do Mickiewi- 
cza, ale na rewizji tej nie ucierpiała bynajmniej 
wzniosłość ujmowania życia czy działalności tego 
poety. 

Otóż z podglebia uczuciowego, uprawionego przez to 
pismo, wyrosły dwie zuchwale nowe, ale jednako 
ekstatyczne koncepcje Mickiewicza: Monsalwat Ar- 
tura Górskiego i Legjon Wyspiańskiego. Słowem 
urocznem narzucony został świadomości pokolenia 
wizerunek poety — w jednej z nich jako strażnika 
świętego Graala, w drugiej jako Chrystusa politycz- 
nego. Podobna im we wzniosłości ujęcia jest jedna 
już tylko koncepcja Mickiewicza: w projekcie pom- 
nika wykonanym przez Szukalskiego, a stylizującym 
poetę na postaci Chrystusa „dumającego”, znanej nam 
z figur przydrożnych po różnych stronach Polski. 
Drugi i decydujący wzgląd, który nakazuje widzieć 
w Legjonie Wyspiańskiego koncepcję pozytywną 
Mickiewicza, bynajmniej zaś nie satyrę ani potępie- 
nie, znajdziemy naturalnie w samem dziele. Trzeba 
je tylko należycie ująć i wyrozumieć. Nieporozu- 
mienie między rzecznikami obu przeciwnych inter- 
pretacyj wywodzi się głównie z odmiennego pojmo- 
wania końcowej sceny dramatu: Przez odmęty zgi- 
nienia przebija się łódź; poprzykuwani do jej dylów 
wiosłują uczniowie Mickiewicza, legjoniści; on sam 
z pochodnią u steru. Gdy wola załogi się załamała, 
gdy się wioślarze zbuntowali przeciwko przysiędze 
i powinności, sternik zapala łódź i wiedzie ją 


w śmierć, ukazując ginącym zmartwychwstanie 
w przyszłem wcieleniu. W scenie tej — twierdzą 
niektórzy — chciał Wyspiański pokazać: że „arcy- 


kapłan romantyzmu” potrafi wieść tylko na śmierć, 
to znaczy, że autor jej chciał przedłożyć widzom 
konsekwencje romantyzmu politycznego i mistycy- 
zmu, i właśnie potępić oba kierunki, Zdaniem tych 
krytyków, poeta błędnie i niepotrzebnie uzasadnia 
katastrofę tragedji tem, że uczniowie-wyznawcy 
zawiedli I bez tej winy „katastrofa byłaby ta sa- 
ma”, bo wina obarcza — Przewodnika. 

W takiem stawianiu sprawy jest grube nieporozu- 
mienie. Zapewne, dramaturg historji nie zmieni. Co- 
kolwiekbądź było począć, legjon 1848 r. musi się 
w dramacie kończyć klęską, bo się nią skończył 
w rzeczywistości (Co innego jednak rzeczywistość 
dziejowa, a co innego konstrukcja winy tragicznej 
dana przez dramaturga, ujmującego dzieje w wyższy 
ład moralny, stawiającego w dziele swem zwiercia- 
dło głębszemu, istotnemi ich sensowi. Wyspiański 
winę tragiczną Legjonu wskazał wyraźnie i zupełnie 
niedwuznacznie. | dalibóg nie mamy dostatecznego 
prawa, żeby tu lepiej wiedzieć niż on sam. Jego zaś 
zdaniem, jasno wyrażonem, katastrofy winni są wio- 
ślarze, ich załamanie psychiczne, ich słabość, sprze- 
niewierzenie się przysiędze — rzeczywiście straszli- 
wej i powziętej na miarę heroiczną; — ich mimo 
wszystko małoduszność sprawi, że łódź przez pie- 
kło ofiary nie przepłynie. To też Mickiewicz nie 
szczędzi potępienia: 
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Niegodni, niegodni istnienia! 

Przecz śmierci lękacie się trwogą? 
Zaparliście się tworzenia, 
Odprzysięgliście sumienia, 

Cóż ręce wasze mogą! 

Trwożliwe duchy zaprzańce, 

Precz w otchłań, w noc zapomnienia, 
Niegodni, niegodni istnienia! 


Kto rozumie, że te słowa, że cała ta scena, zawarta 
w niej motywacja dramatyczna, nic nie znaczy, że 
jest niepotrzebną myłką poety, ten posuwa się w in- 
terpretacji stanowczo zadaleko, nie tłumaczy, ale 
„poprawia* objaśnianego autora. Niema najmniejszej 
racji, aby się dać pociągnąć na tę drogę. Uwierzymy 
już raczej słowom poety, niż krytyka. 

Jeżeli więc mówić w Legjonie o sądzie i potępieniu, 
to sąd jest tylko ten jeden: nad pokoleniem emi- 
gracyjnem, że nie stać go było na wiarę i determi- 
nację heroiczną, sąd jakże podobny do owego, który 
zawisa nad scenami Warszawianki. Sąd — dodaj- 
my — mający całkowite uzasadnienie w faktycznym 
stanie rzeczy, z jakim się przyszło siłować Mickie- 
wiczowi na emigracji. Kto zna stosunki w paryskiem 
kole Sprawy Towiańskiego, kto się orjentuje w tra- 
gicznej szarpaninie Mickiewicza wśród tamtej rzeszy 
jego zwolenników, — zdumiewać się musi przeraźli- 
wie bystrej i wnikliwej intuicji dramaturga, który 
zdołał pochwycić i wyrazić faktyczny tragizm tam- 
tego kręgu. Stawiał Mickiewicz braciom w kole na- 
kazy, wymagające sił iście ponadludzkich, chciał 
z ich pomocą „ze środka globu wydobyć nową siłę” 
na przebudowę świata, a miał wokół siebie ludzi 
zwyczajnych, ociężałych i ułomnych. Tytaniczny 
wysiłek, by poderwać tę bryłę ziemi i rzucić ją 
w słońce, — rzecz jasna skończyć się musiał klęską. 
Jest w tem tragizm pokolenia przeznaczonego na za- 
gładę, ale oczywiście tragizm także i Mickiewicza. 
Otchłań tej tragedji, wypełniającej się w r. 1848, 
wymierzyli w całej jej głębi dwaj tylko ludzie 
w Polsce: Zygmunt Krasiński i Wyspiański. Świa- 
dectwo tamtego zawarło się i przepadło w korespon- 


'dencji, świadectwo drugie doszło do wyrazu w dra- 


macie. Powtórzmy więc raz jeszcze: Legjon nie jest 
ani sądem nad Mickiewiczem, ani walką z nim, jest 
tylko tragedją Mickiewicza, dostrzeżoną w całej jej 
głębi, wspartą zaś na jednej z najwznioślejszych 
koncepcyj tego ducha, szlaków jego dróg i wznio- 
słości fatalizmu jego losów. Sądzić wolno, że takie 
rozumienie dzieła trafia należycie we właściwe in- 
tencje jego twórcy. 

Zauważmy jeszcze jedno. Tragedja, zawdzięczająca 
swe istnienie jednej z najgenjalniejszych intro- 
spekcyj w duszę Mickiewicza, zawdzięcza Mickiewi- 
czowi także coś nie coś i w swej formie. Spostrze- 
żemy łatwo, że już Legjon (a nie dopiero Wesele 
czy Wyzwolenie) wykazuje pewne pokrewieństwo 
gatunkowe z Dziadami. Jak one — jest szeregiem 
luźnych scen dramatycznych, jak one — składa się 
z dziwnej kombinacji scen realistycznych z fanta- 
stycznemi, między osobami dramatu nie brak starca 
Guślarza i Chóru jakby wprost z kaplicy litewskiej. 
Ten sam wreszcie tu i tam bohater, Konrad-Mickie- 
wicz. Bez trudu moglibyśmy sobie wyobrazić Le- 
gjon jako dalsze ogniwo marzonych przez Mickiewi- 
cza, ale nie skończonych nigdy Dziadów, powiedzmy, 
jako ich część czwartą... 


Tadeusz Szantroch: 
Nocny ront po Krakowie 
w listopadzie 1932 roku 


W mgle jesieni jak w dymach oblężone miasto, 
ulie głuche wyloty, na obwodzie straże 

chochołowe... plac pusty przed samotną basztą, 
czeka w ciszy na strzały zawieszonych zdarzeń. 


I zielone sygnały latarń ku poddaszom, 

gdzie czuwają w rozmysłach dni jutrzejszych wodze, 
hejnał — wieków powtórzył zaufane hasło 

a zegary wraz biją umówiony odzew. 


Nim noc zczeźnie, ku Wiśle idzie ront na zwiady. 
Wawel czujnem wołaniem przez warowne blanki 
cień zatrzymał. Kto idzie? Głos go zdał Konradem. 
więc szedł dalej ku murom bielejącym Skałki. 


Tam, do krypty otwartej wszedłszy pod kościołem, 
chyba zmarłe szedł budzić u świątyni Pańskiej... 

a był jeden ruszony grób, w którym zwolony 
trudu życia legł na sen wieczysty Wyspiański, 


Karol Homolacs: 


Akropolis St. Wyspiańskiego 


Tutaj wam pokazano (jak w zwierciedle dla duszy, 
ale w sercu to rośnie i przerasta wzruszenie, 

a co słyszą li uszy, to się zefrze, rozkruszy, 

tu zaś włada wszechwładnie jedno tylko marzenie): 


Wawel żywy na zawsze, od prawieka po wieki, 

od praw życia, tworzących się w Jakóba rozprawie, 
korzeniami w ludzkości gdzieś zaryty dalekiej, 

i w Hektora ojczyźnie rozmiłowan i sławie. 


I nietylko dlatego, że gobelin tam taki, 
owe dzieją się sprawy, te ponocne majaki, 


to w podziemiach Wawelu żywe Biblja i Troja, 
to zaś lutnia podźwięka, to pobrzęka znów zbroja. 


a te wrota Katedry ciężkie, czarne nad wschodem, 
gdy otworzą się, równo, śmierć czy Hymen wywiodą. 


Poza niemi wieczystych śpiew narodu trwa chórów. 
Miłość, miłość zwycięska jest chorągwią tych murów. 


wyspiański Plastyk-Poefa 


Im większe, im potężniejsze jest zjawisko rozpatry- 
wane, tem wszechstronniejsześo domaga się oświe- 
tlenia. Twórczość dramatyczna Stanisława W yspiań- 
skiego należy do zupełnie wyjątkowych — i dlatego 
myślę, że niezależnie od głosów fachowych kryty- 
ków i literatów, wolno i mnie, malarzowi i teorety- 
kowi sztuki plastycznej, dorzucić pewne myśli. Są to 
myśli malarza o dramacie Wyspiańskiego — a bio- 
rąc rzecz ściśle, jestto jedna myśl. Tą jedną myślą 
pragnę się z czytelnikami podzielić, ujmując ją krót- 
ko i tylko szkicowo, w nadziei, że może znajdzie się 
ktoś, kto ją podejmie, opracuje i z innymi punkta- 
mi patrzenia zwiąże. 

Wyspiański był najpierw malarzem, a potem dopie- 
ro został poetą; — i kiedy pisał swoje dramaty, nie 
przestawał być wcale malarzem. Są to zatem dra- 
maty, pisane nie przez poetę, ale przez plastyka- 
poetę. To jest właśnie ta rzecz, którą chciałem po- 
wiedzieć. Mógłbym na tem zdaniu właściwie zakoń- 
czyć moje mówienie, ale sądzę, że może dobrze bę- 
dzie w kilku zdaniach omówić znaczenie powyższej 
tezy. Pragnąłbym wskazać mianowicie na ten fakt, 
że dotychczasowy dramat, czy to klasyczny grecki, 
czy też późniejszy europejski, wyszedł właściwie 
z deklamacji. Łączył on w sobie zasadę słowa, mu- 
zyki i gestów; plastyka zaś stanowiła w nim czyn- 
nik zupełnie drugoplanowy. Dramat Sofoklesa, Szek- 
spira, Racina, Schillera, Słowackiego, daje się wła- 
Ściwie prawie w pełni przeżywać przy czytaniu, 
względnie deklamacji estradowej — tło malarskie 
jest tutaj zupełnie nieokreślone; musi być przez de- 
koratora teatralnego samodzielnie dotworzone, 
dokomponowane — i może być bardzo roz- 


maicie pomyślane. Jeżeli Słowacki np. pisząc Balla- 
dynę, wprowadza scenę nad jeziorem, to wyobraża 
sobie poprostu rzeczywiste jezioro; taksamo wyobra- 
ża on sobie rzeczywiste drzewa, domy itp. Biorąc 
rzecz Ściśle, sprawa ma się trochę inaczej. Nie są 
to rzeczywiste, i pełne twory przestrzenne, ale twory 
wyobrażeniowe — a skutkiem tego twory niesprecy- 
zowane, nieokreślone. Człowiek, posiadający nawet ` 
bardzo bujną wyobraźnię plastyczną, o ile nie jest 
malarzem, nie jest w stanie zbudować w duszy ja- 
snego obrazu. Zadawalnia się on z konieczności nie- 
jasnemi wspomnieniami widzianych kształtów natu- 
ry, i jeżeli pisze jakiś dramat, to umieszcza go w tej 
wyobrażonej przestrzeni, złożonej jak zaznaczyłem, 
z bardzo nieokreślonych i niepełnych reminiscencyj. 
Takie założenia można wyczuć u wszystkich bez 
wyjątku autorów dramatycznych Europy. Wy- 
spiański jest pierwszym, o ile wiem, na świecie 
poetą, który, rozpoczynając opracowanie utworu sce- 
nicznego, kreślił na papierze szkic sytuacyjny sce- 
ny. Punktem wyjścia nie była dla niego jakaś prze- 
strzeń naturalna, ale przestrzeń sceniczna, którą po- 
równywał do pudła od kapelusza. Dramat jego ro- 
dził się odrazu na scenie; umiał on myśleć sceną 
i dlatego utworów jego nie trzeba dopiero wtłaczać 
w ramy kulis, nie trzeba tam niczego dotwarzać, 
i niemożna niczego dowolnie zmieniać. 

Już sama forma, w jakiej Wyspiański określa w swo- 
ich dramatach scenerję, dowodzi zupełnie jasno, że 
tego rodzaju wskazówki odczuwał jako integralną 
część samej koncepcji artystycznej. Widzimy też, że 
niejednokrotnie wprowadza on same kulisy jako ele- 
ment sceniczny (Noc Listopadowa, Wyzwolenie), ale 
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najsilniejszy argument stanowi sama konstrukcja 
dramatów. Jeżeli spróbujemy uświadomić sobie, na 
jakiem założeniu opiera się budowa np. Bolesława 
Śmiałego, to uderzy nas niewątpliwie, że oś akcji 
posiada tu niedwuznacznie swój odpowiednik prze- 
strzenny. Oś sceny, łącząca tron z wrotami, stano- 
wi linję, wzdłuż której rozgrywa się cała akcja. 
Jestto oś krystalizacyjna dramatu; do niej odnoszą 
się wszystkie siły wytwarzające napięcie, a przede- 
wszystkiem siły biegunowe, reprezentowane przez 
św. Stanisława i przez króla. Wystarczyłoby zmie- 
nić układ, przemieszczając np. w bok tron, względ- 
nie wrota, aby rozbić cały dramat. Również kon- 
cepcja trumny, przygniatającej Bolesława, straci- 
łaby całą siłę wyrazu, gdyby tron umieszczony był 
gdzieindziej; widz nie miałby wrażenia, że trumna 
ta i jego przygniata. 


Nietrudno by było wskazać i w innych dramatach, 
jak dalece podstawowa ich koncepcja wrośnięta jest 
w przestrzeń sceniczną; wymagałoby to jednak zu- 
pełnie specjalnego i obszernego studjum. Obecnie 
zwrócę tylko na to jeszcze uwagę, że często spotyka 
się jednostki, które odnoszą się bez entuzjazmu do 
twórczości dramatycznej Wyspiańskiego, jak długo 
osądzały ją tylko z książek. Te same jednostki prze- 
istaczają się nierzadko w gorących czcicieli, gdy kil- 
ka tych utworów zobaczą na scenie. 


Jak zaznaczyłem na wstępie, nie pragnę pisać stu- 
djum o Wyspiańskim — chciałem tylko wypowie- 
dzieć tę jedną myśl — chciałem zwrócić uwagę na 
fakt, że dramat Wyspiańskiego jest pierwszym i je- 
dynym dramatem na świecie, w którym wartości 
plastyczne zespalają się nierozerwalnie z całokształ- 
tem dzieła i stanowią nienaruszalną składową część 
całości. Każdy sprzęt ustawiony przez Wyspiań- 
skiego na scenie, ma znaczenie równorzędne ze sło- 
wem. Bo jeśli słowo to napisał wielki poeta, to sprzęt 
ustawił wielki plastyk. W mojem przekonaniu, zespo- 
lenie takie wytwarza nową całość artystyczną, no- 
wą formę ekspresji — formę, jakiej dotąd nie było. 
« Przekonałem się o tem, opracowując w swoim cza- 
sie dekoracje do Weseła (dla teatru Polskiego 
w Moskwie). Napotykałem mianowicie na każdym 
kroku na trudności, ponieważ nie mogłem w Moskwie 
znaleźć sprzętów, obrazów, i innych przedmiotów, 
któreby miały ten charakter, o jaki tu chodzi. Skoro 
jednak próbowałem jakikolwiek szczegół pominąć 
czy zmienić, przekonywałem się stale, że całość 
zniekształca się wyraźnie, zupełnie tak, jak znie- 
kształca się wiersz, gdy dodamy, lub ujmiemy ja- 
kąś zgłoskę. Przekonałem się wtedy eksperymental- 
nie, że wszystko, co Wyspiański umieścił w izbie 
bronowickiej, wszystko, do najdrobniejszego szcze- 
gółu włącznie, przedstawia jedną, konieczną ca- 
łość — że wszystko to zrasta się ze sobą krystalicz- 
nie i stanowi zupełnie integralną składową podsta- 
wowej koncepcji dramatu. 


Myślę więc, że można i że należy sztukę Wyspiań- 
skiego rozpatrywać również i z tego stanowiska, po- 
nieważ tyłko z tego stanowiska ująć można pełną 
jej treść artystyczną. Grecki dramat odgrywany był 
pod gołem niebem; dramat późniejszy jest dalszym 
jego ciągiem i można powiedzieć, że został siłą wtło- 
czony w teatralne mury. Dramat Wyspiańskiego jest 
pierwszym tworem, który narodził się na scenie i mo- 
że żyć tylko na tej scenie. 
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Marjan Niżyński: 


Motto: „Bóg Ojciec“ Sł. Wyspiańskiego 


Bóg szklanny 


(jedna z 10 etud) 


Kiedy zakonnik gwar z nawy wymiecie 
i mrok wypłoszy Rizzi'ego pasaże, 
jak żuk zielony pod złotym rupieciem 
pod liljowym umieram witrażem. 


Wówczas w kosmicznie chorem zapatrzeniu 
na stropie gwiazdy jak groch żółty liczę 
sam nie wiem, czyli sensem potępienia, 

czy żukiem jestem, szkłem, ciszą czy niczem. 


tam gdzieś przez torów pętlice 
pełzną jak czarne stroty 
pociągów gąsienice 

poczwarki katastrofy — 


o bruk gdzieś chlupią ćwieki 
rechoce bór karabinów 

— mięsa bataljon miękki 
pułk oliwkowych rekinów. 


gdzieś przez chromowe ogrody 
ciężarne ciągną kobiety 

w brzuchach, różowych, młodych 
obślizłe noszą... szkielety. 


Wieczność, konieczność, doczesność, 
chropate, szklanne, kule 

hulają w stodole czaszki, 

jak akustycznej kopule. 


a tutaj cicho — przez witraż się sączy 

dzień i noc niby sens śmierci w klepsydrze, 
w pętle zduszone ołowianych pnączy 

zło się szkłem stało — genjalnie, najchytrzej! 


I tylko nie wiem znów — czyli człowieka, 
Bóg stworzył aby niebem nad nim krążyć 
czy ten gliniany kaleka 

z szkła Boga zlepił — by człowieka stworzył. 
Obaj nie wiemy nic... i nic poza tem 
że na Europy torfowiskach lotnych 

I Bóg się skończy i mnie weźmie licho, 
i że z naszego flirtu późnem latem 
chochoł zatrzeszczy stokrotny... 


Lecz tutaj cicho... 


— łam noc powstała wysoka — 

trzeszczącą żerdzią dźwignięte żórawie 

skrzekiem gwiazd trwają w wełnianych obłokach, 
a tu — tak zwykle... 


tylko... odmawiaj spokojnie różaniec, 

i nie nazywaj rzeczy po imieniu, 

bo to szkło, milczy o twem potępieniu! 
Bo... tst! ...zło ustanie! 

On stworzy!!! 
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Julja Krzymuska-Kisielewska: 


> łą prdaa fsi 


Fikcyjny list Wyspiańskiego 
z Konstantynopola 


W kwietniu 1894 roku otrzymał Henryk Opieński list 
z Paryża od Wyspiańskiego, datowany „Constanti- 
noplć 1897 r. p.“ a odnoszący się do sprawy niesły- 
chanie ważnej, co do której ostateczna decyzja miała 
się w tym właśnie czasie ustalić. Wyspiański, listem 
swym chciał wpłynąć na przyśpieszenie i skrystali- 
zowanie tej decyzji, a obrał formę mistyfikacji na- 
poły fantastycznej napoły ironicznej, ażeby pod 
osłoną zmyślenia — tem swobodniej i bezwzględ- 
niej wyrazić przyjacielowi istotny sens swych zapa- 
trywań. 

Na jesieni 1893 i w zimie 1894 roku bawił Wyspiań- 
ski w Krakowie, skąd parokrotnie wyjeżdżał do 
Lwowa, celem prozumiewania się z Komitetem w spra- 
wie projektu witraży zamówionych do katedry ła- 
cińskiej, — których akceptowanie, poparte zaliczką, 
umożliwiłoby mu powrót do Paryża, gdzie od dwóch 
lat przebywał na studjach. 

Raatięty był wtedy całkowicie ideą „Ślubów Jana 


Kazimierza”, owej pierwszej wielkiej kompozycji, 
która żarem płomienneśo natchnienia wypełniała 
mu duszę, a której realizacja zależna była ściśle od 
wyjazdu do Paryża. Korzystając z czasu przymusowe- 
go oczekiwania w Krakowie, brał czynny udział w je- 
go życiu umysłowem i towarzyskiem, bywał na ba- 
lach, wieczorkach, w teatrze, a szczególnie intereso- 
wał się bardzo gorąco drogą rozwoju i przyszłością 
najbliższych swych kolegów szkolnych, z którymi 
utrzymywał nawet podczas pobytu zagranicą ciągły 
kontakt przez korespondencję. 

Henryka Opieńskiego, który już jako uczeń gimna- 
zjalny grywał ładnie na skrzypcach — i był wysoce 
muzykalny — przeznaczał w myśli do karjery mu- 
zycznej, pomimo, że Henryk, idąc za wolą rodziców, 
skończył był właśnie chemję na politechnice w Pra- 
dze i starał się o posadę rządową w akcyzie. Studjów 
muzycznych teoretycznych nie miał za sobą żadnych, 
ale Wyspiański już mu wyznaczył rolę współtwórcy 
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dramatów muzycznych, których teksty komponował od 
roku i których treść muzyczną omawiał szczegółowo 
w listach do przyjaciela. „Daniel* już był gotów — 
majaczył pomysł „Wandy” a równocześnie powstawał 
tekst literacki do lwowskiego witrażu: Królowa Ko- 
rony Polskiej. Opieński słusznie stawiał kwestję, że 
musi zdobyć środki techniczne do wyrażania tych 
wspólnych kompozyj — przez poważne studja mu- 
zyczne. 

Chodziło o skłonienie do tej myśli, nietylko samego 
„wspólnika* opanowanego tem marzeniem silnie, ale 
i wszystkich kolegów, całe otoczenie, a przedewszyst- 
kiem starych panstwa Opieńskich, od których popar- 
cia sprawa zależała przedewszystkiem, a którzy ze 
„Stasiem” i z wujostwem Stankiewiczami w najbliż- 
szych żyli stosunkach. 

Otóż te plany obu przyjaciół, oddawna podsycane 
żarem wzajemnych dla Sztuki zapałów, a niezgudne 
z projektami rodziców Henryka, doznały własnie 
w tym okresie czasu poważnego bardzo zachwiania, 
ponieważ Henryk zaręczył się był na jesieni z młodą 
panienką, w której się kochał od roku, a którą Wy- 
spiański bardzo serdecznie lubiał i cenił. Młodzi po- 
brać się mieli za rok, gdyż posada w Zółkwi od wio- 
sny była zapewniona. W związku z tym faktem Wy- 
spiański przeżywa konflikt silny i wstrząsający. Uwa- 
ża, że małżeństwo dla artysty jest kulą u nogi, a cóż 
dopiero dla artysty, który jeszcze ani jednym krokiem 
nie stanął na drodze, wiodącej do artyzmu. Z dru- 
śiej strony — nie znajduje wyraźnej podstawy do 
potępienia tych zamiarów, czuje, że nie uda mu się 
zwalczyć pięknie rozkwitającej miłości, choćby cały 
swój wpływ, dotąd przemożny, rzucił na szalę, Sam 
zresztą ulega urokowi tak narzeczonej przyjaciela, jak 
i całej atmosferze o wysokim poziomie intelektual- 
nym, jaka się wytworzyła w tem kole bliskich ludzi, 
w którem między starszą generacją a młodymi, pomi- 
mo różnic w zapatrywaniach na praktyczne kwestje 
życiowe, ostrych nieporozumień nie było. Ponieważ 
przy bezwzględności wewnętrznej, która się później 
tak zdecydowanie ujawniła — miał Wyspiański wów- 
czas delikatność w postępowaniu, graniczącą wprost 
z nieśmiałością — nie wypowiada szczerze co myśli. 
Wyraża się w sztuce: robi dwa portrety pastelowe 
Henryka ze skrzypcami — portret artysty — cygana 
w serdaku, z rozwichrzoną czupryną o chmurnej, tra- 
gicznej twarzy — a drugi — jego narzeczonej p. Anny 
Krzymuskiej. Jestto symfonja słodyczy w biało-sza- 
firowym tonie, przemiłego wdzięku, uśmiechniętego 
zadowolenia — w całości subtelna, ale jakże dojmu- 
jąca ironja. 

W kilka tygodni po namalowaniu tych portretów już 
z Paryża, dokąd nareszcie do swej rozpoczętej a umi- 
łowanej kompozycji mógł powrócić, pisze Wyspianski 
do przyjaciela ten list, którego każdy niemal wyraz 
smaga, jątrzy, podburza, prowokuje. 

Henryk zaczął był w tym czasie naukę harmonii i kon- 
trapunktu u Władysława Żeleńskiego i miał te studja 
kontynuować, dojeżdżając z prowincji, co parę 
tygodni do Krakowa. — Oto za lat trzy obraz „szczę- 
ścia w zakątku”, oto w co się obrócą marzenia, ba na- 
wet postanowienia i dyletanckie wysiłki w kierunku 
wymarzonej drogi artystycznej. 


Constantinople, 8 kwiecień 1897 r. p. 


Kochany Henryku! Wprawdzie nie poraz pierwszy tu 
jestem, ale zawsze, jak w obcym świecie wszystko 
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dziwne, nowe i piękne. Nie zapominam o tobie, 
o twoim miłym domu, gdzie tak mile spędzałem czas, 
przed samym odjazdem; tysiączne dzięki i uprzejme 
pozdrowienia milutkiej gosposi, zdolnej cały śuiat 
umilić, choćby tylko swoim czarującym uśmiechem, 
w którym tyle dobroci i tyle wdzięku. Uczże się cho- 
ciaż szanować tyle zalet, jeśli już niezawsze umiesz 
spostrzec całe mnóstwo gracyi mnie łatwiej w oko 
wpadających; nigdy nie będę lekceważył uroku, ja- 
kiemu podlegałem przez cały czas pobytu u Was — 
i, jeśli to malowanie, jakie Wam zostawiłem jest mar- 
twe i zatraca siłę wyrazu i czucia, to chyba powód 
ten, że całą duszę wypatrzoną we wzorze unioslem 
ze sobą, że więcej tego czucia zostało w moich wspo- 
mnieniach niż na owym portraicie. 


Gdy Juniowi opowiadałem o moim nowym obrazie 


u Was w salonie i miluchnej pani domu, tak go to 
zainteresowało, że rychło się go spodziewaj u siebie, 
w tejże samej intencyi, co ja. 

A co nie zaszkodzi, będziesz miał dwa obrazy tejże 
samej treści, dla ciebie tak ukochanej, będziesz je 
mógł zawiesić vis-à-vis, będziesz je mógł porówny- 
wać. — Junio właśnie obecnie głównie zajmuje się 
swoim „Atyllą* kolosalna praca, a już w pół ukoń- 
czona, jeszcze pierwsze plany częścią niezdecydowa- 
ne i nie będzie mógł może wystawić tego roku. Junio 
jeszcze kilka tygodni pozostaje w Wiedniu, ale z koń- 
cem maja napewno masz go u siebie. 

Byłoby nieźle, gdybyś go zatrzymał do lipca, a tak 
i jabym wrócił, tobyśmy razem do Zakopanego zje- 
chali. 

Tam też mam nadzieję zobaczyć Stasia E., którego 
już lat cztery nie widziałem, ale cóż dziwnego jak 
ktoś tak jak on podróżuje po Włoszech i Algierze, 
po Hiszpanji i Anglji a potem pracuje dnie i noce 
zamknięty, tego ani ujrzeć, ani słyszeć — co prawda, 
że wszyscy z ciekawością oczekują dalszych tomów 
„Spektatora” — rzecz jasna, że chyba tom trzeci bę- 
dzie traktował o „wielkiej Grecji i Sycylii“. O kim 
jednak wciąż dużo słychać po naszych galicyjskich 
dziennikach, to o Lucku, a co mnie zajmowało zawsze 
to jego sukcesa teatralne więcej znajdują u mnie po- 
słuchu niż jego artykuły w „Rełormie”, chociaż — 
jak czytam w Czasie jego sztukę „ruska wojna” świe- 
żo wystawioną we Lwowie mocno gwizdano, hm, ale 
nie nowina, że Ehrenberg był zawsze przeciwny. 
Sztuka ta była dawniej grana w Krakowie, jeszcze 
kiedy Staś E. kierował teatrem, omawia zaś intrygi 
i komeraże w mieście tego rodzaju, jak Stanisławów... 
Mówił mi o niej dużo Jańcio N. ale obaj zgodziliśmy 
się na to, że jego dramat „talenta“ jest o wiele sil- 
niejszy, a sztuka „Ani kroku“ znakomicie obmyślana. 
Ale i bo nic nie mówię ci, że z Jańciem spotkaiem 
się w Budapeszcie i to zupełnie niespodziewanie, cho- 
ciaż wiedziałem, że tam jest. Zdybaliśmy się w operze 
na odwiecznym „Wilhelmie Tellu“ poczem aby móc 
rozmawiać opuściliśmy teatr po trzecim akcie i gdy- 
by nie to, że bał się przeziębienia — jako po dniu 
chłodnym, możebyśmy długo w noc chodzili — śmia- 
łem się, przypominając mu, że dawniej było mu to 
obojętne i że to on właśnie, co mi opowiadał o tej 
sławnej burzy nocnej w Zakopanem, po jakiejś wy- 
cieczce. No ale poczciwy mecenas, to on właśnie zajął 
się wydaniem nut „nasze żale i nasze wesela” bardzo 
miłe ustępy pisane przez jakąś pannę, której nie chce 
mi powiedzieć nazwiska, a utrzymuje, że ją ty znasz 
może... dopiero mi się dziś przyznał do tego, że to on 


wydał... Muzyka bardzo miła — gdy je Estreicherów- 
na grała, przypomniały mi się twoje piosenki... to coś 
właśnie w tym rodzaju, ale ileż uczucia — wiesz, że 
jak sobie pomyślę, kochany Inspektorze, żem kiedyś 
marzył o operach dla Ciebie i myślał, żeś ty do tego 
właśnie jedyny — dziwnie mi jest — jakże nie poj- 
mowałem... ale mi to wybaczysz, wybaczysz mi i hoj- 
nie będziesz wynagrodzony serdecznością milutkiej 
Pani, której względom poleć mnie, kochany. Podobno 
państwo Janowie cieszą się czwartym synkiem, jak 
mi mój Wuj pisał wczoraj. — Pisał mi Wuj wczoraj 
z okazji, bo był na weselu Wacka, hulali i bawili się 
wybornie, ale co zabawne, że nie chce mi Wuj od- 
razu powiedzieć z kim się ożenił; poczciwy Wuj zaw- 
sze utrzymuje, że jestem o wszystkie współczesne mi 
panny zazdrosny. 

Strzempek ma być obrażony, że go nie prosił. 

No ale wiesz, nigdybym nie skończył, chcąc z tobą 
mówić, to tylko dowodzi, żeśmy sobie jeszcze wszyst- 
kiego nie powiedzieli i że niech mi będzie wolno tę 
uwagę wziąć za powód do nowych odwiedzin w twoim 
miłym wielce domu... 

Otóż otwieram okno i noc cicha, miasto puste i głu- 
che w nocy, nie jak Paryż, lub Londyn (co ten Pie- 
traszkiewicz nasz ciągle robi w tym Londynie, on coś 


knuje, dalibóg knuje) — okna właśnie dają na kanał, 
gdzie się cała ta ponura i czarna masa domostw prze- 
ciwległych odbija; latarnie morskie z daleka świecą. 
Mam nadzieję, że skoro mój obraz tu skończę: bo to 
i cel mojej podróży, to po wyexpedyowaniu go do 
„Salonu“ drapnę na czas jakiś do Thessalii jeszcze 
raz kopnę do Attyki, siedzieć naprost Eubei, gdzie tak 
cudną z Luckiem zaczęliśmy przed trzema laty po- 
dróż. Ktoby się spodziewał, że ją będzie musiał przer- 
wać. Musiał, jak musiał, bo przecież ślub siostry mógł- 
by się i odbyć bez niego. I on co się tak dawniej, 
dawniej odgrażał, że piechotą będzie chodził po ca- 
łych Włoszech — pomyśl — krokiem się nie ruszył — 
no ale mu tego już dziś za złe nie biorę. 

Jeśli ci chodzi o mój adres to pisz do Budapesztu na 
ręce „Myszy“ — może nie wiesz o tem, że ma polską 
firmę tam i prowadzi golarnię z wielkim szykiem. 
Płaci „1.200 blatów“ za lokal. Ubawiłem się kilka go- 
dzin słuchając jego opowiadań i anegdot. — Ożenił 
się z panną Trzcińską, jak ją sobie przypominasz 
i wziął za nią kilkanaście tysięcy „blatów*; ktoby się 
spodziewał, że ci Trzcińscy jak kamienie na takich 
pieniądzach siedzieli. 

A co — jak dawno pisał Karol do ciebie. Nasz pocz- 
ciwy profesor Szkoły Sztuk Pięknych. Jego „pożar 


Stanisław Wyspiański: 


Żona artysty, szkic portretowy. 
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Rzymu” nie tyle mi się podoba ile „Callipso“ — 
iw tym względzie zgadzam się zupełnie z tem co pi- 
sze Sokołowski w „Przeglądzie sztuki krak.“ ale, ale 
podobno Junek ma objąć redakcję a raczej kierow- 
nictwo, to jeszcze nie jest pewne, jakieś jednak za- 
chodzą trudności, nie pomnę już, bo nie mogłem do- 
słyszeć jak mi wczoraj, a raczej dwa dni temu opo- 
wiadał na stacyi p. Eugeniusz M. — Hm tak krótko 
zatrzymałem się, zaledwie kilka minut w tym Belgra- 
dzie, mówił, że brat najszczęśliwszy jak może być — 
z Juniem razem (oczywiście p. Alfred) — acha — od 
pani ukłony. 

Śmiech mię bierze, bo to właśnie ten rok, gdzie się ze- 
brać mamy jako dawni koledzy z 1887. Gdzie to dziś 
komu myśleć, ileż spraw ważniejszych. — Jakież to 
głupstwo całe takie przyrzeczenie. Ha ha! niepraw- 
daż, czy aby jeden z nas myśli o tem? a owszem, jest 
taki i nie jeden. Strzempek z braku zajęć mózgowych, 
Radomyski dla wprawy rzutności umysłu, Małachow- 
ski dla zasady i chociaż nie wiem od kilku lat gdzie 
jest, to jednak, kto go chce widzieć, niech tylko pój- 
dzie o wiadomej godzinie do owej restauracji — no, 
ale nas nie będzie ha ha! — Zabawne. — Adieu — 
mon cher — jak znajdujesz powieść Kazimierza 
Ehrenberga pod tyt. „Zarozumialcy". Stare, nudne, 
pretensjonalne, co jedno daje jej rację, to ta doza 


Juljan Nowak: 


złośliwości jaką całość dysze. I to miała być niby od- 
powiedź na poważne, cenne studjum Szukiewicza — 
ani porównania, a już ten pan, odpowiedzialny reda- 
ktor „Czasu“... Ale adieu, bo już trzecia w nocy. Ot 
jakaś barka sunie się po czarnym kanale. Może topią 
jaką niewierną — ha — rzeczywiście z ruchów tych 
ludzi możnaby odgadnąć... Zatrzaskuję okno i nie 
chcę patrzeć. 
Strach. Stanisław W. 
Efekt listu był wstrząsający i skuteczny. Nietylko 
Henryk powziął postanowienie rzucenia posady in- 
spektorskiej, gdy tylko zdobędzie przygotowanie do 
studjów muzycznych zagranicą, ale siostra moja 
i moi rodzice zdecydowali się popierać jego zamiary 
i wpływać w tym kierunku na państwa Opieńskich. 
Droga muzyczna Henryka stać się miała wspólnym 
celem wszystkich wysiłków, pragnień i poczynań, 
a długoletnie narzeczeństwo ofiarą złożoną na ołtarzu 
Sztuki. 

Tak — stanowcza decyzja w tej sprawie zapadła bez- 
pośrednio po owym liście z Konstantynopola. Niedłu- 
go potem, z początkiem maja byłam w Paryżu — 
i niesłychanie czułam się dumna i szczęśliwa, że mnie 
powierzono zawiezienie Wyspiańskiemu ustnej na jego 
żądanie — odpowiedzi. 


wspomnienia o Wyspiańskim 


Z Wyspiańskim poznałem się nie przypadkiem, ale 
pod wpływem wystawionych przez niego w Sukien- 
nicach rysunków. — Było ich kilka, uczyniły na 
mnie wrażenie i pragnąłem je nabyć, że zaś nie by- 
ło podanej ceny i nikt nie był upełnomocniony do 
sprzedania ich, należało się zwrócić z tem do sa- 
megoż Wyspiańskiego. Jednak Wyspiańskiego nie 
znałem, nie widziałem go nigdy, więc prosiłem p. 
X. który wówczas studjował medycynę a był z Wy- 
spiańskim w bliskich i jak się zdawało zażyłych 
stosunkach, aby się dowiedział o cenę i rysunki dla 
mnie nabył. Ów pośrednik jednak nabył owe rysun- 
ki, ale dla kogo innego, nie dla mnie. Nabył na 
szczęście nie wszystkie, tak, że jeszcze dwa pozo- 
stały i po zawodzie z pośrednikiem postanowiłem 
sam się udać do Wyspiańskiego, który wówczas 
mieszkał przy Placu Marjackim. Jak się odbyło za- 
poznanie się — nie pamiętam, ale że Wyspiański 
był człowiekiem prostym, przeto zapewne nie było 
w tem nic skomplikowanego i niemal z miejsca wy- 
tworzył się między nami stosunek ściślejszy, któ- 
rego główną treścią i podstawą było moje dla sztu- 
ki Wyspiańskiego odczucie — tak, nie mogę moje- 
go dla sztuki Wyspiańskiego przemożnego senty- 
mentu określić trafniej, jak odczucie. Nie było to 
żadne znawstwo sztuki, bo wszak zresztą zawodowi 
znawcy sztuki byli wobec artyzmu Wyspiańskiego 
nastrojeni niedowierzająco lub zgoła niechętnie. 

Odczucie to wypływało może stąd, że właśnie po- 
wróciłem wtedy po dłuższym pobycie z Francji, 
gdzie z młodym lekarzem, Józefem  Borowskim 
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z Mińszczyzny, entuzjastą sztuki i o wielkiem arty- 
stycznem uzdolnieniu, zwiedziłem dokładnie i z pie- 
tyzmem szereg katedr francuskich i zamków od 
Amiens i Reims począwszy poprzez Chartres Rouen, 
Orleans, Blois, Tarbes, Angoulême, Poitier, Arles, 
Perigueux itd. — a jak wiemy Wyspiański właśnie 
kształcił się podczas swoich studjów francuskich na 
gotyku francuskim i na romańskich budowlach. By- 
ły zatem pewne wspólne artystyczne impressje 
u Wyspiańskiego jako u tworzącego artysty — 
u mnie jako u łaknącego sztuki. 

Niedługo po mojem zaznajomieniu się z Wyspiań- 
skim, wychyliła się w Krakowie na porządek dzien- 
ny kwestja witraży do okien głównej nawy katedry 
wawelskiej. Po mieście poczęły krążyć głuche wie- 
ści, że mają być zamówione w Niemczech „tuzin- 
kowe" fabryczne witraże. Wieści te zrobiły wraże- 
nie i wywołały w kołach krakowskich, czujących 
artystycznie i zdolnych do artystycznego oddźwięku 
formalny popłoch. 

A była to chwila w życiu intelektualnem Krakowa 
naprawdę osobliwa. Wszak w tym mniej więcej cza- 
sie — może dwa, trzy lata wcześniej — Przybyszew- 
ski wstrząsnął opinją publiczną Krakowa swą ode- 
zwą do mydlarzy, mądry Stanisławski organizował 
„Sztukę* — a „Życie* było raz w raz konfiskowane 
przez prokuratorję za artykuły literackie, w któ- 
rych za dużo było, według jej zdania, mowy o sza- 
tanach; zaś Jasieński zjechał w mury Krakowa ze 
swoją Manghą i narobił dużo niepokoju. 

Wieść o zamiarze wprowadzenia do Katedry wa- 


welskiej witraży komponowanych przez niemieckie 
fabryki, wywołała protesty, które podpisywaliśmy 
przy filiżance „białej” w „Grandzie”. 

Wyspiański na te wieści zareagował przedewszyst- 
kiem czynem. Orzekł: „nie wystarcza protestować, 
należy namalować kartony do witraży i powiedzieć: 
oto są — niema potrzeby szukać ich gdzieindziej*; 
i z pod pióra Wyspiańskiego poczęły płynąć strofy 
rapsodu o Kazimierzu Wielkim, a na kartonach zja- 
wiły się potężne, groźne widma: Wielkiego króla, 
Świętego męczennika i Księcia bohatera. 

Do „Kazimierza Wielkiego" pozował Wyspiańskie- 
mu szkielet, wypożyczony przez prof. Kostaneckie- 
go, a ponieważ Wyspiańskiemu było niemiło spać 
obok nagiego szkieletu, przeto ubieraliśmy go na noc 
w palto, podnosili u palta kołnierz, a czaszkę nakry- 
wali wielkiem sombrero. 


Ażeby tworzenie tych kartonów już w całości miało 
charakter konspiracyjny, i w obawie, że kierownic- 
two robót restauracyjnych w Katedrze wawelskiej 
nie da wymiarów na okna, do których miały być 
zamówione witraże, lub też nie pozwoli ich wziąć 
drogą legalną we dnie, bo w sferach mających na- 
ówczas Katedrę we władaniu, wiał wiatr artystycz- 


Kartka z „Zielnika” St. Wyspiańskiego. 
(Patrz objaśnienie na str. 59). 


ny przeciwny sztuce Wyspiańskiego — pomiary 
okien zostały zdjęte w nocy, bez wiedzy i zezwo- 
lenia zarządu. 


Kartony: „Kazimierza Wielkiego”, „Św. Stanisława” 
i „Henryka Pobożnego” zostały wykończone — 
„Wanda“ i „Wernyhora” pozostały w szkicu. Je- 
dnak i trzy pierwsze zostały wykończone tylko czę- 
ściowo, tj. widma postaci, mające wypełnić górne 
części okien; w dolnych częściach oddzielonych od 
górnych poprzecznemi przęsłami kamiennemi, miał 
się znajdować pod Kazimierzem Wielkim pogrzeb 
jego szczątków, pochód z trumną, z chorągwiami, 
z płonącemi świecami; pod św. Stanisławem scena 
wyklęcia króla, zaś pod Henrykiem Pobożnym po- 
bojowisko i pożary, a w oparach krwi i dymu zjawa 
postaci Henryka. 

Kartony malował Wyspiański w swojem bardzo ni- 
skiem mieszkanku przy Placu Marjackim, tak, że 
tylko część kartonu mogła być rozwinięta, ma- 
lował więc częściowo, nie widząc całości. Dopiero, 
gdy rzecz była skończona, przewieźliśmy kartony do 
będącego wówczas na wykończeniu Collegium me- 
dicum na Grzegórzkach; tam zostały rozwieszone 
w sali wykładowej Zakładu Fizjologji ś. p. prof. Cy- 
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bulskiego i tam dopiero mógł Wyspiański objąć 
okiem całość swych wizyjnych kompozycyj. 

Myślą, pragnieniem, które, jak kamień ciążyło na 
sercu Wyspiańskiego było doprowadzenie do po- 
rządku witraży w kościele Franciszkańskim. Bóg 
Ojciec był wciąż jeszcze uwięziony w kartonie, a wi- 
zerunek św. Salomei, dzieło fabryczne, szpecił wi- 
traż Wyspiańskiego. Grono ludzi dobrej woli posta- 
nowiło pomóc Wyspiańskiemu. P. Leonard Lepszy, 
p. Feliks Kopera i podpisany rozpoczęliśmy wizy- 
ty u każdego z kolei gwardjana OO. Franciszka- 
nów, którzy w owej epoce dość często się zmieniali. 
Światły ks. Reiss, który wprowadził sztukę Wy- 
spiańskiego do Franciszkańskiego kościoła, był zło- 
żony ciężką chorobą i niestety, nim doszliśmy w na- 
szych pertraktacjach o wymianę św. Salomei i o wy- 
konanie Boga Ojca do celu, ks. Reiss umarł. Wresz- 
cie u ks. gwardjana Haczeli znaleźliśmy zrozumie- 
nie dla sztuki Wyspiańskiego i uzyskaliśmy zezwo- 
lenie na jedno i drugie. Ale właśnie Wyspiański 
stracił już był wtedy ochotę zajmowania się temi 
rzeczami — zajęło go co innego, tak, że przepro- 
wadzenie kartonu Boga Ojca oraz dopilnowanie ca- 
łej rzeczy spadło na mnie. 

Fabryka w Insbruku tak była zachwycona karto- 
nem Wyspiańskiego, że mu ofiarowała posadę arty- 
stycznego kierownika łabryki. 

Nazwisko ks. śwardjana Haczeli powinno być zacho- 
wane we wdzięcznej pamięci czcicieli Wyspiańskie- 
go oraz wszystkich miłujących sztukę, bo dzięki je- 
mu wcieliło się w realne kształty witrażu jedno 
z najpotężniejszych dzieł plastycznych świata, per- 
sonifikacja elementarnych sił twórczych natury — 
Bóg Ojciec. Jest rzeczą zdumiewającą, jak mógł 
młodziutki jeszcze naówczas Wyspiański wznieść 
się jednym rzutem na tak zawrotne wyżyny. 

Mam żywo przed oczyma scenę, gdy Wyspiański, 
gdym go przywiózł do gotowego już i osadzonego 
w oknie witrażu, wbiegł nerwowym krokiem do ko- 
ścioła — przystanął, ogarnął witraż spojrzeniem 
i rzekł: „dobrze — dobrze — wcale dobrze”. Zna- 
czyło to, że witraż wykonano w [Insbruku tak, iż 
był z wykonania zadowolony. Nie tak łatwo poszło 
z wykonaniem witrażu w Domu lekarskim „System 
Kopernika", który był wykonywany w Krakowie 
w zakładach Tucha; tu, gdy Wyspiański ujrzał osa- 
dzony witraż zawołał: „cóż — on mu wdział szwim- 
hozy” — odnosiło się to do szyb, z których były 
skonstruowane uda Apollina — Słońca, a które wy- 
padły w paski. — Rozumie się te odcinki szyb mu- 
siały być wymienione. 

Inaczej poszło ze św. Salomeją; wprawdzie dawną 
usunięto, ale z kartonu Wyspiańskiego zrobiono 
w krakowskim zakładzie Tucha nieszczególny wi- 
traż, Do dziś dnia też jeszcze górna część jednego 
z okien jest wypełniona jaskrawo czerwonemi 
szybkami, które przy stonowanym witrażu działają, 
jak zgrzyt żelaza po szkle. 

Wyspiańskiego ciągłem i gorącem marzeniem, które 
z takim oporem i w tak nieskończenie małej mie- 
rze miało się w życiu jego spełniać, było wypró- 
bowanie jego wszechstronnego talentu dekoracyj- 
nego w praktyce — na większą skalę. Zdarzyła się 
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do tego sposobność, ale jakże nikła, jakże efeme- 
ryczna! 

Miałem w sali „Sokoła“ z ramienia Komitetu Zjazdu 
lekarzy i przyrodników polskich w Krakowie urzą- 
dzić raut dla jego uczestników. Poprosiłem Wy- 
spiańskiego o dekorację sali. Zapalił się do tej my- 
śli i niebawem rozpoczęła się gorączkowa praca. 
Ściany sali zostały w całości pokryte drzewkami 
i gałęziami świerkowemi tak, iż miało się wrażenie 
na sali, że się jest w pośrodku głębokiego boru 
szpilkowego. Na tem tle zostało ustawionych kilka- 
dziesiąt laurów o złoconych liściach, pniu i donicz- 
kach pomalowanych na czerwono i ustawionych na 
białych dość wysokich postumentach. Sufit zakryty 
był w formie namiotu podłużnego płatami materji, 
na przemian białemi, czerwonemi i niebieskiemi, spo- 
jonemi szeroką żółtą wstęgą. Lampy łukowe, oświe- 
tlające salę, tkwiły w wieńcach polnego kwiecia 
i zbóż — tak — był to naprawdę czarowny namiot 
leśny. 

W rogach sali, celem ochłodzenia atmosfery, bo był 
to upainy, letni dzień, były piramidy ze słupów lo- 
dowych, oświetlone umieszczonemi pośród nich ko- 
lorowemi lampkami elektrycznemi. 

Wyspiańskiego na raucie nie było, nie wierzył, że 
rzecz się uda i wolał fiaska nie widzieć. Rzecz je- 
dnak powiodła się przedziwnie i dekoracja rautu 
zrobiła duże, niezapomniane wrażenie. 

Drugą, także drobną sposobność do rozwinięcia 
swego talentu dekoracyjnego znalazł Wyspiański 
w domu Towarzystwa Lekarskiego. 

Prosiłem Wyspiańskiego o karton na witraż. Wy- 
spiański odrzekł: „dobrze, namaluję karton do wi- 
trażu, ale daj mi Pan okno". Nie tak to łatwo dać 
okno na zawołanie i to okno, nadające się na witraż, 
niebawem jednak powierzono mi przewodnictwo 
Tow. Lekarskiego, które właśnie zbierało fundusze 
na własny dom. Zdarzyła się więc sposobność stwo- 
rzenia okna. Plany na dom wykonał architekt Kacz- 
marski, Wyspiański je akceptował i przyrzekł ude- 
korować wnętrze domu. Było to jednak arcytrudne 
zadanie, bo można było operować tylko bardzo 
skromnemi środkami. Wyspiański oddał się jednak 
improwizatorskiej pracy dekoracyjnej z niesłychaną 
energją, ba z namiętnością, Nie pominął żadnego 
szczegółu, nie uznawał trudności — chciał n. p. do- 
stroić do koloru ścian kolor posadzki i zapuścić ją 
na jednolity mahoń. 

Przyszła kolej na okna westibulu, środkowe duże, 
dwa poboczne mniejsze. Wyspiański zaproponował 
do głównego okna medaljon witrażowy z popiersiem 
Kopernika. Nie wydawało mi się, aby to mogło być 
coś artystycznie silnego. Wreszcie Wyspiański do- 
szedł do konkluzji, że nic nie zrobi, że go Towa- 
rzystwo lekarskie nic nie obchodzi: „Zapewne byście 
chcieli Hygeę i Eskulapa z wężem“? Wreszcie do- 
dał: „Chce pan witraż, niech pan mnie zmusi do 
tego, abym go zrobił, inaczej go nie zrobię”. 
Zmusić Wyspiańskiego do czynu artystycznego, któ- 
regoby nie chciał podjąć? — to niemożliwe — 
można go tylko przekonać, ale jak? 

Pewnego zimowego wieczoru Wyspiański chodził 
szybkim, nerwowym krokiem w swem mieszkaniu 


Stanisław Wyspiański: 
Rysunek dla teatru do „Legendy“. 


przy ul. Krowoderskiej, po komnacie o ścianach 
ciemno-błękitnych, — środek pokoju zajmował wiel- 
ki stół, zasłany czerwonem suknem, zarzucony 


książkami i papierami. Pod oknami doniczki z kwia- 
tami, na gzymsie pieca dwie świeczki, których pło- 
myki rzucając na pokój niepewne światło chwiały 
się i uciekały od podmuchów powietrza, wstrząsa- 
nego przechadzką Wyspiańskiego i kładły na ścia- 
nach fantastyczne ruchome cienie. Nadeszła, takie 
miałem wrażenie, chwila stanowcza. Podjąłem nie- 
pewnym głosem: „Chce pan, żeby pana zmusić — 
rzecz pana zmusi sama, nie ja. Wszak poświęca pan 
pracę swoją wielkim ideom — iluminował pan fre- 
skami ściany kościoła Franciszkanów — a witraża- 
mi jego okna; brał pan udział w polichromowaniu 
ścian kościoła Marjackiego — złożył pan hołd wiel- 
kiej idei chrześcijaństwa — ale tej idei służyło już 
od wieków wielu wielkich artystów. Zapalał się pan 
do zdobienia Wawelu — to też wielka idea — na- 
ród — państwo. To polski Wersal, polski Louvre. 
Ale Louvre dziś przemieniony na muzeum, podobnie 
jak Wersal — Tuilerje zaś przepadły, ale Sorbona, 


Sorbona żyje i rozwija się, Wawel jest na razie pa- 
miątką, pomnikiem przeszłości, ale mamy, możemy 
mieć swoją Sorbonę żywą; Towarzystwo lekarskie, 
gdy się połączy z Towarzystwem Kopernika, może 
dać, da nam Sorbonę — warto, by w tem wzięła 
udział pańska sztuka, warto, by nieśmiertelny Ko- 
pernik patronował tej polskiej Sorbonie”. 


Wyspiański się ożywił, krążył po pokoju jeszcze 
szybciej, a z ust jego wydobywały się urywane sło- 
wa: „tak, toby już coś było — tak, to już coś jest". 
Dyskretny uścisk dłoni i szybko zabrałem się z po- 
koju, aby nie płoszyć tego, co „już jest". — Tego 
też jeszcze dnia powstał maleńki ołówkowy szkic 
do witraża „System Kopernika”, a w dwa tygodnie 
karton był gotów. 

Tak się zamawiało obrazy u Wyspiańskiego. 
Gdyśmy przyglądali się kartonowi, nagle zagadnął 
mnie Wyspiański: „co pana uderza w postaci Apol- 
lina Słońca, jakie podobieństwo?" Chodziło o po- 
dobieństwo do Chrystusa na Krzyżu — chrześcijań- 
ska koncepcja systemu słonecznego Kopernika. 


49 


http://rcin.org.pl 


Józef Aleksander Gałuszka: 
Wyspiański 


I dziejów księga rozwarła karty nad narodem... 


Któżeś jest widmo olbrzymie? Któżeś jest — 

żeś Boga żywego prawicę — Boga tragicznej historji — 

wichrem płomieni przed omdleniem wspierał, 

kiedy, zamarły w twórczy gest, 

twój naród z odmętu mroków — jak serce twe — 
[wydzierał — 

Bóg w siwych wieków glorji! 


Któżeś jest Widmo olbrzymie? Któżeś jest, 

że idziesz nam przez piersi jak ciężki złoty pług! 
że nad dusz naszych nędzą, jak miecz i piorun trwasz, 
że w gorejącym krzaku, w skrzyżu rożstajnych dróg 
jawi się jak ból żywy tragiczna twoja twarz? 


Kiedyż nam dusze dojrzeją, jak w lecie dostałe kłosy? 


Zgubił się naród — Proroku! — w pustce Kościoła 
[Umartych! 

O, wyszarp Wyzwolenie — jak serce Boga — z nie- 
[biosów 


i rzuć jak Przykazania na rabie czaszki karłów! 


Bolesław Raczyński: 


Muzyka w dramatach 


(Na tle osobistych wspomnień) 


Miałem lat 20-cia, gdy poznałem Wyspiańskiego, 
który wówczas liczył lat 31. W tym okresie życia 
łudzkiego różnica lat 10-ciu jest bardzo znaczna. 
Przytem ja byłem zdrowym młodzieńcem, Wyspiań- 
ski zaś człowiekiem chorym, świadomym swego bez- 
nadziejnego stanu zdrowia, liczącym się z codzienną 
możliwością śmierci. lnne więc było moje nastawie- 
nie do życia codziennego, inne umierającego genju- 
sza. 

Pierwszy raz „zawodowo' zetknąłem się z Wyspiań- 
skim, gdy twórca „Wesela” wiedząc, że jestem kom- 
pozytorem, uczniem prof. Felicjana Szopskiego, za- 
proponował mi napisanie ilustracji muzycznej, do 
właśnie powstającego „Akropolis“. 

Zdawałem sobie sprawę, że spotkał mię nielada za- 
szczyt, ałe wyznam szczerze, że gdy na pierwszej 
konferencji w jego mieszkaniu (przy ul. Krowoder- 
skiej 79) opowiadał mi o akcji dramatycznej „Akro- 
polis”, nie wiele rozumiałem, o co chodzi. 

Gdy więc ułożyliśmy niektóre momenty ilustracyjno- 
muzyczne, przedewszystkiem zaś zjazd  Harfiarza 
z organów wawelskich, ilość kroków, które ma aktor 
śrający Harfiarza przejść, zanim zacznie mówić 
swój tekst, czas jaki trwać będzie zstępowanie Har- 
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Stanisław Telega: 
Wyspiański 


w ruślanej wodzie srebra zręby 

w ruślanej wodzie wieńce — 

noc odbita w pryzmatach gwiazd schyla się w ciszy 
[do głębin 


na wodzie zakwita jak na łące 


z rytmu nocy słowa się rodzą, drżą niecierpliwie i pro- 
[roczo 

urasta poemat snu, teatr pachnących słów 

legenda złoty wiatr prószy w oczy 


za nocą świt surowy 

za świtem dzień z ciszy odarty 

gorzka muzyka bruków, smętne wesele chochołów, 
[czerwony krzyk człowieka 


w rytmie serca innaczej Śpiewają słowa 

są jak sztylety, jak róże płomieni, burzą i zapalają 
[światy 

za niemi idzie moc wyższa od piękna 

wichry przegnały 

las młody wyrósł szczytami bodąc błękit ostro 

w każdem drzewie szumię, w korzeniach trwam ko- 
[chający i cały 

w liściach rozsypany w słowodarstwo. 


ze mną jest zawsze brat mój, serce Polski: Wawel 
ze mną jest siostra moja Wista 

dziś 

dzwonem-sercem biję w którem Polska zawisła 

i cicho pochylam sztandar mój: sławę. 


Wyspiańskiego 


fiarza z organów, Wyspiański pragnął zaznajomić 
mię z treścią długiego monologu; udawałem, że 
wszystko rozumiem... ale w istocie rzeczy nic nie 
wiedziałem, poza tem, że mam ilustrować muzycznie 
dramat genjalnego twórcy. 

Nie wiem, czy Wyspiański zdawał sobie sprawę 
z mej ówczesnej indolencji, może wierzył w moją 
intuicję, dosyć, że zacząłem od napísania chorału 
dla sceny z Harfiarzem. Gdy chorał był gotowy, nuty 
dla orkiestry rozpisane (wedle informacyj Wyspiań- 
skiego, chorał grają ożywione figury aniołów-mu- 
zykantów, zdobiące chór wawelski), odbyła się pró- 
ba w sali orkiestry „Harmonja*, która mieściła się 
wówczas w spalonym budynku fabryki Peterseima, 
przy ul. Krowoderskiej. Wyspiański był na próbie, 
słuchał chorału z zegarkiem w ręku, w pewnym mo- 
mencie rozpoczął mierzyć czas krokami. Poprosił, 
aby zagrano chorał drugi raz, a po skończeniu zwró- 
cił się do mnie i gratulował udanej próby. Po tej 
próbie, rozpocząłem dalszą pracę nad ilustracją mu- 
zyczną tych momentów dramatycznych „Akropolis“, 
które wskazywał Wyspiański. Odnośne ilustracje, 
już nie orkiestrowe, przegrywałem Wyspiańskiemu 
w domu prołesorstwa Pareńskich, dokąd Wyspiański 


Stanisław Wyspiański: 


Rysunek dla teatru do „Legendy“. 


często zachodził, Gdy ilustracja była gotowa, posta- 
nowił Wyspiański wydrukować w książce tekst mu- 
zyczny, co istotnie uskuteczniłem w Drukarni Uni- 
wersyteckiej i otrzymałem, jak na ówczesne czasy 
wspaniałe honorarjum tysiąc koron. 

W ciągu dalszych lat ilustrowałem: „Bolesława Śmia- 
łego”, „Noc Listopadową", „Legjon* i „Legendę” 
(tak zwaną drugą, lwowską). 

Będąc w kontakcie „zawodowym* z Wyspiańskim, 
przekonałem się, o prawdziwości określenia młode- 
go, studjująceśo dopiero kompozytora, że: „Wy- 
spiański niema pojęcia o muzyce". Później dopiero 
zrozumiałem różnicę, między zawodowemi wiadomo- 
ściami, a wrodzoną muzyka!nością. Zrozumiałem, że 
można nie umieć rozróżnić klucza wiolinowego, od 
klucza do pokoju, a jednak można być muzykalnym, 
ba, mieć talent kompozytorski, którego nieraz brak 
właśnie wybitnemu fachowcowi. 

Nie zmienia to jednak faktu, że nawet genjusz kom- 
pozytorski, bez zawodu muzycznego, nie będzie kom- 
pozytorem, że każda sztuka ma swoje rzemiosło, 
które jest trudne do zdobycia, a nawet nieraz dla 
talentów, jest rzemiosło kompozytorskie nieosią- 
galne. 

Wyspiański, nie mając odpowiedniego wykształce- 
nia muzycznego, nie miał pojęcia o rzemiośle mu- 
zycznem, natomiast był niezwykle muzykalny i wy- 


daje mi się, że śdyby był miał sposobność zdobycia 
rzemiosła kompozytorskiego, byłby genjalnym kom- 
pozytorem. 

Czego Wyspiański wymagał od dobrej ilustracji mu- 
zycznej w dramacie? 

Ilustracja muzyczna w dramacie jest wówczas do- 
bra, gdy widz, po skończonym akcie, nie zdaje so- 
bie sprawy, czy w akcie tym była ilustracja mu- 
zyczna. 

Rozpoczęcie muzyki jako ilustracji w dramacie i jej 
skończenie musi być usprawiedliwione dramatycznie. 
A więc, skoro muzyka zaczyna działać, musi być 
widownia przygotowana optycznie do tego wydarze- 
nia. 

Muzyka ilustracyjna w dramacie powinna nastrojo- 
wo wypełniać te luki, których dramatopisarz nie jest 
w stanie wyrazić słowami, czy akcją dramatyczną. 
Muzyka taneczna, musi być dostosowana stylowo do 
dekoracji, kostjumów i epoki. 

Aktor śpiewający w dramacie nie może zwracać uwa- 
gi na wykonanie operowo-wokalne. Musi śpiewać tak, 
jak czyni to postać odtwarzana przez aktora w ży- 
ciu. A więc np. aktorka dramatyczna śpiewająca 
przy kołysce piosenkę, musi ją nucić, a nie śpiewać 
operowo, musi ją nucić tak, jak to się dzieje w ży- 
ciu codziennem. 

Wyspiańskiemu była, dostępną dziedzina mełodyki 
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i rytmiki homofonicznej, którą odczuwał niezwykle. 
Problemy: harmonji, poliłonji, barwy instrumental- 
nej, słowem muzyki, którą trzeba, albo zawodowo 
znać, albo przez ciągłe i długoletnie słuchanie przy- 
swoić sobie, były mu obce. W rozmowach, gdy wy- 
łaniały się rozmaite zagadnienia fachowo-muzyczne, 
związane z ilustrowaniem jego dramatów, zrozumia- 
łem powiedzenie, które nieraz powtarzał: „Innych 
trzeba walorów do napisania symfonji, dramatu, do 
zbudowania katedry, a innych do stworzenia: pio- 
senki, jasełek, czy zbudowania chałupy. Bez talentu, 
jednakże choćby z precyzyjną techniką, czyli rze- 
miosłem, stworzona symfonja dramat, lub katedra 
będzie bezwartościowym tworem, gdy talent, bez 
rzemiosła stworzy nawet arcydzieła w zakresie pio- 
ak czy jasełek. Stworzy nowy styl, budując cha- 
upę”. 

Zrozumiałem, że nie lud zbiorowo tworzył piosenki, 
jasełka, budował chałupy, parzenice, malował obraz- 
ki na szkle, ale tworzyli sztukę prymitywną, „ludową* 
nieznani utalentowani artyści, bez znajomości współ- 
czesnego rzemiosła: kompozytorowie, dramatotwórcy, 
architekci. Zrozumiałem nieuznawanie przez Wy- 
spiańskiego, modnego naówczas hasła: „Sztuka dla 
sztuki”. Sztuka jest dla ludzi, mawiał, albowiem: 
„Każdy człowiek jest artystą i ten który o tem wie 
i ten który nie wie“. Człowiek rodzi się, żyje i umie- 
ra śpiewając. Matka śpiewa dziecku w kołysce, mło- 
dzieniec śpiewa w czasie zabawy, żołnierz w marszu, 
żniwiarz w polu, robotnik przy pracy. Śpiewamy 
w kochaniu, smutku czy modlitwie; rewolucja two- 
rzy swe pieśni, — nawet zmarłego grzebią wśród 
śpiewów. 

Wszystkie stany i zawody śpiewają i dlatego mamy 
pieśni: szlacheckie, rzemieślnicze, wojskowe, gmin- 
ne, służebne. 

Wyspiański doskonale zdawał sobie sprawę z potę- 
gi i wchłonności muzyki, która ogarnia wszystkich 


Juljusz Saloni: 


i wszystko. Bez muzyki nie mógł istnieć, dlatego 
gdy tylko usłyszał grających na dziedzińcu muzy- 
kantów, przywoływał ich do swej pracowni. Często 
spotykałem w pracowni, modne wówczas podwórzo- 
we duety: harfiarkę i skrzypka. Być może, że Har- 
fiarka w „Wyzwoleniu” zrodziła się w czasie takiego 
właśnie koncertu. 

O operze polskiej marzył, pragnąc stworzyć nową, 
inną operę. Gdy więc około roku 1903 rozpoczęły się 
z F. Szopskim rozmowy na ten temat, Wyspiański 
zaprojektował przeróbkę „Lilji* Chodźki, na libreto 
operowe. Szopski zapalił się do tej myśli. Wyspiań- 
ski projektował zakończenie pierwszego aktu, po 
morderstwie męża, kiedy zabójczyni śpiewa: „Rośnij 
kwiecie „wysoko, jak mąż leży głęboko” następująco: 
W czasie śpiewu, rozpoczynają róść na pierwszym 
planie lilje. Orkiestra ilustruje muzycznie, a lilje ro- 
sną, rosną, aż zasłaniają scenę, zamiast szablono- 
wej kurtyny. 

Akt drugi miał być mimiczny. Zmaganie się morder- 
czyni z widmem zamordowanego męża, na tle mu- 
zyki symfonicznej. 

Do napisania libreta operowego nie doszło i Szop- 
ski, zaczęte przez Wyspiańskiego libreto skończył 
z kim innym. 

W moich wspomnieniach Wyspiański był wyjątkowo 
muzykalnym, muzykę lubił i potrzebował jej w co- 
dziennem życiu. Zakres pojmowania muzycznego, 
miał ograniczony do piosenki, spowodowany brakiem 
wykształcenia muzycznego i atmosferą lat młodzień- 
czych spędzonych w Krakowie, gdzie nie było ani 
stałej opery, ani koncertów symfonicznych, przez co 
nie mógł zawrzeć choćby znajomości słuchowej 
z muzyką operową czy symfoniczną. Krótki pobyt 
zagranicą, gdzie przedewszystkiem zainteresowania 
plastyczne były na pierwszym planie, nie mógł prze- 
cież zadecydować o jakimś pogłębieniu wiedzy mu- 
zycznej. 


Język dzieł Wyspiańskiego 


Język dzieł Wyspiańskiego był dotychczas jedynie przed- 
miotem albo gołosłownych zachwytów (Feldmann, Potocki), 
albo gosłosłownych potępień (Tarnowski, Chmielowski), al- 
bo wreszcie dociekań językoznawczych (Klemensiewicz). Ale, 
co najdziwniejsze, nikt nie przystąpił do zbadania tej dzie- 
dziny, w której wypowiadał się duch twórczy poety, z punk- 
tu widzenia celowości artystycznej, t. j. przystosowania na- 
rzędzia do stworzenia dzieła. 

I moje studjum nie może sobie rościć pretensji do tego, by 
było ostatnim, pełnym wynikiem dociekań w tej dziedzinie. 
Opiera się ono właściwie na faktach, stwierdzonych w jed- 
nem dziele: w Nocy listopadowej. Inne dzieła Wyspiańskiego 
posłużyły jedynie jako materjał, na którym sprawdzałem 
swoje wnioski. Wyniki tych badań są w pewnych punktach 
proste i jasne, w innych wymagałyby obszerniejszego umo- 
tywowania, z którego jednak muszę zrezygnować z powodu 
szczupłości miejsca. 

Niezaprzeczonym faktem jest, że Wyspiański używa w swych 
dziełach jako podstawy tworzywa językowego języka współ- 
czesnego warstw wykształconych. W ten język dopiero wplata 
zwroty, wyrazy i formy, zaczerpnięte z rozmaitych źródeł 
istniejących w rzeczywistości językowej dzisiejszej, prostej 
lub zgoła fantastycznej. Te osobliwości, wmieszane w two- 
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rzywo główne, dają pewną deformację języka powszechnie 
używanego, deformację, która celowo stosowana i dobierana 
zasługuje na miano stylizacji. 
Celowo stosowana i dobierana... 
problemu chodzi. 

I rozwiązanie na pierwszy rzut oka nasuwa się jasne i wy- 
raziste. Oto najważniejszym wyznacznikiem dla użycia pew- 
nej kategorji osobliwości językowych jest przedewszystkiem 
dla poety rzeczywistość pozaliteracka, do której język się 
przystosowuje. Tę dążność zauważamy łatwo i określamy ja- 
ko tendencję realistyczną. 

Zwróćmy uwagę na Polaków, przemawiających w którym- 
kolwiek dramacie Wyspiańskiego. Przekonamy się, że język 
ich różnicuje się zależnie od epoki a także poziomu inteli- 
gencji, kultury, stanu itp., grup czy jednostek przemawiają- 
cych. Skala różnic jest tutaj bardzo duża, a zasadza się na 
subtelnych podkreśleniach jakiegoś szczegółu charakterystycz- 
nego. Dramaty, rozgrywające się w dawnej przeszłości pol- 
skiej, wykazują więc przewagę archaizmów, charakteryzują- 
cych przemowy osób działających, grupy ludowe (Klątwa, 
Wesele) posługują się często dialektyzmami. Ze zrozumiałych 
tendencyj realistycznych wypływa łączenie tych dwóch cech 
u osób z ludu z zamierzchłej przeszłości polskiej (Skałka). 


o rozwiązanie tego właśnie 


Stanisław Wyspiański: 
Rysunek dla teatru do „Legendy”. 


Zróżnicowanie indywidualne języka Polaków tej samej epoki 
da się doskonale zaobserwować u osób, występujących w No- 
cy listopadowej. Przemawiają w tem dziele czystym języ- 
kiem polskim współczesnym i Joanna i Krasiński i Łuka- 
siński i Nabielak i Wysocki, ale każde z nich mówi inaczej: 
Joanna naturalnie, bez żadnych naleciałości i osobliwości; 
język Krasińskiego jest wzorem najwyższej staranności i po- 
loru pseudoklasycznego; język Łukasińskiego, przeciwnika 
generała-racjonalisty rozbrzmiewa zgodnie z charakterem ro- 
mantycznym mówiącego tonami biblijnemi; porywczy Nabie- 
lak miesza w swoje powiedzenia wyrażenia żargonowe, ulicz- 
ne, podobnie jak Wysocki, prostaczek, co po skończeniu 
czwartej klasy w konwikcie pijarskim, oficerstwa się do- 
chrapał. 

Zasadę zbliżania stylizacji do warunków rzeczywistości poza- 
literackiej posuwa Wyspiański tak daleko, że stosuje ją na- 
wet w sytuacjach sztucznych t. j. wtedy, gdy np. inteligent 
chce mówić „po chłopsku* albo np. Rosjanin „po polsku. 
Wynikiem tych starań będą takie potworki jak np. „my som 
słabi”, w ustach Dziennikarza, który chcąc mówić gwarą, wzo- 
ruje się na rubasznem uczniarskiem; „my som my* podobną 
anomalję stanowi język Kuruty czy W. Księcia, w Nocy listop. 
jakiś zlepek ukraińsko-rosyjsko-polski; odwróceniem warun- 
ków jest język francuski w ustach Polaka, od którego prze- 
cież nie mamy prawa żądać czystej poprawnej francuszczyzny; 
nie razi nas więc niepoprawność kupletów Kudlicza, zado- 
wala nas natomiast to, że trafił on znakomicie w ton i rytm 
rewolucyjnej, bulwarowej piosenki. 

Tendencje realistyczne, odbijające się tak wyraziście na ję- 
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zyku dramatów Wyspiańskiego nie wyczerpują jednak w ca- 
łości problemu jego kształtowania; konsekwentne zastosowa- 
nie tej prostej zasady nie doprowadziłoby nigdy nawet Sta- 
nisława Tarnowskiego do stwierdzenia „dziwactwa“ poety 
w tym zakresie. Czyli trzeba szukać jeszcze innych zasad 
kształtowania języka przez Wyspiańskiego. 

Stosunek każdego poety do języka jako materjału kompo- 
zycyjnego, może być dwojaki: jeden określiłbym jako lite- 
racki, drugi jako muzyczny. Poeta, wrażliwy na wa- 
lory literackie traktuje język ze stanowiska symbolów zna- 
czeniowych, strona dźwiękowa języka schodzi u niego na 
drugi plan. Poeta taki, doskonaląc swą sztukę, poszukuje wy- 
razów i form w skarbcu językowym, sięga do rozmaitych 
źródeł, bada je i troszczy się o oddanie najdrobniejszych 
różnic przedmiotowych, różnicuje określenia i wypowiedze- 
nia pod względem znaczeniowym. Tak traktuje język polski 
Żeromski idący bez przerwy na wyszukiwanie nieznanych 
elementów leksykologicznych, Stanowisko muzyczne u poety 
zaznacza się we wprost przeciwny sposób. Wartością główną 
jest nie znaczenie wyrazu lecz jego brzmienie. Walory dźwię- 
kowe języka uderzają i opanowują jego wyobraźnię, cały 
wysiłek twórczy skierowuje się ku poszukiwaniu brzmień, 
odpowiadających przedstawianej treści. Cała strona formalna 
i znaczeniowa języka istniejącego usuwa się natomiast 
w cień. 

Tendencje do kształtowania muzycznego języka poetyckiego 
są w Młodej Polsce bardzo żywe, a są odbiciem ogólnych 
dążeń współczesnych u modernistów europejskich. Jest to 
przecież epoka, w której Nietzsche bez ogródek krytykował 
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język poetów niemieckich, w której Rimbaud tworzył swój 
sławny kodeks, w którym tworzyli teorje Poe, Guyau, Gau- 
tier, Renć, Gile i i 

To jest „duch epoki“ — to zasada podstawowa ówczesnego 
tworzenia. I Wyspiański ją uznawał, stosował się do niej 
jako człowiek niezmiernie wrażliwy na muzykę wogóle. Aże- 
by to dostrzec nie trzeba sięgać do jakichś specjalnie wy- 
branych wyjątków (A idą posępni..) wystarczy poddać ba- 
daniu jakikolwiek urywek wiersza Wyspiańskiego. 
Muzyczność kształtowania wiersza zaznacza się przedewszyst- 
kiem w swoiście pojmowanej rytmice, nie mającej wiele wspól- 
nego z zasadami tradycyjnemi. Wiersz w poezji Wyspiań- 
skiego odpowiada często mniej więcej taktowi muzycznemu, 
w którym walorem iloczasowym są nietylko brzmienia, ale 
także cisza (pauzy). Naginanie słowa w takt muzyczny, wy- 
magało niejednokrotnie zmian i przesunięć w utartych, fak- 
tycznie istniejących postaciach językowych. 

Drugim czynnikiem, działającym analogicznie deformująco to 
dążność do jak najdalej posuniętego zharmonizowania brzmie- 
nia wypowiedzeń z ich treścią. Nie chodzi tu o onomato- 
peizm, choć i on jest tak częstym środkiem ekspresji u Wy- 
spiańskiego, odkryjemy go zawsze, ilekroć tylko nadarza się 
do tego sposobność. Chodzi tu raczej o poszukiwanie naj- 
silniejszych środków ekspresji dźwiękowej dla treści, nie 
mającej z dźwiękiem nic wspólnego. Selekcja głoskowa u Wy- 
spiańskiego dotyczy zarówno samogłosek jak spółgłosek; 
mamy więc samogłoski ponure: u, o, obojętne: a, y, ostre: 
e, i, jękliwe: ę, ą, Mowie ostrej towarzyszą zwykle spół- 
głoski syczące, szumiące itp. i ich składy; w mowie spokoj- 
nej przeważają spółgłoski łagodne, miękkie; w wypowie- 
dzeniach gwałtownych spotykamy nagromadzenia spółgłosek 
zwartych itd. Dążąc do ekspresji brzmieniowej  Wyspiań- 
ski stosuje bardzo często powtórzenia wszelkiego rodzaju, 
dające w wyniku zjawiska aliteracji i annominacji. 

Wreszcie jeszcze rym muzyczny należy tu wymienić ja- 
ko przyczynę wielu odrębności językowych w dramatach Wy- 
spiańskiego. Dobiera go poeta również ze stanowiska zupeł- 
pie nieliterackiego. Rym Wyspiańskiego polega na pełnej 
współbrzmienności, przyczem poeta nie zważa zu- 
pełnie na niezwykłość, niepospolitość rymowania. W ogrom- 
nej iłości zjawiają się u Wyspiańskiego rymy gramatyczne, 
przyczem niepoślednią rolę odgrywają rymy, których powsty- 
dziłby się chyba nawet trzeciorzędny rymorób typu: powie- 
trze — wietrze; powinien — winien; przestworów — stwo- 
rów; rozpali — pali itp. Assonans należy do rzadkości 
i zdarza się wyłącznie w rymach męskich z konieczności. 
Nie licząc się zbytnio z zasobem form i wyrazów faktycznie 
w języku istniejących Wyspiański dla umuzycznienia swego 
wiersza, przekraczał niejednokrotnie zasób rzeczywistych 
form i postaci językowych. Wzdłużał i skracał wyrazy. Wpro- 
wadzał ogromną ilość partykuł (li, ci, że), używał bez uza- 
sadnienia zbiegiem spółgłosek we i ze równie jako przyim- 
ków jak i przedrostków (we chmurze, zestąpić) „naciągał" for- 
my i postaci (porą, zagorą) w sposób wyglądający ze stanowi- 
ska językoznawcześo na zupełną dowolność. Wynikiem tego 
traktowania „Słowa” jest tak często spotykana, a drażniąca 
dwupostaciowość wyrazowa nawet w ustach tych samych osób 
(np. wicher i wichr; wiatr i wiater; zstąpić i zestąpić). 
Nieliterackie lecz muzyczne jest wreszcie kształtowanie ję- 
zyka pod kątem widzenia wywoływania nastroju. Przede- 
wszystkiem w dramatach Wyspiańskiego zdarzają się usła- 
wicznie sytuacje, które nie posiadają z rzeczywistości poza- 
literackiej żadnego odpowiednika, a więc sceny, których 
aktorami są bogowie mitologiczni polscy i klasyczni. Trzeba 
ich było obdarzyć językiem, odpowiadającym ich „charakte- 
rowi", 


Świat mitologji grecko-rzymskiej przemawia u Wyspiańskie- 
go prawie wyłącznie językiem archaizowanym. Wpływ na ta- 
kie rozwiązanie problemu języka bogów miała przedewszyst- 
kiem Zjada. Z Iljadą wiąże się pospolicie prócz pojęcia do- 
skonałego tworu sztuki pojęcie mitologicznego „pisma świę- 
tego“, dobrej wieści wędrownych lir o bogach nieśmiertel- 
nych. Wyspiański już w gimnazjum niezawodnie słyszał, że 
niespotykane dotychczas u Ksenofonta formy, zwroty i po- 
staci to „archaizmy”. Z tłumaczeń polskich, które Wyspiań- 
ski znał, każde nosi na sobie piętno archaiczne; najsilniej 
działało tu prawdopodobnie tłumaczenie Rydla, przy któ- 
rem poeta współpracował jako ilustrator. Drogą archaizo- 
wania, wskazaną przez przyjaciela, poszedł Wyspiański śmia- 
łym krokiem, obdarzając tym typem języka swych „Nieśmier- 
telnych*. 

Gwarowość natomiast przeważa w całym świecie mitologji 
polskiej; stylizacyj gwarowych doszukujemy się w wypowie- 
dziach Rusałek Wodnic i Wodników, Świtezianek, Śmie- 
chów i Łopuchów. Przez związek z ziemią i wsią dialekty- 
zują nawet boginie greckie Ziemi-rodzicielki Demeter i Kora. 
Bezsprzecznie odnaleźć można w ich słowach również wiele 
z cech mowy archaizowanej; nieokreślona „dawność” istnie- 
nia bóstw stanowi dla ich staropolszczyzny moment uza- 
sadniający. Ale wrażeniowo stylizację tę gwarowo-archaizu- 
jącą skłonni jesteśmy uznać raczej za czysto gwarową, zasu- 
$erowani ludowym charakterem postaci przemawiających. 
Dążność do wywołania wrażenia decyduje niejednokrotnie 
o użyciu archaizacji lub śwarowości tam nawet, gdziebyśmy 
się ich najmniej spodziewali. Z tego samego powodu posłu- 
guje się poeta w swej stylizacji niejednokrotnie neologizmem, 
naśladującym mniej lub więcej udatnie postaci i formy gwa- 
rowe lub archaiczne. Archaizm więc zjawi się w mowie, któ- 
rej tonem zasadniczym jest powaga i dostojność, $warowa 
stylizacja wywołuje znów nastrój prostoty i prymitywizmu, 
sielskości i sielankowości. Analogiczne uzasadnienie znaleźć 
można dla wyrazów obcych, wplecionych w język polski po- 
toczny; np. z atmosfery koszar austrjackiej ersatzrezerwy 
wyniósł Wyspiański wyrażenia bajonet i giwer w Nocy listo- 
padowej, choć w 1830 roku panowały niepodzielnie bagnety 
i karabiny. Tam, gdzie nie uzasadni nam dostatecznie osobli- 
wości jezykowej u Wyspiańskiego wzgląd na rzeczywistość 
albo umuzycznienie wiersza — z pewnością rozstrzygnie spra- 
wę motyw działania wrażeniowego. 

Chcąc rozpatrywać i osądzać język Wyspiańskiego, musimy 
uwzględniać wszystkie czynniki, wpływające na jego ukształ- 
towanie. I może nam się to podobać lub nie, może nam spra- 
wiać rozkosz, albo drażnić, zawsze jednak musimy brać pod 
uwagę tę strukturę jako całość. Kto rozpatrywać zechce styl 
Wyspiańskiego niezależnie od celów, którym miał on służyć, 
musi dojść do sądu, że roi się od błędów w każdym za- 
kresie. Ale też tego „niedostosowanego” badania i sądzenia nie 
brał Wyspiański pod uwagę; wypowiadał mu swoje lekcewa- 
żenie w nocie do Bolesława Śmiałego: 


I mniejsza o to, czyli Akademje 
dochodzeń moich i badań szczegóły 
przyjmą, uznają i przyznają premje 


panem jedno pani mojej woli Sztuka... 
Jak ją pojmował w zakresie posługiwania się językiem, 
jakie przyznawał sobie prawa w stosunku do tego tworzywa, 
jak wreszcie rozstrzygał trudności w tym zakresie — oto 
problemy, na które chciałem zwrócić uwagę w niniejszym 


szkicu. 


Anfoni J. Mikulski: 
Stanisław Wyspiański 


Prof. Tadeusz Sinko tylko mimochodem wspomina 
w swem dziele pt. „Antyk Wyspiańskiego” o nauce St. 
Wyspiańskiego w szkole „ludowej“ przy seminarjum 
męskiem,' kładąc głównie nacisk na opowiadania 
p. Stankiewiczowej o zachowaniu się jego w domu 
po nauce szkolnej, zwłaszcza w wolne popołudnia 
(w środy i soboty — nauka była wówczas we wszyst- 
kich szkołach dwurazowa) — i poddając szczegó- 
łowej analizie czasy jego studjów gimnazjalnych, 
które mogły wykazać już więcej zainteresowań 
przyszłego poety i malarza. 

Sądzę, że z korzyścią dla poznania Wyspiańskiego 
będzie rzucenie choćby skromnego światła na czasy 
jego nauki w szkole „ludowej”, któremi, o ile mi 
wiadomo, nikt dotąd się nie zajął, Z suchych napo- 
zór zapisków, katalogów szkolnych niewiele może 
da się wyciągnąć wniosków natury ogólniejszej, nie 
należy jednak tej najwcześniejszej ery życia wiel- 
kiego poety pominąć milczeniem. 

Jak podaje prof. Sinko, wujowstwo Stankiewiczowie 
zapisali małego Stasia do szkoły „ludowej” przy se- 
minarjum męskiem, mieszczącem się w domu La- 
rischa (dziś biura Magistratu i mieszkanie Prezy- 
denta miasta przy pl. Wszystkich Świętych, Nr. 6). 
Tak też w katalogach t. zw. szkoły ćwiczeń semi- 
narjum męskiego w Krakowie, istniejącego od 1. V. 
1871 r., spotykamy wśród 60 uczniów klasy I-szej 
zapisanych na rok szk. 1875/6 nazwisko Stanisława 
Wyspiańskiego.  Dokładnej daty urodzenia jak 
i wszystkich trzech imion (Stanisław, Mateusz, Igna- 
cy) nie podano, zaznaczono tylko, że uczeń ma lat 
7i% (pomyłka widoczna: miało być chyba 6% lat), 
jest reliśji rzymsko-katol., oraz że ojciec jego jest 
rzeźbiarzem. Dopiero w katalogu za rok 1878/9, gdy 
Wyspiański był w klasie czwartej, podano że mieszka 
przy ul. Kanoniczej, Nr. 133. — (t. zw. Dom Dłu- 
śosza), 

Wśród kolegów przyszłego poety z kl. 1 szkoły lu- 
dowej, spotykamy nazwiska: Eminowicz Stanisław, 
Federowicz Kazimierz, Grosse Edmund, Hanak Jó- 
zef, Lang Ottokar, Mehoffer Józeł, Opieński Hen- 
ryk, Powidaj Adam, Zoll Antoni i szereg innych. 
Do klasy czwartej doszło z Wyspiańskim 42 kole- 
gów z klasy 1, miedzy innymi wszyscy wyżej wy- 
mienieni. W kl. 2 przychodzi 10 nowych kolegów, 
wśród nich Michał Świerzyński, w kl. 3 nowych ko- 
legów 8, wśród nich Stanisław Estreicher. Jako pry- 
watyści zdawali z tej klasy egzamin z końcem roku 
szkolnego między innymi: Faustyn Jakubowski, Ste- 
fan Csesznak. Do klasy 4 przybyło 4 nowych ko- 
legów, a wśród prywatystów, zdających egzamin 
z końcem roku szkolnego spotykamy nazwisko Ale- 
ksandra Teichmana, i Lucjana Rydla, który, (wi- 
docznie dobrowolnie) wpisał się ponownie do kl. 4 
na r. szk. 1879/80, gdy Wyspiański był już w gim- 
nazjum. Rydel nie był więc kolegą Wyspiańskiego 
z ławy szkoły „ludowej”. 

Nauczycielem małego Stasia był w kl. 1, 2 i3, Karol 
Niemczyk — nauczyciel młodszy (w ówczesnem se- 
minarjum pracowali nauczyciele główni, t. j. uczący 


t Sinko: Antyk Wyspiańskiego, Wyd. IL 1932, Str. 11. 


w szkole powszechnej 


na kursach seminarjów i młodsi, t. j. uczący w szko- 
le ćwiczeń), uzdolniony muzyk i autor śpiewników 
szkolnych, ceniony pedagog. 

Niemczyk uczył także na kursach seminarjum gry 
na skrzypcach. Podpisy jego spotykamy na końcu 
katalogów, tuż obok podpisu dyrektora przez trzy 
lata. Według wszelkiego prawdopodobieństwa prowa- 
dził on i klasę czwartą według ówczesnego syste- 
mu t. zw. nauczycieli klasowych i uczył przez cały 
czteroletni okres wszystkich przedmiotów. Pod- 
pisu jego nie znalazłem w katalogu z r. 1878/79, 
w którym Wyspiański skończył klasę czwartą. 
Niemczyk zmarł 19. XI. 1880. 

Katechetami w okresie uczęszczania Wyspiańskiego 
do szkoły ćwiczeń byli: Ks. Eustachy Szczeniowski, 
ks. Wojciech Gac, ks. Wincenty Smoczyński, ks. 
Adam hr. Potulicki i ks. Władysław Paczygowski. 
Który z nich uczył małego Stasia, trudno dziś do- 
ciec. 


Dyrektorem całego zakładu, a więc i szkoły ćwiczeń 
był ś. p. Andrzej Józefczyk a po jego śmierci (21. 
IX. 1878), kierował do 9 marca 1879 r. zakładem 
zastępczo krakowski inspektor szkołny Stanisław 
Twaróg, poczem kierownictwo przeszło w ręce dy- 
rektora Wincentego Jabłońskiego. Za jego kierownic- 
twa ukończył Wyspiański kl. 4 szkoły ćwiczeń 
i przeszedł we wrześniu 1879 r. do gimnazjum św. 
Anny. 

Co mówią zapiski katalogowe o zachowaniu się i po- 
stępach przyszłego poety? 

Uczęszczanie do szkoły było naogół regularne. 
Frzez przeciąg czteroletniej nauki w szkole ćwi- 
czeń opuścił mały Staś 97 dni. Wszystkie, prócz 
6 dni w I półroczu kl. I, były usprawiedliwione. 
W I półroczu kl. I opuścił 15 dni, z których 8 było 
nieusprawiedliwionych. Dostał więc z uczęszczania 
do szkoły notę — nieregularnie. Zdarzyło się to 
tylko ten jeden raz. Poza tem wszystkie absencje 
były usprawiedliwione, a największa ilość tychże 
przypada na II półrocze kl. 4, t. j. 23 dni. Zacho- 
wanie w szkole był w kl. 1 i 2 wzorowe, w kl. 314 
chwalebne. Pilność w kl. 1 i 2 wytrwała, w kl. 3 za- 
dowałająca (drugi stopień) i wytrwała, w kl. 4 tyl- 
ko zadowalająca. 

Postępy w nauce naogół bardzo dobre. Rachunki 
jakoś w początkach nie szły młodemu humaniście, 
gdyż w kl. 1 i pierwszem półroczu kl. 2 otrzymuje 
z tego przedmiotu tylko noty „dobre”. Tak samo 
z „pisania” w kl. 2 i 3 otrzymuje tylko noty dobre. 
A już śpiewakiem zapewne Wyspiański nie był, gdyż 
przez całe cztery lata nauki w szkole powszechnej 
stale otrzymywał z tego przedmiotu notę „dobry”. — 
Gdy się zważy pewien liberalizm w dawnej szkole 
w stawianiu not z tego przedmiotu, zwłaszcza ucz- 
niom celującym, a takim (prócz jednego półrocza) 
był stale Wyspiański, oraz dużą muzykalność nau- 
czyciela klasowego ś. p. Niemczyka — nie można 
wstrzymać się od pewnych refleksyj na temat mu- 
zykalności małego Stasia. Przyszłe ustosunkowanie 
się Wyspiańskiego do muzyki świadczyłoby korzyst- 
niej o jego muzykalności. 
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Najsłabsze noty miał Wyspiański w II półroczu kl. 
3 (1877/78), gdyż tylko same prawie „dobre” (prócz 
rachunków, rysunków i gimnastyki). — Język nie- 
miecki, późniejsza słaba strona poety, nie sprawiał 
mu w szkole powszechnej trudności, o czem świad- 
czyły trzy noty „bardzo dobre* i tylko jedna „do- 
bra", Języka niemieckiego udzielano wówczas w kl. 
3. W kl. 3 ma Wyspiański w I półroczu na 13 przed- 
miotów 5 not dobrych, (w tem z religji, języka pol- 
skiego, historji ‚fizyki i śpiewu), w II półroczu 4 
noty dobre (historja, fizyka, geometrja, śpiew) — 
i kończy tę klasę z dopiskiem w katalogu: Uznaje 
się ucznia „za dojrzałego”. 

Tyle mówią zapiski katalogowe. Trudno z nich wy- 
snuwać jakiekolwiek wnioski dalej idące. Dobrze 
prowadzona szkoła ćwiczeń, zwana także „szkołą 
wzorową", stwarzała dobre środowisko dla rozwoju 
inteligentnego i zdolnego ucznia, jakim był bez- 
sprzecznie Wyspiański. Przedwczesna śmierć nau- 
czyciela klasowego śp. Niemczyka, który mógł z pe- 
wnością wiele o swym uczniu powiedzieć, uniemożli- 
wiła sięgnięcie do bezpośrednich relacyj. 

Tem większej wartości nabierają wspomnienia szkol- 
ne prof. St. Estreichera °, oparte na współżyciu z Wy- 
spiańskim w czasie dwuletniego koleżeństwa w szko- 
le powszechnej a następnie w gimnazjum. 

Kilka rysów, charakteryzujących ówczesnego Sta- 
sia, podaje anonimowy autor artykułu p. t. „Z mło- 
dości Stanisława Wyspiańskiego" *. Młodociany Wy- 
spiański nie należał zdaniem autora do tych „mal- 
ców” ze szkoły normalnej, którzy wracają do do- 
mu z nadszarpanemi uszami, z sińcami a w ubraniu 
ze śladami poobrywanych guzików, potrzebnych do 
zabawy”. On wracał do domu trzymając w dło- 
niach choćby małą wiązankę kwiatów, tych barw- 
nych towarzyszy chłopięcego zadumania. Te bukie- 
ty — to codzienny zwyczaj obcowania z jego przy- 
szłemi modelami witraży, murów franciszkańskich, 
fryzów świetlicy i ozdób drukarskich, to wybitna 
skłonność do piękna w przyrodzie i w sztuce. 
Często przebywał w pracowni rzeźbiarskiej ojca, po- 
mieszczonej w domu Długosza przy ul. Kanoniczej, 
u stóp Wawelu. „Oko jego, tak artystycznie ujmu- 
jące wszystko, z dniem każdym dziecięcego życia 
coraz więcej wżywało się w piękno kształtów, 
w piękno pamiątek w cichą wymowę ich głosu”. 
W czasie wakacyj r. 1879 towarzyszył mały Staś 
ojcu przy doglądaniu budowy pomnika, stawianego 
według jego pomysłu na cmentarzu w Rudawie pod 
Krzeszowicami. Fakt, że „taki mały chłopczyk przy- 
daje się ojcu do niezwykłej pracy, zjednywał mu 
szacunek rówieśników. Szacunek ten powiększały 
jego ładne pomysły, Np. Staś jak zręczny kociak, 
wdrapywał się na szczyt drzewa po najpiękniejsze 
wiśnie i zamiast oczekiwanych owoców, zrywał nam 
całe gałązki, zdobne w przejrzyste, purpurowe ko- 
rale, za ładne, by je zjeść. — Pierwszy to raz może 
dzieci odczuły ze swym rówieśnikiem-artystą, że 
wiśnia jest nietylko smacznym owocem, ale i nie- 
zwykle pięknym ornamentem". 

Więcej rysów charakterystycznych tak fizycznych 
jak i duchowych, podaje domowy nauczyciel ma- 
łego Stasia z kl. 3 i 4, żyjący do dziś emeryt. dy- 
rektor szkoły p. Wincenty Łabuda, podówczas se- 


2 Vide Tygodnik Ilustrowany, Nr, 51, z r. 1907. 
3 Vide Kurjer Literacko-Naukowy, Nr. 48, z 28, XI. 1927, 
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minarzysta II i III roku *, któremu p. Stankiewiczo- 
wa oddała w opiekę małego sierotkę, obiecując za 
to „najwięcej pięć reńskich*. Młody aspirant za- 
wodu nauczycielskiego, rozrzewniony jej serdeczną 
troską o małego chłopca, ujęty żywością jego oczu 
oświadczył wówczas, że nie będzie uczył Stasia dla 
pieniędzy, ale dla własnego zadowolenia”, pod wa- 
runkiem, że tenże będzie pilny, posłuszny i będzie 
przestrzegał wyznaczonych godzin. 

Jakże przedstawiał się ten uczeń? 

„Wzrost normalny, szczupły, włosy jasno blond, sta- 
rannie przygładzone, twarzyczka blada, oczka bar- 
dzo żywe, przenikliwe, wiele mówiące. Usposobienie 
poważne, smętne, więcej melancholijne. Uśmieszek 
prawie nigdy nie zagościł na tej twarzyczce. Wy- 
cieczki, zabawy towarzyskie nie pociągały go. Ni- 
gdy nie prosił mnie, jak to czynili inni moi ucznio- 
wie, abym wyszedł z nim na miasto”. 

Był to chłopiec obdarzony bystrym umysłem, wiel- 
ką pamięcią i to pamięcią trwałą. Raz przerobiony 
materjał naukowy odtwarzał bardzo dobrze po dłuż- 
szym czasie. „Do warunków zastosował się'. „Lek- 
cje z nim należały do bardzo przyjemnych". „Ża- 
den przedmiot nie sprawiał mu trudności, słabszy 
był jednak w kaligrafji, rysunkach i rachunkach”. 
Trudności kaligrałiczne pokonywał jakoś „pod 
przymusem". „Trudniej jednak było pokonać wstręt 
do szablonowego prostolinijnego rysunku. Natomiast 
lubiał rysunek rozmachowy, o linjach okrągłych. 
W wolnych chwilach lubił rysować głowy kobiece, 
dziecinne oraz kwiaty, żołnierzy (huzarów, ale nie 
na koniach). Koni nie rysował nigdy. Ogromną 
uciechę sprawiło mu kupno pierwszego pudełka 
farb z pendzelkiem i miseczką. Z przedmiotów lu- 
biał najwięcej język polski i historję. Najwięcej 
trudności sprawiały mu rachunki". „Chłopiec skrom- 
ny, cichy, spokojny, zajmował miejsce coś w przed- 
ostatniej ławce. Sam przychodził do szkoły i sam 
wracał do domu. Nikt z domu nie dowiadywał się 
o niego. Raz tylko przyszła ciotka, by się dowie- 
dzieć, że Staś potrzebuje pomocy w nauce“, 
Niezmiernie charakterystyczny rys duchowy przy- 
szłego malarza-wizjonera, podaje p. Łabuda w na- 
stępującem wspomnieniu: 

„Kiedy 28 grudnia 1879 przyszedłem po ferjach na 
lekcję, mały Staś bierze mnie za rękę, prowadzi do 
stołu, pokazuje palcem swe dzieło i mówi: 

„Patrz pan, co ja tu zrobiłem*. Patrzę... i widzę 
bardzo ładnie zrobiony z tektury zamek królewski 
na Wawelu i mówię: Cóżeś ty zrobił? Widział kto 
zamek królewski, murowany, kilkopiętrowy z basz- 
tami i wieżami, kryty słomą? 

„Panie, przecież to szopka"! 

„— A coż to znów za szopka? Czy nie widziałeś 
to, jakie szopki sprzedają na rynku lub z jakiemi 
chodzą chłopcy po domach“? 

Mała chmurka w oczach Stasia, że nauczyciel nie 
chwali jego dzieła, które go tyle pracy kosztowało. 
Mówi więc nieśmiało: „Proszę pana, gdy miałem ro- 
bić tę szopkę i w czasie jej roboty myślałem sobie 
tak: Pan Jezus narodził się i dla nas Polaków. A że 
był królem, więc narodzenie Jego umieściłem w pa- 
łacu królewskim. A że narodził się w ubóstwie, to 
dlatego dałem dach słomiany". 


4 Vide: Z dzieciństwa Stanisława Wyspiańskiego. Nowa Re- 
forma, Nr. 145, z 29. VI. 1924. 


Lekcje swoje z małym Stasiem skończył autor tych 
wspomnień 19 marca 1879, W dniu tym musiał 
opuścić Kraków, jako jeden z 13 uczniów III kursu 
seminarjum „podejrzanych“ o sprzyjanie agitacji 
socjalistycznej, o czem mowa niżej. 

Ucznia swego — wspomina z żalem — nigdy już 
w życiu nie spotkał. 

Jaka była atmosfera ówczesnej szkoły? 

„Do szkoły ćwiczeń publiczność zrazu nie miała 
najmniejszego zaułania, zwłaszcza gdy niechętni tej 
szkole najniekorzystniejsze między rodzicami sze- 
czyli o niej zdanie, nazywając ją „pedagogiczną kli- 
niką". Dzieci w pierwszym roku (1871) do kl. 1 
zapisało się istotnie tak mało, że dyrektor semi- 
narjum był zmuszony poprosić dyrekcję innej szko- 
ły o przysłanie kilkunastu uczniów pierwszej klasy, 
która w owej szkole była już przepełniona” — czy- 
tamy w pierwszem sprawozdaniu dyrektora zakła- 
du." Ale gdy otwarto klasę czwartą, stanęła szkoła 
ćwiczeń pod względem ilości klas na równi ze szko- 
łami ludowemi i nietylko nie potrzebowała się oba- 
wiać braku uczniów, lecz raczej bronić się musiała 
od zbytniego ich natłoku*. Na ten drugi, lepszy 
okres przypada czas uczęszczania Wyspiańskiego do 
szkoły „wzorowej” i tem tłumaczy się ilość ucz- 
niów w poszczególnych klasach, przekraczających 
dużą liczbę 60! 

Ta zmiana na korzyść w nastrojach rodziców od- 
biła się niewątpliwie dodatnio na pracy szkolnej 
i stworzyła atmosferę wzajemnego zaufania, tak po- 
trzebną do należytego prowadzenia pracy pedago- 
gicznej i dydaktycznej. 

Kroniki zakładu nie notują ważniejszych wypad- 
ków z czasów, gdy uczniem zakładu był Stanisław 
Wyspiański Poza zwykłemi „galówkami* notują 
tylko fakt „szczęśliwego obioru* Ojca św. Leona 
XIII, uczczony uroczystem nabożeństwem (6. II. 
1878), oraz uroczystość (rzecz prosta nakazana) 
z okazji 25-lecia małżeństwa cesarza austrjackiego 
(28. TV. 1879). 

Szczery i głęboki patrjotyzm dyrektora zakładu 
i grona nauczycielskiego, o czem z uznaniem wspo- 
minają uczniowie seminarjum z owych czasów, wpły- 
wał dodatnio na kształtowanie się charakterów 
i umysłów młodzieży. Musiano go godzić z pewnym, 
w pierwszych latach ery pokonstytucyjnej i cza- 
sach budowy szkoły polskiej w Galicji, koniecznym 
lojalizmem, który jednak nie wykraczał poza ra- 
my konieczności”. 

Powiedzenie to nie będzie gołosłowne, gdy stwier- 
dzimy fakt, że w szkołach już wówczas były roz- 
powszechnione „Wieczory pod lipą“ Siemieńskiego, 
„Siedm wieczorów, opowiadanie życia społecznego”, 
oraz „Mapa Polski w dawnych granicach“ (wydana 
w r. 1871). Otóż reskrypt austrjackiego Ministerstwa 
Oświaty (z 10. I. 1875 r.), zabrania używania tych 
książek i tej mapy w szkołach. 

Fakt mówi sam za siebie. 

O jednym jeszcze wypadku z czasów uczęszczania 
Wyspiańskiego do „szkoły ćwiczeń” warto wspom- 
nieć. Jakkolwiek nie wiąże się on bezpośrednio 
z osobą przyszłego poety, rzuca niezmiernie cieka- 
we światło na ówczesne stosunki w seminarjum 
naucz. męskiem w Krakowie. 


5 Sprawozdanie Dyrekcji Seminarjum naucz. męskiego w Kra- 
kowie za czas 1871—1875. Kraków 1875. Str. 22, 


Oto 11 marca 1879 r. (Wyspiański był wówczas 
w kl. 4) „seminarjum naucz. męskie w Krakowie 
zostało zamknięte! Odbyły się ponowne wpisy ucz- 
niów z wyłączeniem tych, którzy nie dawali dosta- 
tecznej rękojmi, aby zawodowi nauczyciela ludowe- 
go z korzyścią dla kraju oddać się mogli. Powodem 
tego kroku władzy była agitacja socjalistyczna, 
grasująca między kandydatami stanu nauczycielskie- 
o“ 6 

Fakt ten spowodował przyśpieszenie nominacji dy- 
rektora, (po śmierci śp. Józeiczyka sprawował kie- 
rownictwo zastępczo inspektor szkolny Stanisław 
Twaróg), „gdyż okazała się potrzeba zaprowadzenia 
w tej szkole ściślejszej karności a zarazem troskli- 
wej pracy nad młodzieżą” '. Dyrektorem został śp. 
Wincenty Jabłoński, dotychczasowy dyrektor semi- 
narjum żeńskiego w Krakowie. „Inne zmiany posad 
w seminarjum męskiem miały nastąpić niebawem" *. 
Porządkując przed kilku laty bibljotekę nauczyciel- 
ską w seminarjum męskiem w Krakowie, znalazłem 
wśród makulatury i śmieci przeznaczonych na wy- 
rzucenie i spalenie, malutką, niepokaźną książecz- 
kę. Tytuł jej: „Fibel für katholische Volksschulen. 
Preis in Leinwandriicken 16 Kreuzer. Wien. Im k. k. 
Schulbücher — Verlage 1876“. Na pierwszej bia- 
łej karcie, wyblakłym, bladoniebieskim atramentem 
wypisano przez całą szerokość karty: Stanislaus 
Wyspiański. Czy książeczkę podpisał sam Staś, czy 
ciocia, p. Stankiewiczowa, czy nauczyciel śp. Niem- 
czyk, trudno dziś dociec. A więc podręcznik ele- 
mentów nauki języka. niemieckiego, używany przez 
przyszłego poetę, zdaje się być jedyną z zachowa- 
nych po nim pamiątek z tego okresu, gdy miał 
lat 8. 

Z pietyzmem wertuję tę małą książeczkę, dobrze na- 
ogół zachowaną. Ułożona metodą doraźnego czyta- 
nia, zawiera w pierwszej części w 30 ustępach t. zw. 
sałatę słowną (Wortsalat), następnie 10 ustępów do 
ćwiczenia w czytaniu (Leseiibungen), 40 grup do 
nauki poglądowej (Stoff zur Anschauung), 30 ustę- 
pów  (Lesestiicke), pieśni i modlitwy (Sprüche 
und Lieder), oraz wskazania obyczajowo-moralne, 
(Schulkind, merk'es dir). Książeczka naogół zacho- 
wana czysto, mało używana, w kilku miejscach znać 
odciski esów i floresów. Zapewne mały Staś, znu- 
dzony lekcją niemieckiego kreślił je na papierze — 
a odbiły się one na tekstach książki. Z czytanek 
jedna tylko nosi ślady używania książeczki, Dwu- 
stronny ustęp 21 pt. „Rede wahr" (str. 61—63), za- 
kreślony ołówkiem na początku i na końcu z do- 
piskiem ołówkiem: Na pamięć. W ustępie prze- 
kreślono ołówkiem jedno zdanie (Der Vater sah ihn 
zornig an). Na str. 80 zakreślona atramentem mo- 
dlitwa poranna (Am Morgen), widocznie również 
przeznaczona do wyuczenia się na pamięć. Poza 
tem książeczka jakby była nieużywana. 

Odkładam książeczkę ze wzruszeniem. Jedyny to 
może dziś, po 55 latach, świadek trosk i myśli ma- 
łego Stasia z owych lat. 

Złożyłem ją w dziale pamiątek po Wyspiańskim 
w Muzeum Narodowem w Krakowie. 


6 Kilka uwag o potrzebie reorganizacji Seminarjum naucz. 
męskiego w Krakowie, — Kraków 1879. Str. 3. (Odbitka z ar- 
tykułów wstępnych „Czasu“, Nr. 70—73 z r. 1879). 

T „Czas“, Nr. 59, z 12 marca 1879 r. 

8 „Czas“ 1. c. 
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Stefan Felsztyński : 


Co widzę 
u Wyspiańskiego 


O Wyspiańskim powiedzieć można, że ukazał się 
Polsce wtedy — kiedy go najwięcej potrzebowała. 
Naród ziewał już, znużony walkami i patrjotycznem 
gawędziarstwem swoich harfiarzy — wierząc, że siłą 
jest tylko to, co mogło go wdeptać w błoto zapo- 
mnienia. 

Smiertelną nudę niewoli przerwał Wyspiański Po- 
lakom, strojnym w cierpienie, nie wierzącym we wła- 
sne siły a wyczekującym aby zaprzepaszczona przez 
nas samych Wolność spadła nam tylko z nieba w na- 
środę za mniej lub więcej zgodne odśpiewanie hym- 
nu narodowego. 

Oczywiście — gdyby Wyspiański był tylko przecię- 
tną miernotą, hałasem imitującym nastrój dzwonu; 
przebaczyliby mu wszyscy nieoczekiwane wyrwanie 
z błogiego snu — ale inaczej chciało przeznaczenie... 
Jest w nas wrodzony, morderczy instynkt w stosun- 
ku do każdej nawet zaledwie wybujałej indywidual- 
ności. Cóż dopiero dzieje się, gdy indywidualność, 
sięgająca czołem wysoko ponad tłum, zechce żyć, 
pracować i tworzyć? 

Mówię o takiej właśnie indywidualności — arty- 
stycznej Wyspiańskiego. Na początku swej malar- 
skiej pracy powiedziano mu, że nie ma talentu. Lu- 
dzie, którzy patrzyli na jego obrazy, radzili mu tylko 
malować, inni chcieli w nim widzieć poetę. Szał 
wściekłości ogarniał jednych i drugich, gdy ujrzeli 
jego rzeźby. „Niepotrzebnie się rozprasza”, bełko- 
tał tłum karzełków, aż wreszcie, mając cel aż nadto 
widoczny w postaci wielkiego artysty, począł weń 
godzić śliną i gradem kamieni. 

..Własne brudy, podłość, kłam — znam, zanadto do- 
brze znam... — odezwał się Wyspiański przez usta 
Stańczyka w „Weselu“! „Warchoły to wy!”, rozległo 
się jak grom w „Wyzwoleniu*. Małych ludzi i spa- 
dłych ze szczudeł karłów patrjotów, nazwał po imie- 
niu ten człowiek artysta, który ukochał tylko praw- 
dẹ... Prawda i odwaga były cechą tej rycerskiej du- 
szy i te wartości dawał Narodowi, bo wiedział, że 
ma ich za mało. Na tych wartościach postawił swą 
całą twórczość. 

Nie schlebiał otoczeniu, nie brał od niego łapówek 
za kokieteryjne przemycanie falsyfikatów, tanich gie- 
rek i efekciarstwa. Jedynym celem była dlań Pol- 
ska — nie wyszachrowana, wymodlona i wycudowa- 
na, ale ta, która uderzeniem krwi bije do żywych 
bram każdego serca. 

Więc też, jeśli na obrazy Wyspiańskiego patrzymy 
tylko jak ciekawi przechodnie, zastanawia nas prze- 
dewszystkiem prostota w wypowiedzeniu się. 
Prostemi środkami nazywamy ten sam fragment 
pejzażu w kilku porach roku, albo oczy i ręce w por- 
trecie. Nie wystarczył tu sam talent. To co się widzi 
jest wynikiem długiej i ciężkiej pracy, znajomością 
rzemiosła. Ale cóż znaczy to jakieś niesamowite 
wrażenie u ciekawego przechodnia, ten niepokój? 
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To tylko oczy z obrazu układ głowy i skurcz rąk, 
mówią, że prawdziwy artysta „malował* tego czło- 
wieka od wnętrza i nie zabrał mu jego duszy. 
Niektórzy ludzie, patrząc na obrazy Wyspiańskiego, 
starają się jednym wytrychem otwierać wszystkie 
wrota, wiodące do sezamu Jego twórczości. Jest to 
wysiłek daremny i bezowocny. 


Gdyby wszystkie od drzwi zamki mogły w lot po- 
znikac, gdyby każdy od drzwi zamek wytrych mógł 
odmykać... 

Tak w marzeniu roi cichem każdy kto sam jest 
wytrychem. Oczywiście, że idzie tu nietylko o samą 
technikę malarską, bo pamiętać trzeba, że Wyspiań- 
ski był kompozytorem i do różnych tematów, różną 
stosował formę. — Uwzględnić należy olbrzymią 
skalę i bogactwo tej formy, siłę uczucia i szybkość 
decyzji, a przekonamy się w zestawieniu np. pej- 
zażu, portretu, rysunków do |Iljady, Kazimierza 
Wielkiego, Św. Salomei, Stwórcy, jak trudnem jest 
stwierdzenie, że utwory te są dziełem tego samego 
człowieka, 


wyspiański 
u Towiańczyków 


Chcąc poznać dzieła Andrzeja Towiańskiego, których wów- 
czas nie posiadała jeszcze żadna bibljoteka publiczna, zwró- 
ciłem się w roku 1900 w listopadzie do sekretarza Towiań- 
skiego, Karola Baykowskiego i jego przyjaciela, Ludwika Sia- 
teckiego. mieszkających wtedy przy ul. Siemiradzkiego w Kra- 
kowie, z prośbą o pożyczenie mi dzieł Andrzeja Towiańskie- 
go. Staruszkowie przyjęli mnie bardzo gościnnie i nawiązali 
rozmowę na temat różnych osób, odwiedzających ich w Kra- 
kowie. Między innemi wymienili nazwisko Stanisława Wy- 
spiańskiego, któremu ofiarowali t. zw. noty, czyli rozmowy 
A, Towiańskiego z przychodzącymi do niego w ważnych 
sprawach życiowych ludźmi. Kiedy zapytałem, co St. Wy- 
spiańskiego najwięcej interesuje ze Sprawy Bożej, odpowie- 
dzieli, że Wyspiański wypytywał ich wyłącznie o stosunek 
Mickiewicza do Towiańskiego. Natomiast sama Sprawa Boża 
mniej go interesowała. A był to właśnie czas, w którym Wy- 
spiański tworzył „Legjon*, wydany w tymże roku w listo- 
padzie. Ponieważ Wyspiański w „Legjonie" ani jednem sło- 
wem nie wspomina o Towiańskim, wydaje mi się prawdopo- 
dobnem, że Wyspiańskiemu chodziło głównie w tych wizy- 
tach u Towiańczyków, które się kilkakrotnie powtarzały, 
o uchwycenie tej atmostery mistycznej, w jakiej Mickiewicz 
żył od czasów poznania Towiańskiego, a którą można było 
odtworzyć jedynie w bezpośredniem obcowaniu z ludźmi, któ- 
rzy z Towiańskim żyli i pracowali. Dla Wyspiańskiego Mic- 
kiewicz był tym, którego genjalna myśl dodała całej to- 
wiańszczyźnie twórczego pędu oraz mocy, zdolnej ogarniać 
ludzi nieprzeciętnych i głębokich. Tem sobie tłumaczę pewne 
zignorowanie samego Towiańskiego w „Legjonie', a z dru. 
giej strony tak świetne uchwycenie mistycznego tonu, któ- 
rym Mickiewicz w „Legjonie* Wyspiańskiego posługuje się 
i oddziaływa na swoje otoczenie. Może ten drobny szczegół 
z moich wspomnień osobistych przyczyni się także do wy- 
świetlenia, jak głęboko i gruntownie przygotowywał się Wy- 
spiański do odtworzenia mistycznej epoki życia Mickiewicza, 
którą zobrazował w „Legjonie”. 


Kraków, dn. 11 listop. 1932 r. Ludwik Skoczylas 


TU POWSTAŁO „WESELE“ 


Gdy projekt tablicy postanowiła zrealizować sekcja 
literacka Komitetu obchodu, wybór padł bez waha- 
nia na dom przy placu Marjackim. To miejsce w naj- 
bardziej malowniczym zaułku starego Krakowa, po- 
między kościołem Panny Marji i św. Barbary, 
zwiedzane stale przez licznych turystów, jest naj- 
stosowniejsze, by przypominało imię poety. Tu- 
taj — i ten wzgląd stał się decydujący — zrodziło 
się jedno z napopularniejszych dzieł Wyspiańskiego — 
„ Wesele”. 

Oponenci, którzy tablicę pamiątkową chcieli wi- 
dzieć... na peryferjach miasta, miejsce powstania 
„Wesela” podają również w wątpliwość. Należy 
zatem rzecz stwierdzić, co mógłbym zresztą poprzeć 
i osobistemi wspomnieniami, gdyż u Wyspiańskiego 
przy placu Marjackim nieraz bywałem. 

Genezą „Wesela* był ślub Lucjana Rydla z Jadwi- 
śą Mikołajczykówną z Bronowic. Ślub ten odbył się 
w kościele P. Marji w listopadzie 1900 r. Wyspiański 
bezpośrednio potem napisał „Wesele” w ciągu czte- 
rech miesięcy. Egzemplarz gotowego utworu złożył 
dyrekcji teatru w lutym 1901 r., a dopiero z począt- 
kiem marca tego roku przeprowadził się na ul. Kro- 
woderską. Dowody na to (między innemi list poety) 


Medaljon z portretem Stanisława Wyspiańskiego, 
dłuta Karola Hukana, (Fragment z tablicy pamiątkowej). 


Gdy w krakowskich kołach literackich zrodził się 
projekt, by w święto 25-lecia zgonu Wyspiańskiego 
oznaczyć dom przy placu Marjackim tablicą pamiąt- 
kową, zapytywano, dlaczego właśnie tu ma być upa- 
miętnione imię poety? 

Wszakże Kraków posiada więcej domów mieszkal- 
nych Wyspiańskiego. Urodził się — jak wiadomo — 
przy ul. Krupniczej 26 (tam zmarł Józef Szujski). 
Lata młodzieńcze spędził w tak zwanym „domu 
Długosza" przy ul. Kanoniczej, gdzie była pracow- 
nia rzeźbiarska jego ojca. Potem mieszkał przy ul. 
Poselskiej 10, przy placu Marjackim 9, wreszcie 
przez szereg lat przy ul. Krowoderskiej 79. Zmarł 
w domu przy ul. Siemiradzkiego 1 (pokój na pierw- 
szem piętrze na narożniku ul. Łobzowskiej). 


posiada jego przyjaciel dr. Adam Chmiel. 
Wprawdzie równocześnie rozporządzał poeta pra- 
cownią, użyczoną mu w jednym z budynków uniwer- 
syteckich (ul. Olszewskiego 2). Zapewne i tam na- 
pisał pewne sceny „Wesela*. Często jednak choru- 
jąc, nie wydalał się z mieszkania i tu przedewszyst- 
kiem rodziły się wizje poetyckie jego utworu. 
Nie przeczę, że nawet po przeniesieniu się na ul. 
Krowoderską, był jeszcze zajęty korektą poszczegól- 
nych scen „Wesela*, czego domagał się przed prem- 
jerą (19 marca) dyrektor teatru, Kotarbiński. 
Dom przy placu Marjackim, gdzie Wyspiański 
miał pokój na drugiem piętrze, zajął dziś no- 
wy budynek, oznaczony liczbą 9. Szczegół ten 
uwzględnili projektodawcy pamiątkowej tablicy. 
Napis na niej brzmi: „W domu, który stał na 
tem miejscu, Stanisław Wyspiański pisał „Wesele 
1900 1901". 

Jan Pietrzycki. 


Zielnik Wyspiańskiego 


Przy sposobności święta twórcy franciszkańskich witraży i dekoracji kościelnej, może nie zawadzi przypomnieć o pewnem 
jego dziele, może nie dla widzów przeznaczonem, ale ważnem dla poznania pracowni artysty, o jego zielniku, sporządzonym 
właśnie w czasie, kiedy się przygotowywał do pracy u Franciszkanów. Składa się nań kilkadziesiąt rysunków roślin kra- 
jowych. Rysunki te są bezbarwne; barwy zaznaczał artysta w notatkach obok rysunków. Świadczą one o niezwykłej su- 
mienności, z jaką Wyspiański brał się do dzieła, i uderzają dokładnością obserwacji, precyzją linji i subtelnem znaczeniem 
każdego szczegółu. Ledwie dostrzegalna zmarszczka, najmniejszy włosek na liściu są zauważone i oddane. W tej naukowej 
dokładności jest poezja: znać całą pasję artysty, który się wmiłował we wszystkie, niesłychanie rozmaite meandry roślin- 
nego życia — i naśladuje je; sic! naśladuje, bo je miłuje, bo rozkosz mu sprawia iść za piękną, żywą linją łodygi i liścia, 
wiedzionemu prostą sympatją własnej muskulatury, swej pewnej, świetnie celnej dłoni. Tak! ale ileż w tem wzgardzonem 
„naśladowaniu, kopjowaniu natury“ wyrazu i artyzmu! 

Zielnik jest własnością znanego zbieracza i miłośnika sztuki Wyspiańskiego, Włodzimierza Żuławskiego w Krakowie. Czy 
nie godziłoby się go wydać? Byłby to niezwykle ciekawy dokument artystyczny. KvK. 
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Przedruk listu Stanisława Wyspiańskiego 
do Tadeusza StryjeńSKiEGO. cicrego tacsimile na str. 39) 


Wenecja, dnia 16 marca 1890 rp. 


Drogi Panie! Doprawdy, że rozważam to sobie długo i my- 
ślę nad tem, co mogło być przyczyną, że dyrektor Matejko 
sprzeciwiał się tak stanowczo wyjazdowi. Nie mogę tego zro- 
zumieć, a popsuł mi przez to bardzo wiele, bo straciłem 
przez to całą swobodę i wolność odbierania wrażeń, bo staję 
przed każdą rzeczą z pytaniem, naco ja jej mogę potrzebo- 
wać; no, a przyzna Pan, że z dziełami sztuki w ten sposób 
obchodzić się nie można. Trzeba się dać porwać wrażeniu, 
pozwolić mu się opanować, jeśli to ma być podróż mająca 
na celu dać mi wyobrażenie o ogólnej twórczości i cywili- 
zacji w sztuce, Tymczasem przyznaję, że jestem onieśmie- 
lony wobec każdej rzeczy, z niedowierzaniem zbliżam się do 
tych przedmiotów archaicznych, a z bojaźnią i niepokojem 
do arcydzieł sztuki, Dziwię się sobie, że skoro pierwszy raz 
przyglądałem się tym sarkofagom w kościele św. Marka, 
śmiałem się z dziwacznych figur, jakie na nich wyrzeźbiono, 
a skoro w Akademji służący pociągnął mię za rękę, żeby mi 
pokazać rysunki Rafaela, to mi się aż w oczach zaćmiło 
z przestrachu i niepokoju, że tak blisko mnie są takie cuda. 
Teraz już zacząłem się trocha z tem wszystkiem oswajać, ale 
straciłem zawsze bardzo wiele, gdyż rysunków mam bardzo 
mało. Widoków nie rysowałem wcale, tak się jakoś bałem 
zobaczyć nawet wszystkie. — Doprawdy, iż przyzna Pan, że 
mnie to musi dzisiaj złościć bardzo i wywoływać słuszny 
żal do tych, co mi tego wszystkiego dać nie chcieli. A już 
doprawdy nie wiem, co mi się dzieje, skoro widzę np. w ga- 
lerji dwunastoletnie (swoją drogą bardzo ładne) Angielki, po- 
dziwiające Tycjana, albo te małe dzieci, co się bawią pod 
posągiem Colleoniego. Jakto — więc wszystkim wolno było 
to widzieć, patrzeć na to, cieszyć się tem, tylko mnie nie; 
dlatego, że ja tego bardziej potrzebowałem, niż kto inny. — 


Stanisław Wyspiański: 


Stąd też tem więcej mam Panu do zawdzięczenia, że mi Pan 
nadzwyczaj wiele dopomógł. 

A druga rzecz, co mi stoi na przeszkodzie, to ten jakiś ar- 
chaizm i archaiczność we wszystkiem, to — że skoro zoba- 
czyłem w I sali Akademji Vivarinich, to siedziałem z nimi 
tak długo, że aż się sobie dziwiłem później, skoro zobaczy- 


łem Belliniego i Tintoretta. — Ale to już przeszło, i dla- 
tego piszę o tem, bo się już z tego trocha wyleczyłem. 
Dzisiaj od rana deszcz — to mniejszy, to większy. Byłem 


w kościele św. Marka, przyglądałem się dalej wnętrzu, mo- 
zaikom, rzeźbom, posadzce i ludziom. — Popołudniu wy- 
szedłem znowu na miasto, spacerując pod pałacem Dożów, 
Prokuracjami, wśród tłumu ludzi, a w uszach brzęczy mi 
wciąż ten wiersz z Pana Tadeusza: „Czyż nie piękniejsze 
stokroć deszcz i niepogoda“, jakby ironja, żal i przymus, 
żeby mu raz musieć zaprzeczyć i złorzeczyć temu Litwinowi 
z parałji, co włoskie niebo nazywa „zamarzłą wodą“. 

Do Padwy wybieram się we wtorek lub środę, stąd też pro- 
szę, jeśli Pan zechce do mnie pisać, aby Pan był łaskaw 
adresować na pocztę do Padwy, albo lepiej do hotelu Croce 
d'oro, bo się tutaj o niego już rozpytałem. 

Mehołferowi pisałem, żeby listy, gdyby jakie miał dla mnie 
od Wujostwa, przysyłał mi zawsze na pocztę, albo jeśli 
będzie miał jakie począwszy od 16-tego tego miesiąca, niech 
je odeśle lub odda Panu w Krakowie, i prosiłem go, żeby się 
nikogo o nic pytał i nikomu nic więcej nie mówił, jak to, 
co mu wtenczas powiedziałem i o com go prosił. 

Mam nadzieję, że się jakoś wypogodzi, i że jeszcze z We- 
necji będę mógł korzystać (Salute, S. Rocco, Colleoni) i że 
będę mógł ją podziwiać zgóry, wyszedłszy na ów campanil. 
Wyobrażam sobie, z jaką przyjemnością będę czytał później 
tę książkę o Wenecji, którą miałem od Pana już raz po- 
życzoną. Stanisław. 


Teorban Wernyhory, rysunek. 


SEZONMUZYCZNY 


Dwudziestą premierą krakowskiej opery jest „Sprzedana na- 
rzeczona“, Z ośmiu dzieł operowych Smetany, jedyna „Sprze- 
dana narzeczona” utrzymuje się po dzień dzisiejszy na wiel- 
kich scenach europejskich, dzięki wysokim walorom muzycz- 
nym, którym nie zdołało nawet zaszkodzić conajmniej nie- 
wyszukane, jeśli nie wręcz ordynarne libretto. Pomimo lek- 
kie wpływy mozartowskiego i rossiniowskiego genjuszu, dzieło 
Smetany jest doskonałym wykładnikiem narodowej muzyki 
czeskiej. Bezsprzecznie w niewiększych rozmiarach niż u nas 
„Halka“ i „Straszny dwór”, I tu jedna z gorżkich refleksyj: 
ani „Halka“, ani „Straszny dwór“ nie uzyskały na zagranicz- 
nych scenach operowych prawa obywatelstwa. Natomiast 
„Sprzedana narzeczona“ np. w Paryżu cieszy się od czterech 
sezonów wcale znacznem powodzeniem. Słyszałem ją przed 
dwoma laty w Operze Komicznej, w doskonałem wykonaniu 


czołowych sił opery: Ferraldy, w partji Marynki, Claudel, 
jak Janek i Allard w kreacji Kecala. Barwne dekoracje 
i kostjumy, wykonane w Pradze i sprowadzone do Paryża 


w niemałym stopniu przyczyniły się do sukcesu omawianej 
opery. Wysiłek Czechów okazał się nader owocny. A u nas? 
Zwrot do miarodajnych czynników okazałby się z wszelką 
pewnością głosem wołającego na puszczy. 

A przecież w takiem wykonaniu, w jakiem ujrzeliśmy „Sprze- 
daną narzeczoną“ w Krakowie, możnaby bez obawy okazać 
Francuzom „Halkę* czy „Straszny dwór“. Orkiestra i chóry, 
prowadzone z ogniem przez dyr. B. Wallek-Walewskiego, po- 
mysłowa i estetyczna reżyserja p. Stępniowskiego a nade- 
wszystko postać Marynki, świetnie interpretowana przez chlu- 
bę naszej placówki operowej p. Sari, oraz przepyszny To- 
mek, w ujęciu p. Stępniowskiego i bardzo dobry Kecal, kren- 
wany przez p. Mazanka, wszystkie te atuty postawiły spek- 
takl „Sprzedanej narzeczonej” na istotnie wysokim poziomie, 
Najazd pianistów na sale koncertowe Bujańskiego i Boloń- 
skiego, dokonany w ostatnich tygodniach, zapoznał nas z kil- 
koma ciekawemi talentami. Recitale czterech uczni mistrza 
Paderewskiego wykazały, że wszyscy wykonawcy osiągnęli 
pewien stopień artyzmu. Najkorzystniej przedstawia się sztu- 
ka odtwórcza Szpinalskiego, który w retrospektywnie ułożo- 
nym programie ujawnił wytrwałość, zwiewne uderzenie i pięk- 
ne cieniowanie. Nowych walorów nie wykazał występ Uniń- 
skiego. Natomiast w osobie Elinsona, poznaliśmy pianistę 
o rozległej skali wypowiadania się, Że w oddaniu „Petruszki* 
ustępuje niesamowitemu Rubinsteinowi, nie przesądza to gry 
uzdolnionego pianisty, który ma przed sobą wielką przy- 
szłość, Fenomenalny artysta Claudio Arrau zachwycał nas 
nieskazitelnem odtworzeniem zapierających dech „Obrazków 
z wystawy“ genjalnego dyletanta Mussorgsky'ego. 

Młody czelista Amadeo Baldovino odznacza się w grze, jędr- 
nym, szlachetnym tonem i niekłamanym temperamentem. 
Pewne zastrzeżenia budził program utalentowanego artysty. 
Niektóre nowsze utwory mdło, niekiedy bezbarwnie przedsta- 
wiają się, transponowane na wiolonczelę. Pozatem recital Bal- 
dovina dostarczył sporo podniosłych wrażeń. 

Nikły głos, raczej głosik, bogata ekspresja i urok, którym 
tchnie egzotyczna postać, oto cechy japońskiej śpiewaczki 
Hatsue Yuasa. Największe zaciekawienie wzbudziło wykona- 
nie przez Śpiewaczkę kilku dość zajmujących pieśni Japoń- 
skich Yamady. 


O imprezach chopinowskich w następnym numerze. 


W igo. 


K R O N I K A 


Na powitanie! 


Kolegów literatów, którzy przyjadą do Krakowa na Zjazd 
ogólny naszych Związków Zawodowych w dnie, poświęcone 
uroczystościom ku czci Wyspiańskiego, wyciągamy serdecznie 
dłoń w szczerym uścisku. Zjednoczy nas wszystkich duch 
wielkiego poety, któremu hołd złożyć pójdziemy. 

Tutaj w tych starych murach grodu, który wciąż jeszcze daw- 
nym grodem pozostał, mieszka zawsze wiara w moc ducha, 


którego literatura i sztuka wybranem są narzędziem a który 
gdziebądź zarzewie znalazłszy -— zwycięża i łuną się jednak 
potem rozprzestrzenia. 

Związek Zawodowy Literatów krakowskich wita Kolegów 
gości z tem przekonaniem, że nastrój uroczystości, chęć wy- 
miany myśli, wspólne nam wszystkim sprawy zawodowe za- 
cieśnią silniej jeszcze węzły organizacyjne Związku i osobi- 
ste między nami stosunki a z obrad Zjazdu wyłoni się myśl 
godna wielkiej rocznicy. 

Redakcja „Gazety literackiej", składając w ręce Kolegów 
specjalny numer pisma, poświęcony twórcy „Wyzwolenia“, do 
powitania tego gorąco się przyłącza i żywi nadzieję pozyska- 
nia trwałych i życzliwych przyjaciół. 


Prof. Wojciechowi Weissowi składamy serdeczne podzięko- 
wanie za uprzejmą i życzliwą pomoc w doborze i układzie 
graficznym ilustracyj. 

Wszystkie zamieszczone w numerze ilustracje pochodzą ze 
zbiorów Włodzimierza Żuławskiego, któremu również za oka- 
zaną uprzejmość dziękujemy. 

Wkońcu uważamy sobie za miły obowiązek wyrazić naszą 
wdzięczność wszystkim Współpracownikom pisma, oraz Wła- 
dzom, które przyszły nam z pomocą materjalną. 


Michał Rusinek opuszcza Kraków, powołany do Min. W. R. 
i O, P, Zasłużonego członka Zarządu Związku Zawod. Lite- 
ratów Polskich w Krakowie, doskonałego organizatora 


i współpracownika redakcji „Gazety Literackiej", żegnamy 
z prawdziwym żalem, ułając, że związki Jego z literackim 
Krakowem pozostaną nadal żywe. Życzymy Kol. Rusinkowi 


powodzenia w dalszej pracy. 

Teatr krakowski dał dwa doskonałe przedstawienia: „Suł- 
kowskiego” i „Wilki w nocy”. Dla braku miejsca odkładamy 
sprawozdanie do następnego numeru. 

Twórczość Johna Galsworthy'ego, laureata tegorocznej lite- 
rackiej nagrody Nobla, omówimy w jednym z najbliższych nu- 
merów. 

Emil Zegadłowicz przyjął godność wiceprezesa krakowskiego 
Związku literatów i w tym charakterze powita Zjazd — za- 
stępując chorego Prezesa K. H. Rostworowskiego. 


Nowe przekłady Zofji Jachimeckiej. Znana zaszczytnie tłu- 
maczka pięćdziesięciu z górą sztuk teatralnych, niemieckich, 
francuskich a nadewszystko włoskich, Zofja Jachimecka, wzbo- 
gaciła pozycję swych przekładów następująco: przedewszyst- 
skiem przyswoiła polskiemu językowi lekką groteskę Piran- 
della: Ależ, to nie na serjo („Ma non e una cosa seria"). Na- 
stępne przekłady, to: „Biała dama“ Alda de Benedetti'ego 
i Wilhelma Zorzi, niefrasobliwa krotochwila, oraz „Il de- 
stinc in tasca” młodego autora medjolańskiego Alberta Co- 
lantuoni'ego. Tytuł w polskiem jeszcze nieustalony, Colan- 
tuoni poczyna zdobywać powszechny rozgłos, chrzest ognio- 
wy odbył się na scenach niemieckich. Trzy przytoczone utwo- 
ry złożyła Z. Jachimecka dyrekcji krakowskiego teatru. 
Dalsze przekłady: „Zemsta Demostenesa" zmarłego przed 
kilku miesiącami pisarza Ugo Faleny, z popisową rolą dla re- 
zonera, salonowa komedja Gwinona Cantini'ego „Bziczek*. 
wreszcie „Simili* („Jak dwie krople wody”) utwór redaktora 
L'art vivant* Klaudjusza Rogera-Marxa. Z mussetowską tą 
komedją objadą większe miasta prowincjonalne Polski war- 
szawscy artyści: Kamińska i Różycki. 


Ku czci Wyspiańskiego. Nakładem Komitetu Obchodu 25-lecia 
zgonu Stanisława Wyspiańskiego wyszła książka L. Skoczy- 
lasa pt: St Wyspiański — o charakterze popularyzacyjnym 
i syntetycznym. 


Rosyjski pisarz V. Korsak ukończył pentalogję powieściową 
p. t. „Velikij Ishod“ (Wielki koniec), będącą dziejami nie- 
szczęśliwego „nieznanego żołnierza“ z wielkiej wojny. Ty- 
tuły części poszczególnych: W niewoli — Zapomniani — 
U czerwonych — U białych — Wielki koniec. 

Gabriela Preissowa obchodzi 23 marca b. r. siedmdziesięcio- 
lecie żywota. W piśmiennictwie czeskiem ma własne miejsce 
jako przyjaciółka Słowińców korutańskich. Od 1891 r. stale 
wśród nich spędzała lato, z ich życia i ziemi snuła wątki 
do „Korutańskych povidek' (1896) powieści „Jerla* (1901) 
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i przepojonej słoneczną miłością „Ivanćinej Selanki* (1927). 
W r. 1930 wydała historyczną powieść „Zlaty hoch“ (Złoty 
chłopak). W „Ivance“ był idealista patrjota ksiądz i nauczy- 
ciel, budzący poczucie świadomości narodowej w chłopie sło- 
wińskim. W „Zlatym hochu“ bohaterem jest baron Trenka, 
zajmujący i nieszczęśliwy szlachcic — postać rzeczywista. 

W opowiadaniach i powieściach snuła nici łączące duszę cze- 
ską z duszą słowacką i słowińską. Gente et natione Bohema 
animo et corde Slovena i Slovina. 

Polonica zagranicą. Aktywny poeta czeski A. Gajdoš, zamieścił 
w „Moravsko Slezsky Domow*, Nr. 38, przekład wiersza 
T. Szantrocha p. t. „Marnotrawny Syn“. 

Wystawa Kotsisa. Jak się dowiadujemy grono kollekcjonerow 
dzieł sztuki organizuje na jesień w porozumieniu z Dyrekcją 
Muzeum Narodowego wystawę prac tego wybitnego artysty 
malarza krakowskiego z drugiej połowy XIX w., która już dzi- 
siaj budzi wielkie zainteresowanie. 


KSIĄŻKI 


Kazimierz Witkiewicz: 
Lenarta, 


Kunszt introligatorski Bonawentury 


Kraków 1932. — Nakładem Muzeum Przemysłowego w Kra- 
kowie z zasiłku Ministerstwa W. R. i O. P. 


W dzisiejszych ciężkich czasach, które tak zaciążyły nad do- 
robkiem kulturalnym świata, gdy tandeta fabryczna o jedno- 
stkowych cenach zalewa rynki i sklepy — dziś zwłaszcza, 
gdy hołd składamy dziełu Wyspiańskiego, które sięgało pod- 
staw narodowej twórczości, jakże wymownie odzywa się do 
nas ta publikacja bibliofila, który przypomina pracę artysty 
na jakże dziś zapomnianym pracującego odcinku. 
Rzecz o Bonawenturze Lenarcie, artyście introligatorze, który 
trwa na szańcach kultury, nie tych reklamowanych, propa- 
gandą otrąbionych, ale najcichszych, zapoznanych, staje się 
jakby umocnieniem na duchu, że mimo wszystko są jeszcze 
w Poisce ludzie, którzy pamiętają o tem, że prawdziwa kul- 
tura i prawdziwa sztuka mogą istnieć tylko w oparciu o ca- 
łokształt naszej wytwórczości, gdzie sztuka jest nietylko 
„modlitwą anioła", ale i „rzemiosłem apostoła” zarazem. 
Oto świat „rzeczy pięknych", których dziś tak niewiele! 
TS: 


Józef Birkenmajer: Wycieczka. 
Warszawa 1932. Dom Książki Polskiej. 


Józef Birkenmajer, świetny tłumacz (m. in. tłumacz Gals- 
worthy'ego, Gjellerupa, Kiplinga, Mussoliniego, Poe'go, Ta- 
$orego i Yeats'a), poeta i krytyk literacki, wydał nowy to- 
mik poezyj p. t. „Wycieczka”. Tomik otwiera znany, piękny 
pełen dyskretnej a głębokiej miłości synowskiej, wiersz p. t. 
„Listy matczyne” (odznaczony pierwszą nagrodą na konkur- 
sie w Krakowie)". 

„Wycieczka” jest wycieczką w kraj lat dziecinnych (Kraków 
i okolice), zadumą zasnutem spojrzeniem wstecz, spojrzeniem 
przez oczodoły żołnierzy, którzy legli kiedyś jako broni to- 
warzysze w dziś „opuszczonym okopie*, spojrzeniem z da- 
lekości szlaków sybirskiej tułaczki wojennej poety i z wy- 
sokości gwiezdnych szłaków (wspomnienie o ojcu, znakomi- 
tym znawcy Kopernika) — na życie. Birkenmajer mówi 
w swych wierszach o rzeczach głęboko ludzkich, a zatem 
wiecznych. Rozmiłowany w literaturach klasycznych, obcu- 
jący najściślej, jako tłumacz, z dziełami wielkich pisarzów, 
daje wiersz o nurcie spokojnym i odgłębnym, w którym od- 
bija się powaga życia i pełna głębokiej mądrości melan- 
cholja przemijań. 

Jest to jeden z tych nielicznych, którzy nie sprzedali się 
klanowi geszefciarzy literackich, nie dali się otumanić żadnej 
„szkole“ błazenkujących, rzekomych poetów, ani niepowoła- 
nym a sprzedajnym „krytykom“ i „recenzentom*, którzy nie 
posiadając żadnym kompetencyj do osądu dzieł sztuki, dmą 
w jeryhońskie trąby — płatni klakierzy — na cześć owych 
geszefciarzy i błaznów literackich. 
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Birkenmajer pozostał poetą prawdziwie niezależnym. 
Pozostał także na placówce w dziś „Opuszczonym okopie": 
„Cichy siedzę nad tobą — zapomniany okopie... 
wytężam wzrok ostry i czujny, 

niby na pastwę losu rzucona placówka... 

Patrzę — słucham — czy swego czy wroga wytropię... 
Wśród twych wnęków, twych zapadłych kabin, 
maskowanych kobiercem gęstych, jasnych muraw, 
wytężam wzrok przed siebie — i czuwam jak żóraw — 
i w pogotowiu wciąż jestem... 

A gdy Zjawy nadejdą — w widzie czy niewidzie — 
wówczas za pierwszym lekkim ich stopy szelestem 
zerwę się, myśl w ich stronę zmierzę, jak karabin, 


wołając: „Stój!. Kto idzie?!*... Jas. 


Antoni Madej: Płonące lonty, 
Warszawa 1931. Literacki Instytut Wydawniczy. 


Pieśń o Bałtyku. 
Warszawa 1932. Bibljoteka Kadry. 


Poeta prawdziwy, czerpiący z źródła nigdy niezawodnego: 
z ziemi. Związany z nią węzłami głębokiej miłości. Dlatego 
bez obaw przechodzi się nad niektóremi wierszami z pierw- 
szego tomika, gdzie pobrzmiewają echa kuglarzy słownych. 
Najlepszy w słowach prostych i zdaniach jasnych. Czuje to 
sam najwidoczniej: dowodem tomik drugi: „Pieśń o Bałtyku”, 
który jest entuzjastycznym hymnem na chwałę morza i pol- 
skiego wybrzeża. 

W „Płonących lontach* sporo nalotów literatury, co oczy- 
wiście całkiem zrozumiałe: „Pieśń o Bałtyku” szumi radosną 
młodością w tętnicach i w sercu poety: 


„Z pod smolnych, pachnących Karpat, 
z pod Tatr wyniosłych, fiołkowych, 
z nizinnych błot, rudawic, 

kujaw, wydmuchów i lasków, 

z Wołynia, Śląska, Podola, 

z nad Wisły i Odry płowej, 

nad Bałtyk przemy gromadnie, 

na morze, fale i piaski. 


D. Kosztolanyi: „Grzech słodkiej Anny“, przełożył Józef 
Mondschein. 
Kraków, 1931. — Wydawnictwo Literacko- Naukowe. 


Jednego rodziału „Kaśki karjatydy” nie oddałbym wzamian 
za całą powieść Kosztolanyi'ego. Zapolska wymierza policzek 
rodzajowi męskiemu, konsekwentnie przeprowadza dzieje 
Kaśki aż do jej zgonu i jakkolwiek przesadza niejednokrot- 
nie w obwinianiu otoczenia nieszczęsnej karjatydy, wywiera 
wprost suggestywny wpływ. Kosztolanyi, przyznać należy 
barwnie i zajmująco przedstawia historję poczciwej, jednej 
z wielu dziewczyny, Anny, załamuje się się jednak, kiedy 
przyjdzie mu podkreślić psychopatologjię bohaterki. Z tem 
wszystkiem wprowadza Kosztolanyi sporo zajmujących ty- 
pów. Najciekawszym z nich jest stary doktór Moviszter, wspa- 
niały w  poglądzie na bliźnich, kochających „ludzkość“. 
Oszczędność w zgrabnie prowadzonym djalogu sympatycznie 
nastraja czytających. Niepotrzebnie w epilogu powieści wpro- 
wadza autor siebie samego. Przekład wcale udatny. 


S. Stein: „Pan dyrektor Gulin“, 

Lwów, 1932. Nakładem autora. 

Blade odbicie „Sztuby” Leczyckiego. Opłakane stosunki w pro- 
wincjonalnem gimnazjum, to łakomy temat dla niejednego be- 
lestryny. Steinowi brakło sił na przeprowadzenie swej sa- 
tyry. Autor „Gulina“ nie korzysta z nowszych zdobyczy w bu- 
dowie powieści. Charaktery przedstawione powierzchownie 
i jednostajnie. Jako dokument chwili ma „Gulin“ pewną war- 
tość. Jako dzieło literackie — niewielką. 


Tadeusz Żeleński (Boy): „Okno na życie". 

Warszawa 1933. Bibljoteka Boya. 

Najzagorzalszy wróg Boya przyznać musi, że na polu kry- 
tyki teatralnej autor „Słówek”* niema sobie równego w Pol- 
sce. Czytając recenzje Boya, można nie znać danego utworu 


ani z czytania ani ze sceny: niebywała plastyczność recen- 
zyj sprawia, że niemal oglądamy i słyszymy całość sztuki, 
o której podaje nam Boy zwięźle, jasno, dobitnie, zajmująco 
i kulturalnie, pewien zasób wiadomości. Szkoda, że Boy 
w wydaniu książkowem ostatnich swych recenzyj podobnie 
jak w dziesięciu poprzednich, skraca dotkliwie ocenę wyko- 
nania. Mija się to z założeniem. Krytyka teatralna, jak 
wiadomo, winna w niemal równej mierze uwzględniać autora 
i wykonanie. Z radością spostrzegamy w „Oknie na życie“ 
przychylne a równocześnie sprawiedliwe nastawienie Boya do 
nowych sztuk polskich. Jeżeli jeszcze istnieją ludzie, zajmu- 
jący się teatrem, powinni zaopatrzyć się w omawiane spra- 
wozdania Boya. Nie pożałują tego napewno. W igo. 


Beata Obertyńska: „Głóg przydrożny*, „Klonowe motyle”. 


Medyka 1932. Nakładem Bibljoteki Medyckiej. Skład Główny: 
Dom Książki Polskiej w Warszawie. 


Te dwa tomiki poezyj stanowią 9 i 10 opus „Bibljoteki Me- 
dyckiej”, znanej z wykwintnych, niekiedy wspaniałych wprost 
wydawnictw. I wiersze zawarte w tych tomikach są również 
wykwintne, pełne dyskrecji i subtelności, niekiedy wprost 
wspaniałe. Artyzm klasy wysokiej. Niektóre wiersze jak cac- 
ka „wypieszczone delikatną dłonią kobiety, jak mgiełki ró- 
żowe, które znagła przez szczeliny odsłaniają nam głębie: 
orjentujemy się, zaskoczeni, że stoimy na szczytach. Jag. 
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Numer wykonano w Drukarni Polskiej Franciszka Zemanka 
w Krakowie, ul. Tad. Kościuszki 3. 

Składali na linotypach Edward Łach i Franciszek Godula, 
łamał Franciszek Kramm, tłeczył na maszynie pośpiesznej 
Franciszek Stando. 

Klisze z Zakładu „Zorza“ w Krakowie. 

Druk ukończono 23 listopada 1932 r. 
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Adam Heydel: 


Kraj lat 


Powstańcy w Wielgiem (akwarela), 1888. 


Pierwsze przebłyski świadomości Jacka, to lata przełomowe dla 
Kongresówki. Krajem wtrząsnął spazm powstania styczniowego. 


O ośmioletnie dziecko obijają się echa tragedji. Echa tem tra- 
śiczniej powikłane, że jego rodzina należy do stanowczych prze- 
ctwników powstania. Słyszał Jacek przez przymknięte drzwi 
gorącą sprzeczkę ojca z ukochanym, młodym, pięknym wujem, 
który postanowił „wyjść“. Dochodzą go wieści, że powstańcy 
kryją się po lasach — że otoczyli Radom, wieści powtarzane ze 
zgrozą. Nie wie jeszcze, którzy swoi: powstańcy, czy Moskale. 
Na wsi, u babki spotyka kwaterujących oficerów rosyjskich — 


„Babka wśród nich, jak z kamienia 
Surową twarz uśmiechem krasi 
Prosi siąść, zaprasza do jedzenia, 
Więc ten i ów się przyłasi 

I mówi „My są braty, czestne słowo 
O co się bijem?... wszakże ziemi 
Mamy już dużo, czestne słowo 

Ta tylko się pożegnać z tą Królową 
Tą Polską — Czort Proklatyj". 

Łzy się stoczyły wtedy duże 

Z oczu mej babki, szybko starte. 
Na twarzy krwi poczułem róże 

I odwróciłem życia kartę”. 


styczeń 


~ ~ 19355 

- - mie- 

sięcznik 
4 7. 


Malczewskiego 


W najbliższych dniach ukaże się 
w druku monograłja: Jacek Mal- 
czewski (Człowiek i drtysta) pió- 
ra prof. U. J. Adama Heydla, 
nakładem Wydawnictwa  Literacko- 
naukowego (Wojciech Meisels). Książ- 
ka objętości 15 arkuszy będzie zawie- 
rać 114 ilustracyj w tekście, 47 tablic 
w rotograwiurze i 4 trójbarwne. Po- 
niżej zamieszczamy wyjątek z pierw- 
szego rozdziału p. t. „Kraj lat dzie- 
cinnych”. 


Dziecko przebudziło się wstrząśnięte zgrozą, A już zaczęła je 
dławić duszna zmora lat popowstaniowych. Po ostatnich bły- 
śnięciach, światło — wydaje się — na zawsze zagasło. Króle- 
stwo zostało królestwem tylko dla Polaków. Oficjalnie to Pry- 
wislinskij Kraj, jedna z wielu prowincyj olbrzymiej, potężnej 
i nienawistnej carskiej Rosji. Niema już Margrabiego, niema 
„pana Andrzeja", niema Towarzystwa Rolniczego. Brak życia 
społecznego, politycznego, skazano na wymarcie polską kulturę. 
Rosyjska umundurowana szkoła, rosyjski umundurowany, przez 
żandarmów strzeżony uniwersytet. Na wiejskich drogach rzu- 
cają ponury cień kibitki naczalników ujezda, komisarzy, i na- 
czalników ziemskoj straży. 

Kraj jeszcze mimo rozwoju Warszawy, Łodzi i Zagłębia, wiej- 
ski, rolniczy, ziemiański. Świeżo uwłaszczony chłop, to „chło- 
pek“ w samodziałowej sukmanie, w zśrzebnej koszuli, zwią- 
zanej tasiemką pod szyją. Z ziemiańskiego dorobku pierwszej 
połowy XIX stulecia przetrwało jedno tylko Towarzystwo 
Kredytowe Ziemskie, 

Obok Warszawy kiłka miast prowincjonalnych (gubiernskich), 
gdzie mieszkają nietylko żydzi, ale i kilku adwokatów, le- 
karzy, i urzędników ziemiańskich. Miasteczka te brukowane 
kociemi łbami, pobielone jednopiętrowe kamienice sąsiadują 
z drewnianemi dworkami w ogródkach (przed dworkiem szkla- 
ne kule na klombie), hotel, w którego brukowaną bramę z ło- 
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skotem zajeżdżają poczwórne landary, z popękanym na bu- 
dach lakierem i wysokie, chyboczące na resorach bryczki, 
Tak wygląda Radom ówczesny. 

Radom nie ma jeszcze kolei. Ma żółte karetki pocztowe. Ma 
jakąś „obywatelską resursę", raz lub dwa razy do roku mie- 
wa teatr, albo występ kuglarzy. 

W Radomiu mieszka pan Juljan Malczewski, Zajmuje on sta- 
nowisko „pisarza“ tj. generalnego sekretarza Towarzystwa 
Kredytowego Ziemskiego, godność tradycyjnie ziemiańską 
Pan Juljan Malczewski mieszka w Radomiu à contre coeur. 
Bo choć to już drugie pokolenie na bruku, ale u siebie czuje 
się tylko na wsi, Tam ma najbliższych krewnych, swoją sierę, 
swoje poglądy na życie, swoje ideały polityczne, Pan Juljan 
nie possesionatus, prawda — ale bene natus, w pełnem tego 
słowa znaczeniu. Malczewscy z XV wieku wywieść się mogą 
dokumentami. Krzyż w herbie Tarnawa przypisują wyprawom 
krzyżowym. Stosunkami siedzą Malczewscy w samym środku 
warstwy szlacheckiej. Z rodziną pani Juljanowej (z domu 
Korwin Szymanowskiej) utrzymują szczególnie bliskie i oży- 
wione stosunki, Więc święta i wakacje spędzają u Karczew- 
skich, zasiedziałych na kilku wsiach w radomskiem, u Pola- 
nowskich w sokalskiem, w ich wspaniałym czarnoziemnym 
Moszkowie. Pod Radomiem, w Prędocinku, na niewielkiem fol- 
warczku gospodaruje p. Karolina z Bukowieckich Malczewska, 
macocha Juljana. 


Życie tych domów, tych rodzin przemawia z listów Juljana 
Malczewskiego, ze wspomnień Jacka, Jakież to życie? Jaka 
atmosfera? Kwintesencja ówczesnej szlacheckiej ziemiańsko- 
ści. Bujnie rozwinięte życie rodzinne. Ciągłe zjazdy, odwie- 
dziny, pogawędki, baliki, Troska o dzieci, kłopoty gospodar- 
skie, nieraz wobec ekonomicznej rewolucji uwłaszczenia do- 
tkliwe, jakież jednak błahe i nieskomplikowane w porównaniu 
z życiem dzisiejszem, Żywe jeszcze wspomnienia, żywi nieraz 
uczestnicy trzydziestego pierwszego roku. Gorące dyskusje po- 
lityczne. Z poczty odległej o dziesiątki kilometrów, odbieranej 
raz, albo dwa razy, na tydzień, przychodzi Gazeta Warszaw- 
ska, Wiek, Tygodnik Ilustrowany, lub Kłosy, pełne miedzio- 
rytów, poczciwe, zacne, naiwne. Przetkane ukrytemi westchnie- 
niami do... przeszłości. 

Mickiewicz, Słowacki, Krasiński, chowani czujnie po skryt- 
kach. Obok nich legjonowe mazurki, powstańcze piosenki. 
Tam, jak pisze Jacek: 


„Wyraz Polska wciąż wpadał mi w ucho. 
O Niej wciąż była rozmowa, 

Nią ciągle byli zajęci. 

Czy to była ich myśli Królowa? 

Czy też oni nie byli Jej święci? 

Bo tak, w mieście o Niej było głucho 
Może oni zdaleka od ludzi 

W polu, w żytach i deptanej miedzy 
Widzieli Ją, jak się budzi 


GG 


Rysunek piórem, 1871. 


Portret matki 
(szkic ołówkowy), 
1887. 


Ofiarnicy dziwnej jakiejś wiedzy 

Brzęku kłosów znający rozmowę. 

Więc słuchałem czy kłos 

Imię Polska, trącany o drugi, nie wypowie...“ 


Cicha to jeszcze wieś — wieś Kochanowskiego; kolej o sto ki- 
lometrów, szosy daleko. Ogromnemi, wiecznie podszarganemi 
karocami tłucze się szlachcic, setki nieraz kilometrów, za inte- 
resami, lub do krewnych. A kiedy śniegi przysypią, to siedzi 
w ciepłem swem, przytulnem schronisku przy ogniu kominka, 
śwarzy, gra w stukułkę, pociąga fajki. Słucha domowej — 
bardzo dobrej nieraz muzyki, Czyta po polsku i po francusku. 
Czyta wcale dużo i wytrawnie. Świetność zewnętrznego życia 
przyblakła już znacznie. Obok oszczędnej prostoty są jeszcze 
echa wystawniejszej przeszłości. Jest ceremonjał i hierarchja. 
Służby, zwłaszcza fraucymeru dużo. Koni poddostatkiem. Sztu- 
ce szlachcic nie mecenasuje; wysiaduje antyczne kanapy i fo- 
tele, które wkrótce wyrzuci na strych. 

Tu stoi serwantka z Wedśwoodami i saską porcelaną, tam ze- 
gar po prababce. Z pod sufitu patrzą praszczury w zbrojach, 
z czerwonym, dumnie odrzuconym płaszczem, jakaś dama w wy- 
sokiej peruce, jakiś wyfraczony szambelan Stanisława Augusta. 
Jeszcze kilka sztychów napoleońskich, parę szaf z książkami 
o skórzanych grzbietach, Reszta książek i papiery na stry- 
chu — baraszkują w nich myszy i kuny — póki ich pożar nie 
uprzątnie. 

Takie domy, takie życie, to środowisko państwa Juljanów Mal- 
czewskich. Sam pan Juljan polerował się po świecie. Wenecję 
zna lepiej jak Warszawę. Potrafi w trzydzieści lat jeszcze po- 
tem rozprawiać o malarstwie weneckiem. W listach lubi zwro- 
tem francuskim zabłysnąć, literaturę polską zna na wylot, 
Słowacki jest jego poetą, Anhellego "ze sto razy czytał“, — 
Nieraz dzieciom te poezje deklamuje. Dużym aspiracjom to- 
warzyskim i kulturalnym niezawsze i z biegiem czasu coraz-to 
trudniej, odpowiadają środki pieniężne. Mieszkanie jest skrom- 
ne. Pani Juljanowa cicha, pełna poświęcenia, szyje i wyrę- 
cza służbę. Ale dzieci muszą wyjść na ludzi, Muszą dostać 
wykształcenie, muszą żyć w sferze „odpowiadającej ich uro- 
dzeniu“. Ambicje ma pan Juljan duże i skupiły się one na 
synu Jacku. Jackowi umarł chłopcem brat starszy. Została 
starsza siostra, cicha, dobra i poważna Bronisława i młod- 
sza, pełna wdzięku trzpiotka Helena. Jacek okazuje duże zdol- 
ności do nauki, ma urok, który mu pozyskuje ludzkie serca 
i ma dwie pasje: do zwierząt (psy, gołębie, ptactwo polne, 
motyle) i do rysunku. Jacek staje się benjaminkiem rodziny 
i opoką, na której się buduje wielkie nadzieje. Gdyby pan 
Juljan siedział na paru folwarkach, to kto wie czy, przy całej 
mądrości i artystyczno-poetyckich zamiłowaniach, nie byłby 
próbował wybić Jackowi z głowy jego malarskich zapędów. 
Ale rozum ojca poparty jest przez złe losy, oraz przez to, że 
syn okazuje zdolności naprawdę nieprzeciętne i zamiłowanie 
zupełnie niezwykłe, Więc ojciec, nie stawiając wszystkiego na 
tę kartę, liczy się z nią w swoich planach życiowych. 


Tymczasem rozmyśla, gdzieby syna oddać do szkoły. Do trzy- 
nastu lat mieszka Jacek w domu rodziców w Radomiu, ko- 
chany, psuty, i rozwijany — może aawet nad miarę. Nadarza 
się w tym czasie Juljanowi Malczewskiemu szczególnie do- 
godna okazja. Feliks Karczewski, krewny pani Malczewskiej 
przyspasabia do szkół trzech synów u siebie na wsi, w Wiel- 
giem. Z inicjatywy ciotki Feliksa, Bony ze Świdzińskich Kar- 
czewskiej, bezdzietnej matrony, która była opiekunką paru 
pokoleń, powstaje myśl, by Jacek przygotowywał się wraz 
z rówieśnikami Karczewskimi do szkoły (polskiej szkoły) 
w Krakowie. Jacek wyjeżdża z Radomia na kilka lat na wieś 
w roku 1867-ym. Nie obojętna to data dla historji polskiego 
malarstwa. 
+ 


„Płaski kraj, lasu pas na horyzoncie 
To był mój raj...“ 


Trzynastoletni chłopiec dostaje się na wieś. Styka się z pol- 
skim krajobrazem i polską przyrodą, pije ją całą piersią, prze- 
siąka nią do szpiku kości, rozpływa się w niej, według jego 
własnych słów. 

Jakaż to wieś, jaki to krajobraz? Wyrosłem wśród niego i dla- 
tego właśnie trudno mi go opisać. Dla mnie jest to ten jedyny, 
najbardziej polski kraj. Każda inna rzeźba ziemi, inny koloryt, 
inny kształt dachów, chat i stodół wydają mi się niewłaściwe, 
egzotyczne i dlatego pełne charakteru, i odrębności. Tamte la- 
sy, to poprostu pojęcie lasu bez przymiotnika, droga, to pier- 
wowzór drogi, pole, to właśnie kwintesencja pola. 

Jakiż to jednak kraj? Przejście od pagórkowatej Małopolski 
do sztywno-płaskiego Mazowsza. Od żyznych rędzin do jało- 
wych piasków. Krajobraz ubogi w formę, o szarej, przygaszo- 
nej barwie. Niema tu wielkich perspektyw, łamanych, ani bo- 
gato wygiętych linij horyzontu. Niema romantyki Tatr, śmie- 
jącej się pogody Krakowskiego, szerokiej melancholji Kresów. 
Koło horyzontu jest regularne, jak cyrklem zakreślił, horyzont 
niezbyt szeroki. Tak właśnie „płaski kraj, lasu pas na hory- 
zoncie* — ciemno niebieskawy pas. A tu w pobliżu pola i po- 
letka żyta, żyta i żyta. Wzdłuż rzek szeroko rozłożone do- 
liny łąk. Kaczeńce, czajki. Sosnowe lasy. Sosny rosochate 
i krzywe. Białe gaiki brzozowe. Drogi proste, miękko wyżło- 
bione w piaszczystej glebie — nie tęgie, wyryte w zwartej tłu- 
stej glince, przewijające się wąwozami, drogi podkrakowskie. 
Krajobraz, w którym nic nie uderza, nie pociąga oka w oddali. 
Nie wielkie ramy tu dostrzegasz, ale drobne szczegóły. Roz- 
maitość tu tkwi w szachownicy poletek, w chwastach wzdłuż 
drogi, w krzywiźnie gałęzi, w łodydze krzewu, w prostej sprę- 
żystości żytniego źdźbła. Tu trzeba patrzeć na szczegóły, tu 
one przemawiają i one nabierają duszy. Ten tłum drobiaz- 
gów to tutaj polska wieś — to Polska. 


Rysunek ołówkowy (z natury), 1869. 


Wydaje mi się, że ten charakter kraju wybił swoje piętno na 
stosunku Malczewskiego do pejzażu. Poetyzowanie każdego 
skrawka drogi, kałuży odbijającej niebo, uschłych ostów — 
stąd wzięło swój początek. Te ubożuchne odrobiny wszech- 
świata zachwycają, gdy nie mogą zachwycić wielkie perspe- 
ktywy. Malczewski wychowany w Szwajcarji, widziałby Boga 
poprzez szczyty i kaskady. Malczewski wychowany w radom- 
skiem, dostrzegał Go w stworzeniu co pełza, w źdźble trawy, 
w nagim pędzie wikliny. „Hostję przez blade widzę zboże“ 
mógł powtórzyć za Norwidem Malczewski. 
Niech sam zresztą o tem opowie. 
Oto list piętnastoletniego Jacka, jakże charakterystyczny przez 
mięszaninę głębokiego odczucia przyrody i zarazem obcej li- 
terackości. Jakże uroczy swą dziecinnie chłopięcą naiwnością. 
„Kochana Siostro. 

„Gdy skowronek nad bruzdą rodzinną zanuci 

I bocian klekocący na gniazdo powróci 

I żórawie w powietrzu przez krzyki radosne 

Głoszą w szacie zielonej wracającą wiosnę 

Oto jest chwila pracy!..." 

Koźmian. 


„Ty piszesz co w mieście się dzieje, ja opowiem ci co na wsi 
się dzieje, jakie koncerty i muzyki natury przerywają ucie- 
kającą ciszę zimową. — Muzyka ta stokroć piękniejsza, po- 
tężniejsza, od naśladownictwa ludzi, którzy nigdy nie zdołają 
jej sportretować i wybadać ją do dna, do gruntu. 

Słońce marcowe tak w tym roku dopisało, że śniegi nadspo- 
dziewanie prędko stopniały, wody ich ściekły w niższe miej- 
sca i potworzyły po polach, lasach i łąkach jeziorka — tak 
charakteryzujące wiosnę. Jeziorka te nie są bynajmniej pu- 
ste, jak by Ci się zdawało; i owszem już powierzchnia ich 
gładka drga w różne koła i łuki od plusku żab i owadów, ci- 
snących się gromadnie na blask ciepłego słońca. 

Lecz ten obraz jeszcze nic nie znaczy, przy tym jaki wi- 
działem, powracając wieczorem z pogrzebu z Ciepielowa. Wy- 
staw sobie łąki tworzące jedno morze spokojne, z którego 
gdzieniegdzie tylko wychyla się grzbiet grobli zalanej, lub 
płotu; na wodzie odbijają się Góry Gardzienickie, Pcinolas 
i Ciepielów — mgła nad całą wodą wisi jak lekka gaza, 
oświecona promieniami księżyca — a w około taka cisza 
i spokój, że zdawało mi się, że jestem wśród sawannów Ame- 
rykańskich lub jezior Afrykańskich, Od czasu tylko do czasu, 
śęganie ciągnących kaczek i głosy skrzętnych gosposi na drób 
pod wieczór, odbijały się po wodzie i sunęły po niej daleko, 
daleko, aż na kraniec lasu, gdzie chciwie schwyciły go drze- 
wa i odsyłając jedno do drugiego, zaszumiały jakimś poważ- 
nym szmerem, jakby hymnem wieczornym. 

W lesie co za teraz śliczne obrazy!... 


http://rcin.org.pl 


Las przybrał teraz taką głębokość wnętrza i wyraźne kontury, 
że wszedłszy do niego, siadam na pniu i wpatrując się w te 
drzewa odbijające się w wodzie, rozlanej u ich stóp, lub ba- 
dam sploty gałęzi, które stanowią jak gdyby szkielet, na któ- 
rym wkrótce zieloność się rozwinie. 

Natura tak silnie na mnie działa, że tracę swoją indywidual- 
ność i jakby rozpływam, rozpuszczam się w tem co mnie 
otacza. 

To też uczucie to wylałem na papier w mnóstwo szkiców 
z natury, które powiększyły grubość teki i będą pamiątką 
z wiosny 1871 roku. 

Wiadomość o panu co to ma 1.000 gołębi bardzo mnie ucie- 


Anatol Lisiowski: 


szyła — a mianowicie obietnica tego pana. Oby ją tylko rychło 
mógł spełnić! — Ale Brabanta samicę obiecaną staraj mi 
się koniecznie przez tę okazję przysłać. 
Ojcu i Matce nogi całuję, Ciebie i Helcię ściskam 

Jacek. 
Moja Brońciu, 
Jeżeli będziesz mogła przysłać i gołębia, to go oddaj Fran- 
ciszkowi pod opiekę i dobrze opakuj. I poproś Ojca dla mnie 
o dwa złote, bo zupełnie kapitał wyczerpałem. Napisz mi 
także gdzie ostatecznie na świętach będziemy. 


Ściskam Cię jeszcze raz 
Jacek". 


W dyskusji o „istotę współczesności" 


Na łamach „Wiadomości Literackich” Skiwski robi 
potrosze wrażenie żołnierza cudzoziemskiego auto- 
ramentu. Dlatego też zapewne artykuły Skiwskiego 
czyta się pilniej, iż są odmienne, o szerszym hory- 
zoncie myślowym niż większość tego wszystkiego co 
płodzi ów światek wells- i russelistów a także boyo- 
manów, wyznaczających kierunek pismu. 

W Nrze 7 b. r. „Wiadomości Literackich* ogłosił 
Skiwski recenzję pod wiele mówiącym tytułem 
„O istotę współczesneści”, z książki Ortegi y Gas- 
set o współcześnie przeżywanym kryzysie kultu- 
ralnym. W oczach Ortegi dzisiejszy kryzys jest 
przełomowy. Z jednej strony mamy rzeczywistość 
przeżywaną z drugiej system wartości regulujących 
życie (prawo, religja, nauka). Jesteśmy w kleszczach 
albo zwracamy się do życia, odtrącając ową nad- 
budowę wartości, albo hołdując jej, postponujemy 
życie. Wszystkie ideały, normy są w gruncie rzeczy 
wrogie życiu. Właśnie przeciwko temu stosunkowi 
do życia, poniżającemu to, co jest rzeczywistością, 
przeżytą na korzyść tego co jest ideałem, występuje 
człowiek dzisiejszy. Zadanie zaś epoki: to pogodzić 
bios i logos. 

Książki Ortegi nie czytałem, dlatego nie godzi się 
na podstawie, indywidualnie zapewnie, ujętej re- 
cenzji przeciwstawić się autorowi — natomiast wol- 
no się przeciwstawić Skiwskiemu i wolno mieć wąt- 
pliwości tam, gdzie Skiwski ich niema. 

Otóż wydaje mi się, że wogóle nie możemy przeciw- 
stawić sobie „przeżywania“ „normom”. Jeżeli 
przeżywanie rozpatrywać pod kątem widzenia pro- 
cesu biologicznego — to odrazu należy zauważyć, 
że istota „bios* jest dla nas nieznana — wobec cze- 
go obserwacja nasza ogranicza się do stwierdzania 
faktów. Stwierdzanie, że „coś” się dzieje jest czemś, 
co nie pozwala jeszcze zupełnie na zdanie sobie 
sprawy z rzeczywistości — fakty stwierdzane są 
luźne, niejako chaosem — dlatego musimy szukać 
związków pomiędzy poszczególnemi faktami — nie 
znając ich istoty zmuszeni jesteśmy przyjmować 
pewne założenia — wprowadzamy tem samem pe- 
wien ład; — stawiamy pierwszy krok ku syntezie, 
(nigdy coprawda nieosiągalnej). 

Tak, lecz jest to stanowisko niejako „naukowe”, 
a więc „pozaludzkie”, a przecież „przeżywanie“ nie 
jest czemś oderwanem od nas, co możemy obser- 
wować z boku lecz naszem własnem życiem. Otóż 
właśnie w stosunku do własnego życia, jesteśmy 
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w stanie abstrakcyjnie oddzielić „przeżywanie“ od 
norm, lecz tylko abstrakcyjnie. Możemy sobie wma- 
wiać nie wiem jak, że normy nas dławią — lecz 
nikt nigdy jeszcze bez norm żyć nie potrafił, bo 
nikt nie potrafił żyć bez jakiegoś punktu oparcia. 
Umieszczając sens życia w przeżywaniu, popełnia- 
my gruby sofizmat, zataczamy bowiem koło, w któ- 
rem każdy punkt może być zarówno początkiem 
jak i końcem. W rzeczywistości nikt nie żyje „prze- 
żywaniem* -— nawet ten kto buntuje się przeciwko 
„normom* — bo ostatecznie zawsze buntujemy się 
przeciwko czemuś i w imię czegoś. Zawsze dążymy 
do pewnych celów i kierujemy się w dążeniu pew- 
nemi motywami — a wszak motywy i cele to nic 
innego jak normy i ideje. 

To wszystko z punktu widzenia naukowej a więc 
logicznej klasyfikacji zjawisk. 

O sensie współczesności, o kierunku przebiegania 
i zasiągu kryzysu kultury — nie chcę tu mówić — 
wymagałoby to dużo miejsca i ustalenia zupełnie 
innego punktu wyjścia Wracam do Skiwskiego-Or- 
tegi. 

Cechą nowej sztuki według Ortegi jest „odczłowie- 
czenie się" — co oznacza niepsychologiczny stosu- 
nek do tematów —- przyczem ta nowa sztuka ma 
być zupełnie amoralna. Wywód ten Skiwskiego wy- 
daje się niezupełnie ścisły — dla niego bowiem ca- 
ła sztuka psychologiczna jest „wręcz niemoralna". 
„Niemoralne jest robienie widowiska z życia ludz- 
kiego... Cóż jest najgłębszą intencją całej sztuki 
psychologicznej, pyta Skiwski, — podsłuchać naj- 
tajniejsze drgnięcia serca, wżyć się w najkrwawszy 
dramat ludzki nie ponosząc ryzyka walki, przeżyć 
w mysli najbujniejsze, najokropniejsze życie, sie- 
dząc w wyścielanym fotelu, nie ponosząc za nie od- 
powiedzialności, nie stawiając czoła jego niebezpie- 
czeństwom”... 

Z tezą Skiwskiego się zgadzam, 
niezupełnie: 

1) Błędnem jest, bardzo rozpowszechnione zresztą 
mniemanie, że człowiek ryzyko walki ponosi tylko 
w życiu dosłownie aktywnem — życie kontempla- 
cyjne nie potrzebuje wszystkich akcesorjów „prze- 
noszenia się fizycznego z miejsca na miejsce", aby 
przeżyć, właśnie przeżyć a nie tylko przemyśleć 
największy dramat serca ludzkiego. Czyn jest tylko 
moralny — słusznie — ale ten czyn to nietylko 
praktyczna działalność życiowa — ale również 


z uzasadnieniem 


a może przedewszystkiem aktywna postawa wobec 
Świata a ta może zrealizować się w człowieku w je- 
go wnętrzu — wyłącznie i zupełnie — nawet wów- 
czas, gdy jego fizyczna powłoka spoczywa w wy- 
ścielanym fotelu. 

2) Napis delficki — „poznaj samego siebie*, pozo- 
stał 1mperatywem natury ludzkiej — jedni odeń 
uciekają, chroniąc się za wygodne parawaniki „prze- 
żywania” i innych złudzeń życia ułatwionego, inni 
wciąż, odkąd ludzkość istnieje, różnemi drogami pod- 
chodzą do rozwiązania tej kwadratury koła, której 
na imię człowiek. Poznać samego siebie — to po- 
znać to co jest. Lecz to co „jest”, jest tak samo we 
mnie jak i poza mną — jest więc zarówno mną 
jak i światem. Prawdopodobnie świat-by nas nie 
interesował, gdybyśmy wiedzieli że nie znajduje się 
w żadnym stosunku do człowieka. Pytamy o czło- 
wieka? — pytamy zarówno w religii, w wiedzy, 
w filozofji, jak i w sztuce. To są te same pytania. 
Musimy nadawać sens naszemu istnieniu, musimy 
szukać tego sensu jeśli chcemy żyć — a żyjemy; 
musimy pytać dopóki będziemy ludźmi --- a nie mo- 
żemy być niczem innem jak ludźmi. 

Badanie najmniejszych drgnień „serca* nie jest ni- 
czem innem, jak pragnieniem „poznawania samego 
siebie" — szukaniem odpowiedzi na zawsze to sa- 
mo — i zawsze to jedno pytanie -- to zaś wszak 
nie może być czemś niemorałnem. 

Niemoralność sztuki psychologicznej jest innego ga- 
tunku — pokrewna „niemoralności* tych uczonych 
XIX w., którzy pokrajawszy człowieka i nie zna- 
lazłszy duszy, powiedzieli — niema duszy. 

Uczeni ci ujmowali człowieka jednopłaszczyznowo — 
to samo czyniła sztuka psychologiczna — wierzyła 
i kazała wierzyć, iż analizą można rozłożyć czło- 
wieka na pierwiastki podstawowe — wytłumaczyć 
go bez reszty. Dla sztuki psychologicznej człowiek 
był niezmiernie skomplikowanym, ale w gruncie 
rzeczy możliwym do rozwikłania mechanizmem —- 


Adam M. Nowakowski: 


i tylko mechanizmem. Ujmowanie człowieka jakó 
mechanizm prowadzi jednak do poddania go całko- 
wicie pod prawa determinizmu _- czyni zeń istotę 
amoralną, neguje wolność woli i podważa poczucie 
odpowiedzialności. Sztuka zaś, która czyni z czło- 
wieka mechanizm amoralny, jest sztuką społecznie 
i indywidualnie niemoralną. 

Na zakończenie jeszcze jedno pytanie. 


Czem jest tragedja w sztuce psychologicznej — 
zgodnie z wymaganiami mechanizmu: wyłącznie 
splotem fatalnych warunków zewnętrznych — wy- 
nikiem innemi słowy niedostatecznego poznania tej 
rzeczywistości. 

Lecz wszak wierzono, że całkowita analiza zarówno 
świata jak i człowieka jest możliwa, że jest ona 
tylko kwestją czasu, że kwestją czasu jest pozna- 
nie absolutnej rzeczywistości — tem samem jednak 
logicznie wierzono, że możliwem jest następnie zbu- 
dowanie syntezy absolutnej z elementów analitycz- 
nie poznanej prawdy. Lecz synteza to właśnie — 
jednia — to właśnie wyzwolenie z sprzeczności, tem 
samem zaś wyzwolenie z tragedji. 

Jeżeli „odczłowieczenie sztuki” jest naprawdę si- 
gnum temporis — a wydaje się, że jest nim, to nie 
może ono oznaczać nic innego jak spirytualizację 
sztuki — nie można wyjść poza siebie, można tylko 
przewyższyć swoje „ja” związane z przestrzenno- 
czasowem, sensualistycznem postrzeganiem. 

Dlatego ta nowa sztuka będzie w najgłębszej swej 
istocie sztuką moralną. 

Psychologizm mylił się najzupełniej w ocenie istoty 
tragizmu. Narodziny tragedji zbiegają się z naro- 
dzinami człowieka — i w tych granicach niema 
z niej wyzwolenia. 

Wiedza radosna zaczyna się tam, gdzie człowiek 
zamknięty w przypadkowości przestrzenno-czasowego 
poznania wznosi się ponad nią — wolą, tworząc 
rzeczywistość wizji. 


Motocyklowy chłopiec kier 


Staś Przybylski poprawił kołdrę, uniósł się lekko 
na zdrowej lewej ręce i opowiadał: 

— Przed owym paskudnym startem byłem trochę 
niespokojny. Ot, miałem tremę jak zwykle. Wogóle 
każdy z nas zawodników — tu zwrócił się w stronę 
doktora Breitmanna — jest mimowoli aktorem. 

Boi się publiczności, co tu gadać... Kilkanaście ty- 
sięcy oczu patrzących naraz na człowieka, to nie 
byle co... 

Dobrze jak się ma mocne nerwy i jest się jako-tako 
w formie... Ale ja? Ostatni raz stawałem na wiosnę 
w Pradze. Potem nic. Jeździło się na wydmuszki 
i — najczęściej — tu i tam po mieście. A z dziew- 
częciem na maszynie nie ciągnie się więcej jak 
sześćdziesiąt. Inaczej krzyk, spazmy, histerje: baby 
boją się o swe kostki... 

Tak-to wyszedłem z wprawy. Bo ani myślałem o sta- 
waniu. 

Aż tu przed samym wyścigiem przychodzi do mnie 
Brylski i mówi: 


— Staszek, potrenuj-no trochę... Offenhaus zacho- 
rował. Maks, na którego liczyliśmy po nim, ma czas 
jak stara krowa. W tobie jeszcze cała nasza na- 
dzieja chłopie... (Poklepał mnie). Bierz mojego Rud- 
gea i trenuj. Masz trzy dni i pięć godzin. Zga- 
dzasz się?... 

— Co miałem robić? — zgodziłem się. Prestige 
klubu wymagało, abyśmy mieli choć czwarte miejsce 
w tej kategorji, a ja na maszynie Bronka spodzie- 


wałem się czegoś więcej. Psiakrew! — pomyślałem 
sobie, — jeździć Bogu dzięki nieźle mnie mamka 
nauczyła, a tegoroczne asy, to same dzwoncze... Nie- 
ma się czego bać! — Będę pierwszy — albo mnie 
szlak trafi! 

Ale, jak powiedziałem, miałem tremę, — bo a nuż 
mi maszyna nie zapali, — nuż się sypnę nieszkodli- 


wie na wirażu, lub z defektem w motorze będę szpu- 
lał przed trybunami na trzydziestce... Wszystko się 
zdarzyć może... 

Byłem trochę niespokojny. 


Mimo, że cały training przeszedł wspaniale i czasy 
miałem najlepsze. 

Przed samym startem podszedł do mnie Brylski. 
Odrazu spostrzegł moją głupią minę; rzekł: 

— Słuchaj-no Staszek, zbierz się w kupę. Coś widzę, 
że ci oczy zanadto latają, Nie bądź-że husynem i nie 
kładź klubu na łopatki, Masz tremę, to wal „trzy 
gwiazdki”... W twoje ręce! — (Wyciągnął flaszkę). 
Po koniaku przeszła trema. Tak musi być. Prze- 
śryzłem kawałek kiełbasy i już sygnał. 

Ponieważ miałem numer czwarty usiadłem jeszcze 
na ściętym pniu drzewa i czekałem, 

Cukier krzepi — wóda lepiej... Teraz ptaszki świer- 
śolały tak przyjemnie. — Było mi jasno i wesoło. 
Smereki pachnęły młodym lasem... 

Zerwałem z pnącego się obok pnia krzewu maliny 
duży, dojrzały owoc i zjadłem go ze smakiem. 
Naprawdę prześliczny dzień. 
Pierwszy wyleciał „jedynka” — Niemiec — baron 
von Oberammergau, — na Arielu. Trzystapięćdzie- 
siątka — najnowszy model. Specjalnie zamawiany. 
Zabuczał jak wielki bąk i zniknął w tumanie kurzu. 
Po Niemcu wyruszyła „trójka“ (coś się tam zmie- 
niło w programie!) nie wiem już dzisiaj kto, — ja- 
kiś Francuz na F. N.-ie. 

Start bardzo ładny: wyrzuciło go jak z procy. 

Na pierwszych stu metrach miał już z dziewięć- 
dziesiątkę. 

Teraz wsiadłem na maszynę, sprawdziłem oliwie- 
nie, poprawiłem paski od hełmu i kopnąłem kik- 
starter. 


-— Wrr... wrrr... 
„Dwójka” z P. K. M. poza koleją gotował się do 
biegu: — New-Imperial... 


Powoli zwiększałem obroty. 

Nagle obok tylnego koła „dwójki“ — na samej tra- 
sie spostrzegłem psa... Rzecz niezwykła, bo psów na 
jezdniach wyścigowych nie spotyka się. (Taki kun- 
del narobić może obrzydliwego bigosu). 

Tym razem był to jednak fakt, wcielony i najoczy- 
wistszy, — w formie wielkiego, czarnego jak smoła 
nowofunlandczyka, kłapiącego czerwonym pyskiem 
w stronę opon New-lmperiala i spozierając z podeł- 
ba ku mnie złemi, przekrwionemi oczkami. 

Ni stąd ni zowąd „dwójce” motor zgasł. Jakiś po- 
ważny defekt, bo już nie dał się więcej zapalić. 
Musiano go sprowadzić z trasy. 

Przychodzi kolej na mnie. 

Zbieram maszynę, ile się da. Momentalnie zapom:- 
nam o wszystkiem: o psie, o tremie, o wyścigu... 
Jedna jedyna myśl rozsadza mi czaszkę, — że mu- 
szę, — że muszę za wszelką cenę, pierwszy odci- 
nek aż do zakrętu, przebiec szybciej niż Francuz, 

— Wrr.. wrr... wrr... Rudge zawarczał jak samolot. 
Na dany znak olbrzymim susem  wyskoczyliśmy 
przed siebie. Drugi sus, — mocniejszy niż po- 


przedni... trrr... rrr... jeszcze lepiej. — Położyłem 
się na baku. Licznie: 100. Już cię mamy francku- 
. zynku! 

110, 120, 130... ... Na stotrzydziestce czuję się naj- 


lepiej. Grzmimy do wodospadów, aż ziemia dudni. 
Stotrzydziestki nie boję się nigdy, najgorsza jest 
czterdziestka: sypnąć się na niej uczciwie, to czło- 
wiek idzie pod maszynę. Gulasz i mięta. A tak... 

wylatuje się w powietrze, jakbyś należał do Loopu. 
Czuję, że jedziemy wspaniale. Aż maszyna się cie- 
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szy. Trasa, jak zwarjowany film amerykański, ucie- 
ka mi pod brzuch. 

Niema solówki nad Rudge' a, — jak babcię kocham... 
W tem poprzez głośny huk motoru słyszę wyraźne 
szczekanie. Ki u djabła? pies?... 

Niemożliwe! — na stotrzydziestce?,., ... ... 
Nieznacznie oglądam się. Naprawdę jest. Nie do 
wiary! Czarny kundel, ten sam, co stał obok 
„dwójki... 

Drałuje za mną wyciągniętym kłusem. Nóg prawie 
nie widać, tak pędzi. Poprostu płynie w powietrzu. 
Jakby był do motoru sznurkiem przywiązany. 
Dodaję gazu: sto czterdzieści... 

Jednakowoż odległość nie zwiększa się, — raczej 
zmniejsza... Wściekły pies zapienionym pyskiem 
chce mnie widocznie złapać za piętę. 

Szczeka... rzuca się... 

Podrywam wysoko nogę i... cud, że się oglądnąłem: 
jestem o jakie 40 metrów od wodogrzmotów. 

Moje szczęście, iż jezdnię na mostku, po prawej 
stronie, podsypali. 

Hamulec... wpadam na skręt... szaltuję i — niech 
mnie Bóg skarze, jeślibym kiedyś chwalił się, że 
coś podobnego potrafię drugi raz w życiu zrobić — 
biorę wiraż na stodwudziestce. 
Wyprowadziłem... Czwórka... 

Po prawej stronie grupka ludzi: 
ręce. 

Oglądam się. Psa niema... Musiał pozostać wtyle. 
A więc walimy dalej. Nadsłuchuję leżąc na baku. 
Motor idzie jak chronometr: regularnie, równiutko. 
Znowu licznik „sto-dwadzieścia'.. Potem zakręt: 
„sześćdziesiąt".. Potem znów prosto: „sto-czter- 
dzieści”... 

Wogóle czas, jak pieniądz, 
wyżej 5 minut z sekundami. 
Ż—ż—ż.. 3-ci punkt kontrolny. Widzę ich jak ge- 
stykulują, jak w budce telefonują mój czas. 
(Publiczność bije brawo). 

Serpentyny. Pierwszy wiraż. Wspaniale... Ścinam 
i jadę na nodze. Trochę może za ostro, ale to nic. 
Poprawiam się. 

Drugi wiraż. Już lepiej. Ale co to?... ... 
piesl... 

Ten sam. Czarny jak djabeł, z pyskiem czerwo- 
nym jak płomień... Jezus — Marja! — wyskoczył 
z pod trybun i okropnemi skokami sadzi naprze- 
łaj ku mnie... 

Zabiega mi drogę, — ratunku! — 

Hamować już zapóźno..., chcę minąć.. Tu i 
Skręcam gwałtownie całem ciałem... 

Ale zapomniałem o wirażu. Mimo nadludzkie wy- 
siłki, tracę panowanie nad maszyną. (zakręt). Wy- 
nosi mnie... trzask... łomot... krzyk... 

Jak przez mgłę słyszę płaczące kobiety. Ostry, świ- 
drujący ból! 


widzę klaszczące 


Będę pierwszy. Conaj- 


Boże mój! — 


tam... 


Pies schwycił mnie za kolana. 
— Tak, — skończył swe opowiadanie Przybylski, 
uśmiechając się do nas smutno. Tak, tak! — Z asa 
kier w kategorji wyścigowej, los zdegradował mnie 
na chłopca... 

I lewą, zdrową reką pea po i, czuprynie. 


— Wszyscy ŚNIOBEy w kartat nie mają nóg... do- 
rzucił sentencjonalnie. 


Lucjan Patrycy: Adolf Fierla: 
Rainer Maria Rilke Dusza kopalni 


(Profil) Pierś podam naprzód i wypnę się w pałąk, 
Wtył się naprężę i nagnę me ciało 

Aż śmignie w plecach 

Aż w płucach ukłuje. 


Tyś jest, mój Synu! Za bramami miasta 
gdzieś porzucony, jak kamień na polu — 
w cichym skowycie ciężarnej niewiasty 


Ty jesteś, Synu! Ty barwą kąkolu Po tlecach 

krasisz zbóż złotych smutek jednostajny. W zrokiem przebiegnę; wzrokiem je zlustruję 
Ty — liść strącony spóźnioną jesienią, I hardo 

Ty — pierwszy promień wśród mrożnego marca... Pomacam ich twardość. 


Ty skwarne trudy wędrowca ocieniasz, 


Odmi t ięg. 
gdy w znoju, biedny — śpi pod Twem ramieniem... SBE ZSR 


> z% + I w tejże chwili 
Synu! odszedłeś zgrzybiałego starca, Myślą, jak kilofem ze stali 
aby Cię szukał na drodze samotni — Uderzę w czarną taśmę flecu. 
jeśli nie znajdzie — cóż wówczas się stanie? Z calizny pnia się , 
gdy sam, zbłąkany będzie stał w czas słotny — Złom węgla rozchyli, 
czy będziesz w dłoni, w którą on zapłacze? Wywali. 

4 + * Za nim orzechy kamieni polecą... 
Tyś jest najsłodsze moje miłowanie, A ja bić będę mej myśli kładziwem, 
Tyś gestem rąk mych skulonych w rozpaczy... I bić i prać i grzmocić — 
Tyś chmurką białą mknącą bezszelestnie — Aż dół się cały szałem rozwyskoci, 
Tyś jest szepłaniem sąsiada za ścianą, Aż się zatrzęsą posady leciwe 
i straszną ciszą. co włada przed burzą; Stropów i sztusów, i padną 
smutkiem sierotki, gdy bezradnie westchnie Gęstwą bezładną, bezwładną 
za dawnem życie, za lalką kochaną... Na spong. 


Tyś jest, mój Synu! Na ziemi i w górze, 
Tyś jest robaczkiem, co pełznie wśród liści — 
Ty jest nieśmiałem spojrzeniem biedaka, 


Podam pierś naprzód i wypnę się w pałąk, 
Wtył się naprężę i nagnę me ciało 


sam najuboższy, bez nadziei ziszczeń! w krąg + A € 

+ T > Kamienne złomy u mych stóp leżące 
Tyś jest mój, Synu! Ja Ciebie odnajdę, ta 8 Wc jak Pery. 
choćbyś się ukrył na najwyższych szczytach, Roca cait o CZW poemi rozmiete 
albo pod ziemią. Miłością odnajdę Na +b d ló 
ślady stóp Twoich. Tyś jest mój, o Panie! GA kj OWAK! Z wj 

+ + 5 Aż znajdę nagie szachty: pierś i płuca, 


A w nich, jak w ciepłym popiele 
Odśrzebię — hej, odgrzebać muszę! — 
Kopalni serce kamienne i duszę! 


Śmierć we mnie codzień dojrzewa, zakwita — 
a gdy dojrzeje i stanie się bytem — 
daj memu życiu własne umieranie... 

i Uderzę znowu... kawał po kawale 
Rozwalę, 


Kazimierz Żelechowski: Zetrę. 


Ja — z samą Śmiercią, jak z Matką mówiący łaskawie, 


Perspek tywa Ja — Wielki Hawierz. 


Wzdęta płaszczyzna globu w olbrzymiem półkolu Czesław Jerzy Kączkowski: 
krańca nieba dosięgła. [id r ° 
Majaczący brzeg ziemi ciężka chmura depce Training ósemki 


a z za niej, jak z za węgła, ; 
czerwona twarz słońca brodę wsparłszy na polu, Sekcji Wioślarskiej A. Z. S. Warszawa 
mruży się i smuży — Powoli od pomostu, by rasowej łodzi 
— i różowym językiem wilgoć trawy chłepce. nie drasnąć zwykłych desek prostaczą krawędzią — 
aż nurt, w słonecznej biegnący swobodzie, 
chwyci za pióra wioseł wygięte łabędzio — — 


Helena Wielowieyska: Wnet twardy głos sternika strzelił jak grom z tuby: 
A sprężone krzyże wygiął w mocarną krzywiznę, 
W Lers z do odręcznych przybił dłoni stalowe przeguby 


i pięty wparł w podnóżków półokrągłe blizny — — 
Tyś moją krwią i mojem ciałem 
Tyś moim ojcem i synem 
Tyś moim chlebem białym 
I mojem czerwonem winem. 


Naprzód!.. wahnęły się ciała, jak przegibne młoty — 
łódź drgnęła, pchnięta w dynamiczny rozbieg — 
skandowane tempo wżera się w żył sploty 

i osada pracuje już jak jeden człowiek — — 


Przyzywam cię radośnie Wiosła grają w duł-kach, w dul-kach, w dul-kach, 

Żądz mych najświętszy Wijatyk zgarniając szum fali, szum fali, szum fali — 

Bądź jak huragan głośny siodełka grzmią na rol-kach, rol-kach, rol-kach 

Bądź wielki jak Atlantyk. i rytm z rytmem, rytm z rytmem, rytm z rytmem się scala — 
Spuść piorun twoich pragnień Aż płuca potężnym oddechem słorsowane dyszą — 

Na schnące w upale drzewo aż krew w skronie łomoce niecierpliwą pięścią: 

I przemów słowem-ogniem stop! wiosła spławić!.. i w nagle rozszumiałej ciszy 
Gorejącego krzewu. śmieją się serca nawichrzone szczęściem — — — 
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Dr. Sfanisław Kasztielowicz: 


Dekompozycja utworu ekspreSjonistycznego 


W styczniu 1933 ukaże się, jako trzeci 
tom Bibljoteki Gazety Literackiej, stu- 
djum o współczesnej twórczości lite- 
rackiej (ekspresjonizm) dr. Stanisła- 
wa Kasztelowicza p. t. „Tragicy do- 
by bez kształtu“. Z pracy tej wyjmu- 
jemy poniższy wyjątek. 
Wnętrzem ekspresjonisty targa wstrząs objawień, 
świadomość mącą doznania nieświadome, chaotycz- 
nie prące do skojarzeń bez względu na porządek 
naturalny. Przeważnie u poetów ten pęd twórczy 
natrafia na Świadomość nakazu organizowania tego 
wszystkiego w obraz kompozycyjny. Jest to siła prze- 
ciwna oszołomieniu twórczemu, skazująca artystę na 
pewien wysiłek, już nie tylko emocjonalny, ale inte- 
lektualny. Jest to wysiłek budowy, zakładania ta- 
my, by wzburzoną rzekę uczuć poprowadzić w pew- 
nym porządku poprzez kraje wyobraźni. Tamami 
lemi są zasady kompozycyjne, stwierdzające ko- 
nieczność obmyślenia związków przedstawień, ko- 
nieczność ich zestroju w celową całość, opartą o pe- 
wien umiar artystyczny, przyczynowość i psycho- 
„logiczną motywację. 
Ekspresjoniści znowu te naturalne konieczności kom- 
pozycyjne odrzucają w imię boskiej wolności twórcy. 
U wrót przeniesienia wizji w formę stawiają zasadę 
przeciwną przymusowi kompozycji. Zasadę: nie 
uchylić nic z wizji, nie zanieczyścić jej żadnemi na- 
leciałościami formowania, nie zagubić daru ducha. 
„Proces tworzenia jest analogją doznań i uczucia. 
Nie stwierdza się przecież zewnętrznych faktów, 
jest to wyraz wewnętrznej wizji, dający jej naj- 
istotniejsze, nieszczegółowe określenie tejże". A sko- 
ro proces doznań, oparty o podświadomość drży 
nieuchwytnemi barwami, grupującemi się alogicz- 
nie, aintelektualnie, w ekstazie niewyobrażalnej, 
przeto te same cechy powinien posiadać obraz lite- 
racki. Nic tu nie wolno zmienić w imię bezpośred- 
niości, „ekwiwalentu duszy“, jakim jest zewnętrzny 
wyraz twórczy. Tylko wtenczas utwór literacki mo- 
że wyrazić te podmuchy ducha, jakie odczuwał ar- 
tysta. Wtenczas sztuka może być obcowaniem z Ab- 
solutem. 
Przeciw kompozycji zwraca się także postulat eks- 
presjonizmu: „pragnienie istotności”. Poeta powi- 
nien oddawać tylko najważniejsze, najistotniejsze 
momenty przeżycia twórczego bez „kłamstwa” mo- 
tywacji, bez psychołogizowania. „Istotność“ ekspre- 
sjonistyczna pokazuje tylko szczyty fal na morzu, 
bez ich wklęsłości i ciągłości linij, a tem więcej bez 
brzegów i zarysów portu. Wydaje się ekspresjoni- 
stom, że działanie tych szczytów staje się w estetycz- 
nem odczuciu czemś groźnem, potężnem, dynamicz- 
nem. 
Bezpośredniość i schematyzm: „zaznaczanie głów- 
nych ośrodków treści“ kojarzy się z modnym współ- 
cześnie prymitywizmem. W dadaiźmie i futuryźmie 
prymitywizm nie wychodzi poza naśladowanie lu- 
dów pierwotnych. Może i Hulewicz przyjmuje tego 
rodzaju prymitywizm. Matce pytającej, czy powin- 
na dziecko posyłać do szkoły rysunków, odpowiada 
Hulewicz: „Dziecko lepiej rysuje, niż dorosły, wy- 
uczony dyletant. Tylko talent wybitny i bardzo od- 


72 


porny zdoła ostać się mimo szkoły; talent zaś średni 
musi ugiąć się przed wymaganiami szkolnemi i zmar- 
nieć*. Ekspresjoniści jednak ową pierwotność two- 
rzenia uzasadniają wzniosłemi zasadami — samo- 
istności Ducha i irracjonalizmu przeżycia. Ma to 
stanowić „wyższy stopień kultury”, wydobycie się 
artysty z pod „intelektualnego kłamstwa”, by zama- 
nifestować dogłębne ruchy duszy, „równorzędne z re- 
ligją własnego wnętrza”. 

„Zdrojowcy”, pozostawiając na uboczu wszelkie in- 
telektualne obrabianie treści w manjerze kompozy- 
cyjnej, nie rezygnują jednak z konieczności związku, 
zczepiania, zjednolicenia wizyj w pewną całość. 
Wyobraźnia gra nieuchwytną symfonję. Jej asocja- 
tywny „plan” stanowi jedyny czynnik konstruktyw- 
ny utworu. Nazewnątrz obraz gubi się w nieokreślo- 
nych, fantastycznych kształtach, wewnątrz łączą go 
nici uczucia syntetycznego, ujawniającego naraz ro- 
dzajowe właściwości treści. A więc dekoracyjny ki- 
lim o tysiącu barw, linij, skojarzeń. Związek ich 
odnaleźć można po drugiej stronie kilimu. „Nie 
można bezpośrednio opowiadać o odcieniu czy isto- 
cie jakiegokolwiek uczucia, lecz można je uistotnić 
pośrednio — syntetycznie. Trzeba usunąć wszelkie 
okowy logicznej zewnętrzności i namacalności. 
Równolegle z procesem doznań notować gorączkę 
wizyjnych asocjacyj, zestawiać obrazy... Dom stoi, 
ale może klękać, chylić się, śmiać się, modlić się”. 
Synchroniczne zestawienie obrazów, związane tylko 
nastrojem rodzi wewnętrzne ustosunkowanie się ele- 
mentów. „Z tego (pozornie, bo tylko zewnętrznie 
nielogicznego) zestawiania obrazów wyłoni się syn- 
tetyczna jedność i uczucie podświadome odnajduje 
wyraz w pośredniem tworzeniu, w synłetyczności, 
wyłaniającej się z orkiestry i obrazów”. 

Skoro już w tej fazie procesu twórczego — fazie 
narodzin kompozycji — ekspresjoniści odrzucili oczy- 
wiste konieczności formy, to nic dziwnego, że tem 
więcej sprzeciwiają się przeciw wszelkiej świado- 
mie urabianej formie, wszelkiej rzemieślniczej pracy 
nad wykończeniem utworu. Niegodna to jest praca 
rzecznika rewolucjonizmu duchowego. Taki twórca 
zaprzepaszcza wewnętrzny głos prawdziwego po- 
słannictwa ducha, gdyż „odłącza swe twory od źró- 
deł Słowa, a szuka własnej chwały i sprzeniewierza 
się Duchowi". 
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Jan Wiktor: 


O słowackim teatrze 


W czasie otwarcia „Parku Narodowego" w Pieninach, na ślicz- 
nej polance obwiedzionej starowiecznemi lipami, pod figurą 
z 1768 r., wśród furgotających chorągiewek przedstawiciele 
obu narodowości naprzemian zabierali głos i mówili, że ten 
pierwszy w Europie rezerwat przyrodniczy na granicy, gdzie 
zwykle błyskają bagnety gotowe do ciosu, będzie pracownią, 
muzeum zmian geologicznych, do którego przebogata przyroda 
złożyła swe pergaminy, świadectwa procesów, aby uczeni pol- 
scy i czechosłowaccy mogli spotykać się przy jednym warszta- 
cie, dla chwały nauki, dla miłości piękna. Dużo było słów, 
dużo uroczystych zapewnień jak każe chwila i sposobność ma- 
jąca bardzo krótką pamięć a wielką fantazję wymowy. 


Na boku zaś poza ogrodzeniem, jakby poza nawiasem tych 
okolicznościowych przemówień i uroczystości stała gromadka 
ludzi nieznanych. Dr. Krejći pochylił się i jakby najserdecz- 
niejszą radość wyjawiał, szeptał, że tam pod tą lipą stoi kie- 
rownik dramatu teatru w Bratisławiu Borodać, który wystawił 
„Niespodziankę* Rostworowskiego, a obok jego żona wybitna 
artystka, która kreowała postać matki w tej tragedji Jakże 
nie podejść i nie zawrzeć znajomości. Opodal pod figurą z roku 
1768 dalej deklamowano o tym moście wiążącym serca obu na- 
rodów, o tej rzeczpospolitej uczonych, do której będzie miała 
wstęp praca mająca przepustkę miłość, a tutaj w krótkich 
zdaniach wymienialiśmy sądy o wszystkiem, co ludzkie serce 
smuci, raduje i porywa. Nie było czasu, a chciałem pomówić 
o sprawach słowackich. A więc któregoś dnia wybrałem się do 
małej, zacisznej Śmierdzonki rzuconej w sam środek czarują- 
cych Pienin, gdzie Borodaćovie uciekli od zgiełku swego mia- 
sta i od hałaśliwych spraw swego teatru. 


Z obu stron granic znaleźli się ludzie, których nic dzieliło, 
a których uścisk dłoni miał całkowitą treść szczerej przy- 
jaźni. Dr. Krejći znawca, propagator literatury polskiej 
w Czechosłowacji, wytrwały i entuzjastyczny pracownik 
w kole przyjaciół Polski w Pradze, którego Komisja teatralna 
na czele z prof. Szyjkowskim, na wniosek wybitnego uczonego, 
poety i krytyka dramatycznego prof. uniw. dr. Ottokara Fi- 
schera, pracuje nad pogłębieniem stosunków teatralnych 
i kulturalnych czechosłowackich i polskich. Borodać, który 
rozpoczął swoją karjerę jako aktor, stworzył główne role 
w sztuce najwybitniejszego słowackiego poety Hviezdosłava 
„Herodes“, w Madacha „Tragedja człowieka”, Janosika i Lu- 
cifera, wszystkie sztuki w języku słowackim przygotowuje dla 
sceny i niemal wszystkie polskie sztuki wprowadzone do 
teatru reżyseruje z wielkiem znawstwem i miłością. Trzecią 
osobą była Olga Orszaghova-Borodaćova jedna z najwybit- 
niejszych artystek słowackich, ostatnio otworzyła rolę Elżbiety 
Brucknera, w „Przepióreczce* żonę nauczyciela, w „Niespo- 
dziance" matkę, w sztuce Winawera córkę profesora etc. etc. 
Rozmowa toczyła się o wszystkich zagadnieniach, trapiących 
ludzkość, i o tym cudzie nad cudy, o Pieninach, w których 
każdy kamień żyje legendą i wspomnieniami i o Aksamilce, 
w której, wedle opowieści ludowej krył się dowódca Tabory- 
tów, idących w te strony z chwałą swej idei, a po śmierci 
jego grób w kamień się zmienił nad którym wnętrze groty pła- 
cze stalaktytami.. W czasie rozmowy padło słowo „Słowacja“, 
wydobyte, jakby z łez, rozbłyskiwało się, rozżarzało na kształt 
grudy węglowej aby zostało samym płomieniem. Czasem oczy 
biegły ku Trzem Koronom pienińskim i powstawała cisza, 
uwielbiająca piękno zamykające nam świat. Szkoda było prze- 
rywać milczenia. Pierwszy zabrał głos Borodać i kryjąc pod 
powłoką słów to, co chciał wypowiedzieć a nie mógł: A mu- 
siał dużo kryć, aby kogoś nie rozdrażnić, aby kogoś nie oskar- 
żać. Więc przekreślał zdania, więc urywał w pół, aby zadu- 
mać się nad swym narodem, który po tylu wiekach straszli- 
wej niewoli zerwał się do pochodu i naprzód rwie krzepkim, 
zdrowym, młodzieńczym krokiem, zapatrzony w swoją przy- 
szłość oczami rozjaśnionemi entuzjazmem. A później została 
umiłowana dziedzina: teatr. 


Słowacki teatr zawodowy powstał 1919 r. w najcięższych cza- 
sach teatralnego kryzysu ogólnoświatowego. Był to czas kształ- 
towania się życia państwowego i narodowego, toteż potrzeby 
życia politycznego i gospodarczego wymagały tyle sił i za- 
sobów, że już nie starczyło ani pieniędzy, ani środków, ani 
czasu dla potrzeb teatru. Trzeba było zaczynać z niczego do- 
słownie. Teatr słowacki nie miał ani tradycji, ani wyrobio- 
nych form, toteż należało rozpocząć pracę od podstaw. Do 
przewrotu 1918 r. nie było na Słowaczyźnie, ani jednego ogni- 
ska kulturalnego, dozwolonego przez rząd węgierski, wszelki 
przejaw był bezwzględnie tępiony, nawet w najodleglejszych 
wsiach słowackich, w szkołach ludowych uczono tylko języka 
węgierskiego. W niewiarygodny sposób prześladowano tych, 
którzy starali się o stworzenie słowackiego teatru amator- 
skiego. Czarna ta karta nie rozjaśniona nawet jednym pro- 
mieniem. Rząd węgierski gasił i deptał każdą iskrę, którą 
serce słowackie rozpalało w mrokach niewoli. Po przewrocie 
garść ludzi postanowiła zbudować teatr. Nie było ani zawo- 
dowych aktorów słowackich, ani literatury słowackiej drama- 
tycznej, tak oryginalnej jak i przekładowej, toteż musiano 
grać po czesku. Trzeba było dopiero wychowywać i kształto- 
wać nowe pokolenie. Dopiero później kiedy literatura sło- 
wacka osiągnęła pewne wyniki na polu dramatycznem, kiedy 
zdołano wychować nową generację aktorów słowackich, wtedy 
wprowadzono do repertuaru sztuki czysto słowackie wysta- 
wione już w języku słowackim, Tak się stało, że ze wzglę- 
dów gospodarczych teatr musiał więcej uwagi zwracać na żą- 
danie publiczności, co nie raz szkodziło jego rozwojowi arty- 
stycznemu. 


— A kto wprowadził utwory słowackie? — pytam. 


— Główną zasługę ma Brodać — odpowiada Krejči, znawca 
wszystkich spraw słowiańskich. 


— A co grano z narodowej literatury? 


— Niektórych klasyków jak Chałupki, (ten który brał udział 
w powstaniu polskiem w 1831), Palaryka, ze starszej generacji 
przedwojennej Gwiezdosłava Urbanka, Józefa Gregora Tajow- 
skiego. Powoli ten szereg powiększał się przez utwory auto- 
rów młodych, z których najwybitniejszym jest Iwan Stodoła. 


Utworów dramatycznych w współczesnej literaturze słowackiej 
jest jednak stosunkowo mało, czego przyczyną w dużej mie- 
rze jest i to, że istnieje w całej Słowacji tylko jeden teatr sło- 
wacki. Obok dzieł słowackich grane są wszystkie wybitne 
sztuki czeskie w języku czeskim. 


— A jak się przedstawia repertuar międzynarodowy? 


— W repertuarze międzynarodowym chodzi mi o wprowadze- 
nie jak największej ilości sztuk słowiańskich. Obok sztuk pol- 
skich, o których pomówię później, staram się wprowadzić na 
scenę sztuki rosyjskie klasyczne — Ostrowski, Gogol, Toł- 
stoj, Andrejew, Gorkij, Mereżkowski, jak i powojenne sowiec- 
kie, Aleksy Tołstoj, Romanow, Katajew, Affigrogenof ete. 
Z literatury jugosłowiańskiej Vojnović, Begović, Krebża, Obok 
sztuk tradycyjnej klasycznej literatury, wystawiano sztuki 
współczesne. Główną inscenizacją ostatniego sezonu był Ham- 
let, Faust i Elżbieta Briicknera. 


— A jak się przedstawia sprawa polskich sztuk? 


— Pierwszą sztuką wystawioną w 1924 r. w teatrze słowac- 
kim była „Przepióreczka" — Żeromskiego. Później staraliśmy 
się, aby w repertuarze każdego roku była przynajmniej jedna 
polska sztuka. Wystawialiśmy Kiedrzyńskiego, Szaniawskie- 
go, Winawera, Perzyńskiego i innych. Teatr w Bratisławiu był 
pierwszy w republice czeskosłowackiej, który wystawił „Nie- 
spodziankę“ (Prekwapenje). 

— A jak podobały się utwory polskie? 


— Z dotychczasowych sztuk największy sukces uzyskała „Nie- 
spodzianka” i przekonaliśmy się, że podobają się polskie sztu- 
ki o napięciu silnie dramatycznem. Natomiast wyżej wymie- 
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nione komedje nie zostały przyjęte przez publiczność równie 
gorąco. 

— A przecież można było wystawiać sztuki inne. 

— Wystawialiśmy to, co przysłano nam jako rzeczy najlep- 
sze z repertuaru współczesnego i uważaliśmy, że to kwiat pol- 
skiej literatury... 

— Słowacy grają polskie sztuki, w zamian też polskie sceny 
powinny wystawiać utwory słowackie. Które sztuki według pa- 
na powinno się wystawić? 

— Sercu słowackiemu najbliżsi są Polacy i cały naród ucie- 
szyłby się, gdyby polskie teatry zajęły się naszą literaturą. 
Wedlug mnie ze starszej literatury możnaby polecić Jana 
Palarika „Drotara”, „Incognito“, z literatury nowszej Gregora 
Tajowskiego „Statky — zmatky (bogactwo — kłopot), Żeńsky 
zakon (kobieca ustawa), z najnowszej I. Stodoły: „Józko 
Púčik a jeho kariera“, „Bačova žena“, Raj u pana senatora“, 
Sądzę, że sztuki Stodoły zajęłyby bardzo polską publiczność. 
Szczególniej zaś sztuka „Józko Pńćik a jeho kariera“, która 
jest satyrą na dzisiejsze stosunki ogólnoludzkie, pobudzające 
do łez i do śmiechu. „Bačova žena“ jest tragedją potężną na 
tle stosunków społecznych życia chłopskiego. 

A później żywo rozmawialiśmy o tem, że Polacy nie umieją 
propagować swej sztuki wśród najbliższych sąsiadów, wśród 
narodów słowiańskich, że polska sztuka jest tak droga wszyst- 
kim, że teatry otrzymują sztuki mające uchodzić za najlepsze, 
a tymczasem... że brak tego, któryby wybrał i polecił do 
grania bez narażenia na kompromitację imienia polskiego... 
Wracaliśmy drogą nad Dunajcem. Ucichły skargi. Oczy roz- 
kochane w pięknościach błądziły po wodzie, w której odbi- 
jały się przedziwne ukształtowania gór po obrazach zmienia- 
jących się co chwilę, po dziwach wykutych w skale. Las, wody 
Dunajca i skały wzajemnie się zespalały, aby stworzyć owo 
arcydzieło: Pieniny. Brakło nam głosu, w milczeniu podziwia- 
liśmy ten cud przyrody stworzony dla serc kochających, dla 
oczu oczarowanych. 


z zycia teatru 
bułgarskiego 


Genezy teatru bułgarskiego należy szukać w drugiej połowie 
XIX w. a więc w ostatnich dziesiątkach lat przed wojną 
„o wyzwolenie” t, w związku z wzmożonym wówczas ruchem 
narodowym i kulturalnym, z rozkwitem szkół i czytelni pod 
których to dachem zaczęto dawać pierwsze naiwne i pełne 
patosu przedstawienia. Pisane przez nauczycieli, uczniów 
i wszelkiego rodzaju amatorów, pierwsze te, nieudolne jeszcze 
i mające charakter czysto naśladowczy próby, były niezwykłem 
w skromnem życiu bułgarskiem zjawiskiem, przyjmowanem 
przez ówczesną publiczność z gorącym entuzjazmem. Docho- 
dziło też niekiedy do wesołych nieporozumień, gdy naiwna, 
a mało wybredna publiczność brała pełną młodzieńczej werwy 
i ognia grę za rzeczywistość, a aktora za człowieka z zale- 
tami i wadami bohatera, którego przedstawiał. Pierwsza próba 
założenia stałego zawodowego teatru w Bułgarji podjęta przez 
Dobry Wojnikowa w mieście Szumen nie udała się, Przyczyny 
jej niepowodzenia rzucają ciekawe światło na ówczesne sto- 
sunki, Nie Turcy, panujący wówczas w kraju, przeszkodzili 
Wojnikowi w zorganizowaniu teatru, nie brak środków, lecz wy- 
jątkowy konserwatyzm silnych pieniądzmi i wpływami sta- 
rych bułgarskich „czorbodżych* ?, dla których teatr był czemś 
niepoważnem, niemoralnem i którzy z najwyższą pogardą od- 
nosili się do aktorów, a zwłaszcza do aktorek. 

Niechęć elity społeczeństwa bułgarskiego do teatru przetrwała 
nawet okres niewoli politycznej. Już po odzyskaniu niepod- 
ległości w niektórych teatrach prowincjonalnych brak aktorek 
dawał się silnie odczuwać, a obawa Bułgarek przed surową 


1 Wojna z Turcją zakończona w 1878 r. pokojem berlińskim, 
na mocy którego Bułgarja uzyskała autonomię. 
? Pieniężna arystokracja bułgarska. 
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opinją publiczną była tak wielką, że aktorów zmuszano wprost 
do żenienia się z bardziej zdolnemi amatorkami, by zapewnić 
teatrowi niezbędne siły żeńskie. To negatywne ustosunkowanie 
się patrjachalnego bułgarskiego ogółu do aktorek można. czę- 
ściowo objaśnić tym faktem, że już wtedy w niektórych więk- 
szych miastach zaczęły się popisywać rozmaite śpiewaczki cu- 
dzoziemki, których sposób prowadzenia się pozostawiał wiele 
do życzenia. Wobec tych warunków pierwszy narodowy teatr 
bułgarski powstał nie w kraju, ale zagranicą, mianowicie 
w Rumunji, dokąd schronił się Wojnikow, wyśnany ze swego 
rodzinnego miasta, Szumen. 

Wojnikow utworzył w Bukareszcie trupę, której, jak drugi 
Moliere, sam był dyrektorem, reżyserem, inscenizatorem, 
aktorem i autorem. Repertuar tego teatru nie odznaczał się spe- 
cjalnym doborem artystycznym, a pierwsze kroki w dziedzinie 
twórczości dramatycznej Wojnikowa były raczej nieudatne, 
aczkolwiek w tym okresie pojawił się jego najlepszy utwór 
dramatyczny p. t. „Iwanko”, grany do dnia dzisiejszego z nie- 
słabnącem powodzeniem w teatrach prowincjonalnych, Zazna- 
czyć należy, iż działalność tego pierwszego bułgarskiego teatru 
przyczyniła się nietylko do uświadomienia tamtejszej emi- 
gracji bułgarskiej, ale wywarła znaczny wpływ na bułgarskie 
odrodzenie wogóle. Nawet współczesny wybitny poeta buł- 
garski Krystyn Botin należał przez czas dłuższy do trupy Woj- 
nikowa. W chwili obecnej wzrost bułgarskiego teatru jest bez- 
przecznie znaczny, aczkolwiek dobre warunki do twórczej pra- 
cy scenicznej istnieją jedynie w państwowym Teatrze Naro- 
dowym w Sofji. Położenie paru prywatnych teatrów stołecz- 
nych, jako też pięciu prowincjonalnych (w Plewnie, Ruszczuku, 
Burgasie i w Płowdiwie) jest bardzo ciężkie i niepewne. 
Teatr prowincjonalny, nie dostaje ze strony państwa i gmin 
nawet jednej setnej zasiłków, które pobiera Teatr Narodowy 
w Sofji. 

Prowincjonalny aktor bułgarski to prawdziwy męczennik sztu- 
ki, przed oczyma którego zamiast uśmiechu muzy zjawia się 
coraz to częściej — widmo głodu. 

W ostatnich czasach powstał projekt zjednoczenia wysiłków 
paru większych prowincjonalnych teatrów z wysiłkami i środ- 
kami Teatru Narodowego w Sofji. Rozwiązanie tego problemu 
stanowić będzie epokę w rozwoju teatru bugarskiego, a zwłasz- 
cza teatru na prowincji, gdzie nie brak utalentowanych ar- 
tystów i artystek. 

Co się tyczy Teatru Narodowego to przyznać należy, iż stoi 
on całkowicie na poziomie europejskim; niewątpliwie jego za- 
letą jest obfitość doskonałych urządzeń technicznych, (deko- 
racyj, efektów świetlnych itp.) na które rząd i miasto nie 
szczędzi środków. Repertuar teatru w Sofji trudno omówić. 
Każdy dramat, który zdobył sobie rozgłos w wielkich teatrach 
europejskich niezależnie od czasu i przestrzeni znajduje miej- 
sce na scenie Teatru Narodowego, Ostatnio dyrekcja teatru, 
walcząc na swój sposób z ciężkim nastrojem „kryzysowym“, 
próbowała wprowadzić programy lekkie, tryskające humorem, 
próby te jednak zawiodły. Bułgar wchodzi do sali teatralnej 
jak do świątyni, a wesołe przedstawienia raczej go nudzą niż 
cieszą. 

Narodowy dramat bułgarski z trudem toruje sobie drogę; usta- 
lił się zwyczaj, że każdy nowy sezon otwiera się sztuką buł- 
garską, po której gra się już tylko rzeczy obce, 

Przyczyną tego jest wyjątkowo ostra krytyka z jaką ze stra- 
ny publiczności spotykają się młodzi, częstokroć utalentowani 
nawet, autorzy bułgarscy. 

Widocznie Bułgarja oczekuje uporczywie na pojawienie się 
swego narodowego Szekspira. A. Hłasko Pawlicowa. 
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Kobieta. 


Nie chodzi tu o sztukę Marji Dąbrowolskiej, ale o dziwną, 
dzięki oryginalnej postawie wobec zagadnień teatralnych, pla- 
cówkę p. Ireny Solskiej, Korzystając z uprzejmości wielkiej 
artystki, przyglądnąłem się teatrowi nietylko od strony wi- 
downi ale i od kulis jego idei i założeń. 

Geneza „teatru Żeromskiego“ byłaby dość przypadkowa, gdy- 
by nie to, że tłomaczy ją psychika dyrektora, rozważającego 
poważne problemy drogą najkrótszą, zdecydowanego i konse- 
kwentnego. e, 
— Mogiam — mówi p. Solska — zaangażować się podczas 
bezrobocia aktorskiego do teatru związkowego, Zastanawiałam 
się, w rezultacie czego pojechałam na Żoliborz. Wieczór był 
cudowny, Kiedy się ocknęłam z zadumy, ujrzałam z okien 
tramwaju jakieś piękne, nowe domy, Cóż to za dzielnica? — 
pytam konduktora? Żoliborz — odpowiada. Pierwsza myśl 
i pytanie: A jest tu teatr? — A niema. 

No to będzie — zdecydowałam, 

O zespół w czasie bezrobocia łatwo — minimalna fatyga z wy- 
najęciem sali — i „teatr Żeromskiego“ gotów, 

Zapytywałem siebie, dlaczego świetna artystka, przed którą 
każdy teatr otworzyłby wrota, gromadzi wokół siebie młodych 
zapaleńców i w trudnych warunkach boryka się z ludzką obo- 
jętnością i złośliwością. Żelazna wola, połączona z kobiecą 
wnikliwością i uporem artystycznym, przez rok spędza na pe- 
ryłerje miasta elitę kulturalną Warszawy, 

Teatr zawsze pełny. Administracja, dekoracje, reżyserja 
w jednem ręku. W teatrze panuje tempo amerykańskie, W cią- 
gu tygodnia, wyszperana niejednokrotnie z odrzucanego przez 
wielkie teatry repertuaru, sztuka otrzymuje do szczegółów 
opracowaną, oryginalną oprawę sceniczną. Zespół, składający 
się z ludzi młodych, zdolnych i oddanych sprawie, pracuje 
gorączkowo w atmosferze prawdziwej sztuki jaką roztacza dy- 
rektor. Jako współpracownik jest p. Solska przysłowiowo cza- 
rująca, Wielki talent, wielkie doświadczenie, dobry człowiek. 
I oto odpowiedź na pytanie: Solska mogła sobie na teatr po- 
zwolić, 


Reżyser. 


— „Jestem przeciwniczką nadmiaru efektu. Widz powinien 
zapomnieć, że znajduje się w teatrze. Dlatego usunęłam kur- 
tynę i dekoracje. Miejsce, nastrój, czas i charaktery uzyskuję 
przy pomocy drobnych symboli i akcentów, 

Gram bez antraktu. Jeżeli widz potrafi wysiedzieć w kinie dwie 
godziny, słuchając złej aparatury dźwiękowej, powinien po- 
święcić teatrowi jedną. Pozatem nic, zdaniem mojem, nie psuje 
tak nastroju jak właśnie antrakt'. 

Ilustracją teorji p. Solskiej było przedstawienie „Przystań 
Zbłąkanych* M. Dąbrowolskiej. Sama sztuka, poza jasnością 
stylu i inteligentnym montażem, ciekawego nic nie przynosi. 
Treść sączy się przez klepsydrę melodramatów Szaniawskiego, 
trąci Przybyszewskim i Wyspiańskim. A jednak, poza mo- 
mentami przykrych „pasztetów" psychiczno-filozoficznych, sztu- 
ka zrobiła na mnie wrażenie. Tkwi jednak w tem tajemnica 
Solskiej, która wprowadziwszy autora w uszy i oczy widza, 
rozdmuchuje go w banię jakichś osobistych imperatywów, od- 
rzuca efekt dekoracyjny i wokalny, zastępując go kulisami na- 
stroju i prawdy, dalekiemi od realizmu w utartem znaczeniu. 
Wszelkie impresje, symbole i refleksje przerzucają akcję 
w centrum jaźni widza. Chodząc po sali, aktorzy stają się 
naszymi znajomymi, z którymi przez godzinę odbywamy spo- 
wiedź z grzechów całej ludzkości. Słyszymy ich oddech, wi- 
dzimy ich łzy, odczuwamy konieczność naszego istnienia jako 
publiczności, słowem brak demarkacji nie dopuszcza kryty- 
cyzmu widza, zamieniając go w element sztuki. 
Zużytkowywanie publiczności dla celów sztuki nie jest co praw- 
da nowością. Wychowany na włoskiej commedia dell'arte, Pi- 


Irena Solska. 


randello, korzystał z tego, z tą atoli różnicą, że udział pu- 
bliczności w grze przewidziany był tekstem. 

Solska natomiast każdą sztukę nagina do swej teorji. Posiada 
to wielkie zalety pedagogiczne. Wychowuje się bowiem nowy 
rodzaj publiczności: widza-artysty, Posiada i Solska swoich 
przeciwników. Rekrutują się oni przeważnie z kategorji kon- 
serwatystów, którzy przywykli na scenę patrzeć, jako na try- 
bunę narodową czy kościelną, na którą wstęp dozwolony jest 
w kontuszu i sutannie. 

Kiedy np. z okazji rocznicy Wyspiańskiego wystawiła Solska 
„Daniela“ bez dekoracji i kostjumów, satelici p. Prezydenta 
Rzplt., który był obecny na tem przedstawieniu, oburzali się, 
że dostojnej głowie ukazano Wyspiańskiego w tak kapryśnej 
formie. Gratulując jednak po przedstawieniu p. Solskiej, wy- 
raził się p. Prezydent Mościcki: — Mam „Daniela“ pełną 
śłowęl z 

Na wszystko zatem trzeba umieć patrzeć. 


Pedagog. 
Dążność do zniwelowania różnic pojawia się u Solskiej — 
także w systemie wychowawczym. Zespół „teatru Żeromskie- 
go“ składa się przeważnie z ludzi młodych, szukających w cie- 
niu wielkich skrzydeł ciepła, słowa o sztuce, i traktujących 
tę placówkę jako odskocznię do karjery artystycznej. 
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— Teatr mój, to studio — wyraża się p. Solska. I jakkolwiek 
samą ciągnię mię na scenę, jakkolwiek drżę o ostateczny efekt 
sztuki, głównem mojem zadaniem jest dzielić się ze zespołem 
doświadczeniami, i wyławiać talenty. 

I rzeczywiście. Z cieplarni tej wyrosła roku ubiegłego p. Świer- 
czewska; obecnie obiecuje sobie Solska wiele po inteligentnym 
talencie p. Haliny Oberskiej. Kreując niekiedy drugoplanowe 
role, narzuca artystka zespołowi wysoką klasę swej gry, po- 
zostawiając atoli swobodę interpretacji. 

Pozatem przyzwyczaja młodych do ujmowania wielkich pro- 
blemów artystycznych od strony jeszcze nietkniętej, uczy eko- 
nomji, taktyki scenicznej, słowem: wychowuje nie aktorów 
w patetycznem pojęciu szkół dramatycznych, ale inteligen- 
tnych pośredników pomiędzy sztuką a publicznością, Ale nie- 
tylko wychowuje Solska, W zespole znachodzimy nazwiska 
takie jak Brem, który grał w „Reducie* Osterwy, Rozmary- 
nowski, znany ze sceny krakowskiej i innych, którzy błąka- 
jąc się po scenach, znaleźli tu przytułek. Jeśli się nakoniec 
uwzględni, że Solska gra przeważnie sztuki, które nie zy- 
skały aprobaty wielkich teatrów, trudno nie nazwać jej teatru 
przystanią zbłąkanych, pokrzywdzonych i marzących o sławie. 


TEATR KRAKOWSKI 


listopad 1 grudzień 


„Wilki w nocy* Tadeusza Rittnera — to przecie świetny teatr. 
Temat jedynie zbyt błahy może dla dzisiejszej publiczności, 
nie przyzwyczajonej a raczej wyzutej z subtelniejszych odczu- 
wań, Tytułową rolę Karbowskiego uważamy za dosko- 
nałą wbrew opinji części krakowskiej prasy. Pisano, że bar- 
dziej był do pruskiego kaprala podobny, niż do pronuratora. 
Ale czyż mentalność tego osła, nie jest typowo koszarowa? 
Czyż dalej, z intencji sztuki nie wynika przejaskrawienie tego 
realizmu życiowego (dla wydobycia kontrastu, brutalności) — 
wobec żony i podsądnego? 

Werniczówna przypomniała się dobrze krakowskiej pu- 
bliczności Wołłejko jest zawsze rozkosznym starszym pa- 
nem (na scenie!) — pełnym jowialnego humoru. 
„Sułkowski“ Stefana Żeromskiego był triumfem Osterwy 
i teatru, Potężna ta tragedja, której najtajniejsze nici odsła- 


nia sam autor ustami bohatera — określając istotę konfliktu 
jako odwieczne nieporozumienie między mężem a niewiastą — 
między siłą (wolą) a miłością — pełna była romantycznego 
a zarazem surowego uroku. On — przepiękna postać społecz- 
nego i narodowego idealisty, — postać trybuna wolności bo- 
haterskiej; ona — księżniczka — usiłująca nadążyć tym orlim 
lotom wśród lodowych grani — a marząca słabo i bezsilnie, 


za bylejakim podszeptem o szczęśliwej miłości, Zacięży ta mi- 
łość na surowym oficerze rewolucji; choć nie zdradzi on ani 
na chwilę swych celów, przecie Żeromski mimo wszystko — 
łączy katastrofę Sułkowskiego zewnętrzną — z tem wyrzecze- 
niem się i odrzuceniem miłości, Śmierć z ręki Arabów to ja- 
kieś mistyczne następstwo — zemsta bogini miłości. Jest w tej 
tragedji cały Żeromski w pełni swego wspaniałego talentu, 
Ostatnia scena tragedji (Zawilec wnoszący na scenę krwawy 
łach munduru, nędzny szczątek bohatera) jest jak uderze- 
nie topora, straszliwa i nagła. 

Całość — to wspaniały teatr, którego ani zapomnieć ani po- 
mniejszyć (później) niepodobna. 

Cudowne ustępy, do najgłębszych pokładów przeorywują du- 
szę, te zwłaszcza, gdy o krzywdzie i o narodzie mowa, co 
zresztą wszystko wspólnem mianem wolności ogarnięte naj- 
czulej, najserdeczniej, Sułkowski działa jak klasyczna Ka- 
tarsis. 

Struktura dramatyczna tego dzieła zadziwia logiczną dobitno- 
ścią a postać Sułkowskiego jednolitością rysunku. 

Zapewne, że świetna inscenizacja Osterwy połączona z nie- 
słychaną precyzją reżyserską — uczyniła tragedję tak wspa- 
niałą. Ależ czy w teatrze — może być inaczej? 

Targający nerwy motyw muzyczny (z kotłami) — działał na 
równi ze słowem Żeromskiego. Pauzy milczenia, śpiewy Ara- 
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bów, dekoracja, każdy sprzęt najtroskliwiej dobrany, kostju- 
my — wszystko to dało widowisko dawno niewidziane. Kreacja 
Osterwy w roli tyt. była czemś niezapomnianem, Dosko- 
nała maska i cała postać adjutanta Bonapartego, przedziwna 
modulacja i skala głosu, fenomenalna dykcja i cudowna umie- 
jętność prowadzenia djalogu — oto może te zauważone obja- 
wy — ale to nie wszystko. Było jeszcze coś ponadto, coś, 
co ujmowało czystym smutkiem, surową i niezmiernie szlachetną 
prostotą, prawdziwością przeżyć, dobywanych skądś — z głę- 
bi, jakże wzruszających i przejmujących. 

Jaroszewska (księżniczka) była w djalogu niemal na po- 
ziomie Osterwy. Dysponuje ona jak i Osterwa wielką skalą 
w wysokości, natężeniu i gatunku głosu. Również operowanie 
kadencją, wielka inwencja w prowadzeniu głosu (podwyższa- 


nie i obniżanie), doskonały akcent logiczny — cechują ta- 
lent Jaroszewskiej. Pewne uspokojenie w prowadzeniu gło- 
su — dało się zauważyć z wielką korzyścią dla całości, 


Woźnik, który zwrócił uwagę jeszcze w „Pomście* Orkana 
dał się poznać w drugiej doskonałej, choć epizodycznej roli 
Zawilca, Obok Wołłejki — jest Woźnik drugim dobrym „na- 
bytkiem' krakowskiej sceny, 

Wypadałoby jeszcze nauczyć jednego z „senatorów weneckich“ 


(artystę zresztą operowego) — wymawianie litery „ł“, Dziś 
już nie uchodzi, by na scenie mówiono wyraźnie „uawka”, 
„uamać* itd. To razi, W operze może ujdzie — ale w dra- 
macie stanowczo — nie. 


Przedstawienia „Wesela“, „Królowej Polskiej Korony” i „Wy- 
zwolenia* omawiamy w kronice uroczystości Wyspiańskiego. 
Z Wyspiańskim niestety skończyły się piękne dni repertuaru 
krakowskiego teatru. Wkroczył na scenę „Marjusz* Pagnola 
i „Krowoderskie zuchy”. Nie można się dziwić, że obie sztuki 
padły, choć zespół robił, co mógł. Przeskok był zbyt silny. 


Po „Wyzwoleniu” — kazać komuś słuchać bredni bałwana 
Marjusza, tęskniącego dziko za bałwanami morskiemi — a tak- 
że i za dziewczynką — nie, tego nikt nie zniesie. (Szkoda 


było doskonałej gry Pągowskiego i Wołłejki). 

Apelujemy do dyrekcji o utrzymanie repertuaru na poprzed- 
nim poziomie. Za „Wyzwolenie” i „Sułkowskiego” — medale 
dla wszystkich. 

Narazie napawa nas dumą fakt, źe teatr krakowski w osobach 
dyr. Osterwy i p. Ludwiżanki zdobył tak zaszczytne nagrody 
i wyróżnienia Ministerstwa W. R. i O, P. Kat. 


Uroczystości Wyspiańskiego 
w Krakowie, 
wypadły imponująco. Notujmy po kronikarsku: 


24. XI. „Misterjum* Wyspiańskiego w bazylice OO. Francisz- 
kanów. Wrażenie niezapomniane, tłumy publiczności, W ob- 
szernym kościele ciemno, tylko łuk tęczowy oświetlony re- 
flektorami i wizja kolorowa: witraże Wyspiańskiego w prez- 
biterjum i nad chórem, prześwietlone z zewnątrz mocnemi re- 
flektorami, Na chórze orkiestra i chór cecyljański, Wreszcie 
modlitwa Konrada. Wieczorem akademja radjowa. 

25. XI. Nabożeństwo dla młodzieży u Franciszkanów, Odsło- 
nięcie tablicy pamiątkowej w gimnazjum im. B. Nowodwor- 
skiego. Akademja młodzieży, Wreszcie w południe na rynku 
krakowskim hołd dzieci, Rzesze najmłodszych, ze wzruszają- 
cem uniesieniem śpiewają unisono ,,Warszawiankę”, deklamują 
chóralnie. Pod Marjackim kościołem zasłuchane zwisły sztan- 
dary organizacyj. 

26. XI. Akademja Sztuk Pięknych czci pamięć swego profe- 
sora, Następnie inauguracja zjazdu artystów plastyków w sali 
Towarzystwa lekarskiego, gdzie słońcem rozjaśniony potężny 
witraż Mistrza „Apollo spętany”. 

Popołudniu otwarcie wspaniałej wystawy w Tow. Przyjaciół 


Sztuk P. Projekty witraży, słynny „zielnik* — całe niemal 
dzieło malarskie, zebrane w imponującej wielkości. Na wy- 
stawie, — przedstawienie „Weimaru“ pod projektem witraża 


„Bóg Ojciec". (Karbowski, Nowakowski, Białkowski). Wieczo- 


rem „Wesele“ w teatrze. Przyszliśmy z drżeniem: czy tak 
będzie, jak było, — ze wzruszeniem i obawą przed tą me- 
lodją. Podobnie pełnego i reagującego teatru dawno nie wi- 
dziano, Wielkie zbiorowe wzruszenie. Zespół z niespotykaną 
ambicją, zdobył się na nadzwyczajny poziom. Wyróżnić tu 
trzeba kapitalnego Ruszkowskiego w roli Czepca, bardzo sty- 
lowo utrzymaną Rachel — Granowskiej, oraz inteligentnie 
i z wielkim umiarem zagranego Poetę — przez Białkowskiego. 
Nikomu zresztą z zespołu nicby zarzucić nie można. (P. Lu- 
dwiżanka (Panna Młoda) została następnie wyróżniona przez 
Komisję ministerjalną). Końcowe sceny aktu III-go wstrzą- 
snęły do głębi publicznością, (Wyróżnić tu trzeba Burnato- 
wicza). 

27. X1. Otwarcie doskonałej wystawy druków Wyspiańskiego 
w Muzeum przemysłowem (dzieło p. kustosza Witkiewicza). 
Odsłonięcie pięknej tablicy Hukana. Uroczyste posiedzenie 
Rady miejskiej, która uchwaliła, by w nowym gmachu Mu- 
zeum Narodowego urządzono osobną świetlicę Wyspiańskiego, 
oraz założono „Galerję współczesną“ im. Wieszcza. 

W południe uroczysta akademja w teatrze z licznemi prze- 
mówieniami oraz „Ślubami Jana Kazimierza” (z Królowej Pol- 
skiej Korony). Znakomicie muzycznie i dekoracyjnie skom- 
ponowany fragment wygłoszony przez Karbowskiego. 
Popołudniu otwarcie Zjazdu Literatów z całej Polski. Pod 
wieczór ulicami rzęsiście iluminowanemi, ciągnie niekończący 
się pochód na Skałkę. Olbrzymia pielgrzymka współczesnej 
Polski, kroczy w blasku pochodni — nie żałobnie, ale nad 
wyraz poważnie, w wielkiej ciszy skupienia. I wieńce, wieńce 
z całej Polski gromadzą się przed jasno oświetloną fasadą 
kościoła. Trzebaby poety dla oddania ducha tej zbiorowej ma- 
nifestacji, wielkiego wzruszenia pospólnego, poczucia jedności 


a także obecności w cieniach wieczoru: Bolesławów, Kazi- 
mierzów..., 

Wieczorem w teatrze Wyzwolenie. Kreacja Osterwy na wyży- 
nach nieomal nadludzkich — równająca się w olbrzymiej sile 
wyrazu — dziełu samemu. Zespół cały — bez zarzutu. (Oster- 
wa otrzymał nagrodę Ministerstwa — co można było zresztą 


po premierze prorokować). 


Wreszcie 28. XI. w teatrze żydowskim „Sędziowie“ i „Daniel“. 
Gdyby chcieć uroczystości te dokładnie zrelacjonować, nie 
starczyłoby numeru „Gazety Literackiej”. Dlatego musimy opu- 
ścić nazwiska — jakże zasłużonych — organizatorów, mów- 
ców, cały teatr krakowski, który zabłysnął wspaniale, — 
wszystkich dyrygentów, członków orkiestr i chórów — sło- 
wem tę olbrzymią rzeszę ludzi dobrej woli i gorącego serca, 
którzy wspólnemi siłami stworzyli dni piękne, które kulturze 
Krakowa nie przyniosły wstydu. 

Wspamnieć wreszcie wypada publikacje: poza naszym nume- 
rem 3-cim, poświęconym w całości Wyspiańskiemu, ukazał się 
okazały numer krakowskiego „Czasu“ o bardzo ciekawej tre- 
ści i bardzo bogatym materjale ilustracyjnym, Z wydawnic- 
twem tem konkuruje równie obfita i ozdobna broszura teatru 
krakowskiego. Jako osobną publikację uważać należy katalog 
wystawy, wydany luksusowo na kredzie, z licznemi repro- 
dukcjami. 

O książce L. Skoczylasa wspominaliśmy w num. 3-cim. O ca- 
łości obchodu sadzić można, że jeśli znalazłby się ktoś nie 
znający wcale Wyspiańskiego — mósłby w ciągu tych inten- 


sywnych dni — z potężnych ułomków wielkiego dzieła — 
poznać ten gorący ognia słup, którym była twórczość Wy- 
spiańskiega. 


Rząd reprezentował w uroczystościach Minister W. R. i O. P. 
p. Janusz Jędrzejewicz, który wygłosił szereg przemówień i re- 
feratów. . Kat. 
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SEZON MUZYCZNY 


Podziwienia godną jest żywotność opery krakowskiej, która 
wystąpiła ostatnio z dwudziestą pierwszą premierą „Madame 
Butterfly“. Prawdopodobnie napróżno doszukiwaliśmy się w po- 
wyższem dziele Pucciniego oryginalnych motywów japońskich. 
Podpisanego umocniło w tem przekonaniu zdanie młodego ma- 
larza i muzykologa p. Matsuoki. Zagadnięty o prawdziwości 
muzyki japońskiej w „Butterfly“, uśmiechnął się z uprzejmem 
pobłażaniem. Gdy zaś podpisany zagadnął go z kolei o mo- 
tywy „Turandot“, rozpromienił się i oświadczył: „Turandot“ 
istotnie zdudowana jest na rdzennych motywach japońskich. 
Szczególnie imponujące partje chóralne. Odnosząc się z pełnem 
zaufaniem do poglądów p. Matsuoki, w których wtórują mu 
i europejscy muzykologowie, przyznać należy, że „Butterfly“ 
dzięki sile dramatycznej i nieskomplikowanemu podkładowi 
słownemu nie utraciła po dzień dzisiejszy blasku i świeżości. 
Groteskowe miejsca dramatu biednej Cho-cho-san stanowią 
niejako przygotowanie dla świetnego tercetu mandarynów, 
Pinga, Panga i Ponga w „Turandot“. Nawiasem niech wolno 
będzie zauważyć, że pierwsze omówienie prapremiery „Turan- 
dot“ w medjolańskiej „La Scala” i premiery w Wenecji po- 
jawiło się w Polsce, w „Gazecie Literackiej", w listopadzie 
1926 r. Skromność nie pozwala wyznać, że autorem omówie- 
nia był podpisany. 

Wracając do krakowskiej premiery operowej, podkreślić należy 
występ p. Dębickiej w partji tytułowej. Kreacja Butterfly ob- 
fitowała w ekspresję i bezpośredniość. Rutynowana artystka 
włada umiejętnie, doskonale wyszkolonym sopranem, ujmując 
słuchających subtelną frazą (piękne piana). Z pozostałej ob- 
sady wyróżnili się pp. Szymonowicz (Pinkerton), Romanow- 
ski (Konsul), Mazanek (Bonza) i Woźniak (Goro). Reżyserja 
i oprawa sceniczna naogół bardzo staranne, zdumienie tylko 
budziły złotowłose, a przynajmniej brunatnowłose japonki 
w pierwszym akcie. Dyrygował wnikliwie dyr. B. Wallek- 
Walewski. 

Nie uchybiając europejskim interpretatorkom postaci Butterfly, 
pierwszeństwo oddać należy rodowitym śpiewaczkom japoń- 
skim. Z tych, największym dotychczasowym, w całości zasłu- 
żonym rozgłosem cieszyła się genjalna kreacja Isang Tapales, 
którą oby dobre bóstwa muzyczne przywiodły na występy do 
Polski. 

Trzydniowe uroczystości Chopinowskie w Krakowie, zorgani- 
zowane składnie przez dziekana U. J. Dra Jachimeckiego wy- 
kazały wysoki poziom produkcyj i zainteresowanie się niemi 
publiczności. W salach Starego Teatru, Domu Katolickiego 
i Bolońskiego odbyły się kolejno trzy wieczory, poświęcone 
twórczości naszego genjalnego kompozytora. Z licznego grona 
wykonawczyń i wykonawców wyróżniły się pianistki: młodo- 
ciana Helusia Szwarcenberg-Czernówna, oraz Olga Martusie- 
wicz i Ludmiła Berkwicówna. 

Dzięki niestrudzonym wysiłkom dyr. St. Barańskiego, wysta- 
wiło Towarzystwo Oratoryjne „Śluby Królewskie" Mieczysława 
Sołtysa. Dzieło to wypełnia dotkliwą lukę w pozycji oratorjów 
polskich. Pomysłowe w technice twórczej „Śluby“ zawierają 
wiele podniosłych miejsc. Do tych wliczyć należy partje chó- 
ralne z drugiej części, modlitwę ks. Kordeckiego oraz naprawdę 
potężny finał. Oratorjum Sołtysa zrealizowano niezwykle sta- 
rannie. Pod kulturalnem kierownictwem dyr. Barańskiego so- 
liści i chóry stanęły na wysokości zadania. Publiczność dopi- 
sała, co naprawdę jest miłym objawem w dzisiejszych, nie 
sprzyjających rozwojowi sztuki czasach. 

W sali Starego Teatru budził entuzjazm grą, znajdujący się 
ciągle na szczycie sztuki odtwórczej, Ignacy Friedman. Utwory 
z rozmaitych epok nabierają w świetnej interpretacji Fried- 
mana niesamowitego czaru i uroku. Z pianistów usłyszeliśmy 
pozatem w sali Bolońskiego, wielce uzdolnionego Karolyi'ego 
oraz maiącego własną indvw'duałność odtwórcza E. Steuermanna. 
Wspomnieć wypada o kilku recitalach śpiewaczych w sali Bo- 
lońskiego. Marja Kurenko wykazała pełne zrozumienie pieśni 
modernistów rosyjskich. Carin Edelber$ wykonała nieco mdło 
kilka północnych pieśni ludowych. Wreszcie Celina Nadi oka- 
zała się obiecującą śpiewaczką estradową, pod warunkiem 
utrwalenia emisji głosowej. Wigo. 
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Roman Zawiliński — literat 


Zmarły przed dwoma miesiącami (21. X.) założyciel „Porad- 
nika językowego” i jego wieloletni redaktor (1901—1931) miał 
dobre pióro literackie. Używał go przeważnie do przyswaja- 
nia polskiemu słowu perełek z piśmiennictw słowiańskich 
i omawiania wydarzeń kulturalnych w świecie słowiańskim. 
Jako słowianoznawca dał literaturze monograficzne dzieło, bo- 
gato ilustrowane, p. t. „Słowacy“ i w tomie całym „Obrazki 
i nowele" Marcina Kukuczina. Do druku większego tomu spo- 
sobił przekłady i feljetony, chodziło mu szczególnie o chor- 
wackiego Sienkiewicza-GJALSKIEGOO, z którego wyjątków 
już drukowanych zebrałaby się książeczka. Nie zdołał już tego 
dokonać, 

Na tworzywo tomu zbiorowego czekają jego artykuły: o sło- 
weńskim tłumaczu Sienkiewicza — Marku Marulic'u. Dwa pro- 
file chorwackie — Mickiewicz i Asnyk — Odwiedziny powie- 
ściopisarzy chorwackich — o Elizie Krasnohorskiej — Hviez- 
dosłavie Jirasku — Vrohlickim — Preszernie (największym sło- 
weńskim poecie) i łużyckim narodowcu-poecie Zeylerze, mi- 
strzu poezji serbołużyckiej itp. 

Jego „Slavica“ otrzymują szerszy zakres, gdy w nie włączy- 
my przekłady już drukowane. W feljotonach ukazały się z je- 
go nazwiskiem, jako tłumacza z chorwackiego 4 utwory Gjal- 


skiego: Jedna wigilja — Ilirska romanca — Liryczne inter- 
mezzo — Jegomość z Kaptola, Zagorki: Rendez vous — Nie- 
wolnicy (18 fełjetonów) i Tuczića: Sielanka — Dyssonanse, 


Begovića: Kwartet, ze słoweńskiego: Zofki Kvedrovej: Nasza 
Antka, Robidy: Chłopska śmierć, Szorliego: Pod dębami, 
z czeskiego: Svetopluka Czecha: Jak się czyta poezje — Po- 
jedynek, Czernego: Grajek, Heritesa: Znajomość z wód, Ign. 
Hermana: Na tratwach, z literatury słowackiej dał nam tylko 
Hurbana Vajańskiego: „Czarnego idealistę" w feljetonach „No- 
wej Reformy“. 

W rękopisie pozostało jeszcze pięć dłuższych przekładów. 
Zebrać te drobne druki, złączyć z nieogłoszonemi a skończo- 
nemi tłumaczeniami byłoby wdziecznem zadaniem Towarzy- 
stwa Słowiańskiego, którego Zawiliński był wieloletnim pre- 
zesem. 

Literat tworzył sobie i archiwum autografów imion literac- 
kich. Są w pozostałości jego listy oryginalne z podpisami 
ludzi, głośnych w historji literatury, jak: Asnyk, Orzeszkowa, 
Reymont, Żeromski, Gąsiorowski, Niemojewski, Kraszewski, 
Chmielowski, Nehring, . Matuszewski, Szujski, Tarnowski itp. 
Obok nich są autografy: Gjalskieśo, Radića, Treszića, Pavi- 
czića, Kozarca z południa słowiańskiego, czeskich, poety Czer- 
nego i Kvapila, uczonych: historyka Golla, gramatyka Ge- 
bauera, starożytnika największego Niederlego i prezydenta 
Masaryka; cały zbiór listów o treści literackiej słowackiego 
najwybitniejsześo poety Orszagha Hviezdoslava. 

W zakres pojęcia "Z. — literat" należy wciągnąć obfitą jego 
twórczość „rękopiśmienną”, Dużą inwencję i piękny dar sty- 
listyczny wykazują tytuły i rozwinięcie pomysłów literackich, 
pozostałych w tece jako pierwsze rzuty w formie dopiero rę- 
kopiśmiennej. Nie idzie o nazwy poszczególnych nowel, obraz- 
ków i nawet komedyjek, dla pamięci człowieka zaznaczamy 
rodzaj zjawiska, Dwie powieści doczekały się wzorowo kali- 
graficznego przepisania i wytwornej oprawy ze złotym wy- 
tłokiem tytułu To dwie pamiątki rodzinne od meża i ojca. 
Mózg stworzył, serce ofiarowało, co wyśpiewał sobie a Mu- 
zom, Muzom: żonie i córce, co wyśpiewał literat-pedagog, wy- 
chowawca społeczeństwa i najbliższych z najbliższego poko- 
lenia Polski, Jan Magiera. 


4 

K =S aa ZES" 
Leon Chwistek: Zagadnienia kultury duchowej w Polsce. 
Warszawa 1933. Gebethner i Wolff. 

Filozofowie nie są zazwyczaj ludźmi wesołymi, Zagłębieni 
w swoich dociekaniach uchodzą nieraz za posępnych i zgryźli- 
wych. Prof. Leon Chwistek wyłamuje się z pod tej tradycji. 
Podobnie jak helleńskiego Demokryta możnaby go nazwać śmie- 
jącym się filozofem. Obecna książka Chwistka jest wyrazem 
właśnie owej jego radości życia. Jest ona walką z pokutującą 
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u nas psychiką niewoli, niedowierzaniem w swoje siły, ze smut- 
kiem i niedolą życia. Końcowe jej słowa brzmią: „Żeby prze- 
brnąć przez te rzeczy, trzeba nadludzkiej mocy a nadewszystko 
nadludzkiej wesołości. Chcę żeby taka wesołość zrodziła się na 
naszej ziemi”. 

Chwistek nie jest bezkrytycznym optymistą. Podobnie jak w fi- 
lozofji hołduje on racjonalizmowi krytycznemu, tak również 
i jego credo życiowe możnaby nazwać krytycznym optymizmem. 
Widzi on jasno tragedję naszej kultury a w szczególności tra- 
gedję przedstawicieli jej intelektualnej elity — lecz mimo to 
jest pełen ufności w przyszłość. Zdaniem jego jest pełno u nas 
na każdem polu talentów twórczych. Ludzie jednak o wybit- 
niejszych zdolnościach, którzy nie chcą iść ślepo za autorytetem 
uznanych mistrzów, muszą się imać twardej pracy zarobkowej, 
pod wpływem której gorzknieją, tracą wiarę w swoje siły i chęć 
do twórczej pracy. „Jest boleśnie — mówi Chwistek — być 
doktorem filozofji, nie mieć ochoty do pracy zarobkowej, czuć 
się powołanym do roli wyjątkowej i zdawać sobie sprawę rów- 
nocześnie, że się jest naprawdę niczem. A jednak przebrnąć 
przez rozpacz takiej świadomości trzeba koniecznie, jeśli ma się 
zostać filozofem”. „Jeśli ktoś ulęknie się jej” — ciągnie on da- 
lej — „i oprze się o autorytet mistrza, może rychło zostać pro- 
fesorem filozofji, ale filozofja zostanie dla niego na całe życie 
zamknięta. 

Cała książka Chwistka przesiąknięta jest niechęcią dla autory- 
tetów a młodzieńczym entuzjazmem dla wszelkiej twórczej 


pracy naukowej, filozoficznej i artystycznej. On — profesor 
filozofji -— odzywa się z niechęcią o profesorach filozofji, 
z których wielu — zdaniem jeśo nie może zdobyć się nie- 


tylko na żadną oryginalną myśl ale nawet nie umie spełniać 
roli dobrych popularyzatorów, Natomiast niezwykle ciepło 
zwraca się do jej młodych adeptów, zahamowanych nieraz 
forsowną pracą zarobkową i walczących z niesłychanym wy- 
siłkiem o wolną chwilę. 

Książki Chwistka nie mają w sobie nic z suchości i pedan- 
tyzmu, które cechują nieraz dzieła zawodowych uczonych. 
Wyrosły nie w pyłach bibljotecznych ale wśród pogadanek 
z przyjaciółmi, w czasie których o zawiłych kwestjach filo- 
zoficznych rozmawiało się nieraz stylem wytwornego romansu. 
To też lekki, nieco feljetonowy styl Chwistka, nie roi się 
od żadnych ciężko-kutych terminów, których znaczenia nie 
rozumie dobrze nieraz sam ich twórca i pod tym względem 
przypomina on nieco sposób pisania Poincare'go a nieco na- 
szego Boya. 

Nie tu miejsce rozważać teorję poznania Chwistka i ciekawą 
aksjomatykę, w którą on ją ujął. Jedną z jego zasadniczych 
myśli możnaby określić jako przyznanie równej rzeczywisto- 
ści światu wyobrażeń i wizyj jak i światu codziennemu. Zda- 
niem Chwistka wartość wielkich systemów filozoficznych, jak 
np. Platona i Kanta nie leży w sile ich argumentów, gdyż 
argumenty. których używa np, Platon na uzasadnienie świata 
idei lub Kant na uzasadnienie swojej teorji o sądach synte- 
tycznych a priori, wydają się nam dzisiaj nieraz naiwne. Nie- 
mniej jednak użycie niezmienneóo, wiecznego i doskonałego 
świata idei, jak również wizja Kanta o twórczej mocy rozu- 
mu są to rzeczy naprawdę wielkie. Słusznie można zarvzy- 
kować twierdzenie, że nie dowody rozstrzygnęły o wielkości 
ich systemów, ale potęsa i moc sugestywna ich wizyj. które 
na cały rozwój ludzkości tak oóromny wpływ wywarły, — 
Jak tu daleko jesteśmy od płytkich winawerowskich ataków 
na filozofję!! 

Chwistek, zapalony i wybitny logista i matematyk, nie idzie 
za śladem innych logistyków, dla których nie istnieje nic poza 
znaczkami logistycznemi, ale z najwyższym entuzjazmem od- 
nosi się do potężnych wizyj filozofji. Oczywistą jest rzeczą, 
że wiele myśli Chwistka może budzić poważne wątpliwości 
a niektóre z nich wyzywaja wprost do opozycji Nie w tem 
jednak leży ich znaczenie. Przez odważne i szczere porusze- 
nie zagadnień, o których zwykle u nas się chętnie nie mówi, 
wywołuje Chwistek ferment umysłowy, który powinien wy- 
dać bujne owoce. Wśród kryzysu dzisiejszego i biedy, krze- 
wią dzieła Chwistka radość życia i entuzjazm do wszelkiej 
twórczej pracy. Dlatego ostatnia jego książka jest również 
dziełem społecznem o znacznej doniosłości. Adam Stawarski. 


Kazimierz Wierzyński: Granice świata. Opowiadania. 
Nakładem Gebethnera i Wolffa, Warszawa (1933). 

Miło musi być tak „debiutować* — jak debiutuje Wierzyń- 
ski tym tomem prozy. Nie jest ten pierwszy tom ząbkowa- 
niem. Dojrzały wyraz artystyczny o oszczędnych i surowych 
środkach cechuje te opowieści, zarazem dojrzały stosunek do 
świata. O ile „Wyrok“ i „Msza“ rażą może nieumiarem w eks- 
presji makabrycznej, znęcaniem się nad czytelnikiem — to po- 
zostałe opowiadania choć też tragiczne, jednak przepojone ja- 
kąś żałosną miłością biednego człowieka są nam bliskie; 
przymuszają do pokonania sercem przestrzeni — prawdzi- 
wych i sztucznych między ludźmi, Ten szeroki humanitaryzm 
czyni prozę Wierzyńskiego podobną do Struga. 

Na wyróżnienie z tego zbioru zasługuje ostatnia nowela: „Tar- 


nina“ — świetna jako studjum psychanalityczne kobiety, zna- 
komicie zbudowane, niezmiernie prawdziwe w wyrazie, a za- 
kończone akcentem, obcym całemu tomowi, — jakby delikat- 


nym uśmiechem, Mam wrażenie, że „Tarnina* jest dopiero 
pełnym i skończonym wyrazem pracy Wierzyńskiego. Prozie 
polskiej przybywa poważna pozycja. 

Andrzej Strug: Żółty krzyż. (Tom Il). Bogowie Germanii. 
Nakładem Gebethnera i Wolfa, Warszawa (1933). 

Ukazanie się II-go tomu Żółtego krzyża, którego tom Il. omó- 
wiliśmy w num. 2 Gazety — notujemy dla porządku. Re- 
cenzję całości, odkładamy do ukazania się tomu IIl-go. 
Franciszek Mauriac: Kłębowisko żmij. Powieść. 

Tłum. i przedmową poprzedził J. E. Skiwski. Nakładem Ge- 
bethnera i Wolfła, Warszawa (1932). 

Gebethner wydając pierwszy przekład z literatury obcej, nie 
powstydził się tradycji wielkiej firmy wydawniczej. Zerwał 
z szablonem, z łatwą popularnością nazwisk, brzęczących dziś 


„jako miedź i cymbał* — i sięgnął do nieznanego prawie 
u nas katolickiego pisarza francuskiego, dając tom świetnej 
prozy, w doskonałem tłomaczeniu. Książka Mauriaca — to 


szkoła smaku artystycznego, jakże potrzebna czytającej pu- 
bliczności u nas; niemal klasyczny wzór stylu i konstrukcji. 
Przez podkreślenie katolicyzmu i klasyczności tej powieści — 
nie chcę bynajmniej usunąć w cień niezmiernie zajmującej 
fabuły, czego dziś czytelnik żąda. 

Są postacie „Kłębowiska* trochę obce dla naszych pojęć, ale 
tem ciekawsze, bo poznajemy tu duszę francuską — jakże da- 
Jeką od tej przereklamowanej lekkości. Życie rodziny, oparte 
na zachłanności pieniądza, na oszczędności i pracy — roz- 
darte nieporozumieniem, straszną nienawiścią, wywołaną naj- 
niższemi — a jakże ludzkiemi — namiętnościami, Historja 
nienawiści, z motywem religijnym — oto temat tej wstrzą- 
sającej powieści, zakończonej akcentem cichej ekspiacji i mi- 
łości. Naczelna figura powieści Ludwik — skąpiec „nie pie- 
niądz ukochał, nie zemsty łaknął. Poznacie jego prawdziwe 
ukochanie, jeśli starczy wam sił wysłuchać tego człowieka, aż 
po ostatnie zwierzenie..*" Piękną tę książkę, poprzedza inte- 
resująca przedmowa tłomacza. Kat. 


wydawnictwa gwiazdkowe 


Wśród tegorocznych książek gwiazdkowych wyróżniają się 
przedewszystkiem wydawnictwa CGebethnera i Wolffa, dobo- 
rem treści, szatą zewnętrzną i taniością. W krótkich słowach 
podajemy tu ich omówienie: 

Kornel Makuszyński: Panna z mokrą głową. 

Powieść napisana z temperamentem i żywiołowym humorem, 
choć nie pozbawiona akcentów sentymentalnych. Bohaterką 
jej jest urwis — ale z poczciwem sercem — dziewczyna. — 
Zdrowy humor aż kipi. Z powodzeniem tę książkę mogą czy- 
tać starsi. Ilustracje St. Norblina. 

Zoija Rogoszówna: Dzieci Pana Majstra. 

Drugie wydanie ładnej bajki o wesołych figlach i przygodach 
6-ga dzieci pana majstra Tygodnia i jego żony Niedzieli. 
Ilustracje znakomitego a przedwcześnie zmarłego Kamila 
Mackiewicza. 

Antoni Bogusławski: Mała Tereska. 

Udatne i zgodne z dziecięcą wyobraźnią antropomorliizowanie. 
Wiele ciepła owiewa te wierszyki i prozę rymowaną. Najudat- 


niejsze: „Miś panny Neli“ i „Stary Mróz“. Dobrze ilustrował 
St. Bobiński. 

Zoija Urbanowska: Gucio zaczarowany. 

Przygody Gucia-leniuszka zaklętego w muszkę i jego obser- 
wacje życia przyrody. Kapitalna jest przygoda, w której Gu- 
cio poznaje księżniczkę, przemienioną w pszczółkę za wady 
charakteru. Wydanie V. Ilustracje B. Nowakowskiego. 

Ewa Szelburg-Zarembina: Moje wierszyki, r 
Wierszyki proste i miłe — utrzymane na poziomie rozumo- 
wania dziecięcego — dużo odczucia emocjonalności dziecka. 
Sprytnie ukryta, ale rozsiana prawie w całym zbiorku głę- 
boka miłość macierzyńska najwięcej przebija z wiersza „Kasz- 
tany“. Ilustracje Wandy Zawidzkiej świetne — życzyć jej na- 
leży dalszej owocnej pracy. 

Lewis Carrol: Ala w krainie czarów. 

Przekład M. Morawskiej, 

Niezwykła przemiana Ali po wypiciu czarodziejskiego płynu 
i fantastyczne jej przeżycia w kraju przyrody opowiedziane 
barwnie i zajmująco. Cudny ten sen ilustrował równie cudnie 
K. Mackiewicz. 

M. I. Zaleska: Wyprawa po skarby. 

Jest to niezmiernie interesujący opis przygód kilku dzielnych 
Anglików, z których dwaj bracia, młodzi oficerowie wraz 
z siostrą wybrali się na poszukiwanie ojca i ukrytych przez 
niego skarbów w puszczy australijskiej wśród dzikusów. — 
Dla starszych dzieci, 

C. Niewiadomska: Powiastki króciutkie, 

Niefrasobliwe powiastki dla małych dzieci podane w naj- 
przystępniejszej formie, a zarazem pouczające. Patr. 


PRZEGLĄD CZASOPISM 


„LINJA“ Nr. 4. Szkoda, że nie pierwszy i ostatni. Zachwy- 
canie się wszystkiem, co będzie i równoczesne odsądzanie od 
czci i wiary wszystkiego co jest, jeśli nie jest w ścisłym związ- 
ku z programem „Linji“. Pozatem, skoro w niezbyt kulturalny 
i wyszukany sposób zwalcza się niewygodnych sobie przeciw- 
ników, powinno się przeniknąć tajniki dodawania aż do dzie- 
sięciu A może to trud nad siły dla wizjonerów z „Linji“, 
„GRYF* R, 9, Nr. 1. Sympatyczne wydawnictwo, zajmujące 
się sprawami kaszubsko-pomorskiemi. W części literackiej na- 
potykamy niezwykle ciekawy utwór sceniczny, rodzaj kroto- 
chwili marjonetkowej „szołobułkę”* w trzech aktach Czernic- 
kiego, p. t: „August Szałga”, oraz wyjątek z poematu L. Hey- 
kego „Dobrogost i Miłosława'. Dla językowca czytanie przy- 
toczonych literackich prób kaszubskich graniczyć będzie z roz- 
koszą. 

„KULTURA LWOWA“ T. L Z. L Pod redakcją dra K. Le- 
wandowskiego ukazuje się miesięcznik, poświęcony sprawom 
kulturalnym i sztuce. Piękne są przekłady „Smutno mi Boże“ 
Słowackiego na język niemiecki, pióra Edwina Rychtera i ital- 
ski, L. Kociemskiego i G. Pinelli'ego. Pozatem znajdujemy 
przekład wiersza Jedlicza „Śmierć sąsiadka", dokonany przez 
E. Rychtera, Feljetonik Zatorskiego sili się bez powodzenia 
na sarkazm. 

„RUCH CHARYTATYWNY* Nr. 12, Wśród kilku artykułów, 
jeden zwraca uwagę tytułem: „Jak pomagają literatom?* Jest 
to krótki zarys działalności, jaką rozwijają firmy i literackie 
zrzeszenia niemieckie, aby przyjść z pomocą ludziom pióra. 
Czekamy na podobne przejawy u nas. 

„PIONY* Nr, 4. Organ młodych pisarzy wileńskich, dołą- 
czony do „Kurjera Wileńskiego". Z zamieszczonych wierszy 
„Droga powrotna" zastanawia bezceremonialnem wglądaniem 
w sprawy zawikłane i wymagające wiele przemyślenia, Autor 
„Drogi powrotnej* J. Przyboś zdaje się oddawać swe zdol- 
ności w służbę tendencji, Poco? 

„ŚWIAT WSPÓŁCZESNY” Z. 3. Za wiele fotografij, m. i. pi- 
szących o piszących. Przyznać jednak trzeba, że omawiany 
kwartalnik uwzględnia kilka różnorodnych działów, zamiesz- 
czając artykuły literackie, wiersze oryginalne i przekłady, 
bajkę sceniczną, nowelę i starannie prowadzoną kronikę. 


Wigo. 
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K R O N I K A 


Od prezesa Związku Zawodowego Literatów Polskich w Krako- 
wie, K. H. Rostworowskiego, przebywającego na rekonwalescen- 
cji w Bystrej na Sląsku (Sanatorjum Kas Chorych), otrzymali- 
śmy następujące pismo w związku z depeszą, wysłaną do niego 
przez Zjazd Awiązków Zawodowych Literatów Polskich w Kra- 
kowie: 
Wszystkim uczestnikom Zjazdu Związków Zawodowych Litera- 
tów Polskich w Krakowie składam najśorętsze podziękowanie 
za przesłane mi serdeczne słowa i wyrażam głęboki żal, że nie 
mogłem być obecny w Ich gronie. 

K. H. Rostworowski. 
Nasi śląscy pisarze w Czechosłowacji. Na zaproszenie Kne- 
turni Rady w Morawskiej Ostrawie, przybyli tam w listopa- 
dzie ubiegłego roku dwaj nasi pisarze śląscy, Gustaw Morci- 
nek i Adolf Fierla, celem wygłoszenia swoich prac literac- 
kich. Matinée, które odbyło się w Domu Umóni w Mor. 
Ostrawie, zgromadziło liczną publiczność czeską i polską 
z Czeskiego Śląska. Po słowie wstępnem znakomitego poety 
i powieściopisarza czeskiego, Dra V. Martinka, który wybor- 
nie scharakteryzował dzieła i prace przedstawicieli literatury 
polsko-śląskiej, wystąpił G. Morcinek z referatem o swej twór- 
czości, zaś A, Fierla przeczytał kilka najnowszych swoich utwo- 
rów. Występ Morcinka i Fierli na terenie czechosłowackim, 
pod każdy względem udały, był nietylko świetnym popisem 
ich, ale też i nowym krokiem w kulturalnem zbliżeniu polsko- 
czeskiem. Należy sobie tylko życzyć, by w ślad za tamtym, 
poszły nowe. 
Romantycy polscy w świetle metapsychiki, Znany literat kra- 
kowski Jan Pietrzycki, będąc niedawno w Paryżu, uzyskał tam 
w jednej z prywatnych bibljotek odpisy nieznanych, cennych 
listów, dotyczących osoby Zygmunta Krasińskiego a stwierdza- 
jących ogromne zainteresowanie autora „Irydjona* dla zagad- 
nień metapsychicznych. Rzucają one światło na niektóre lite- 
rackie pomysły Krasińskiego. Niebawem ma się ukazać książ- 
ka Pietrzyckiego p. t.: „Dziwne zdarzenia”, Traktując proble- 
my literackie ze stanowiska metapsychiki, autor zajął się w niej 
okresem polskiego romantyzmu. Najwięcej miejsca w książce 
poświęca Mickiewiczowi i Słowackiemu, opierając się w oświe- 
tleniu pewnych wypadków z ich życia na bogatym materjale 
listów i pamiętników z epoki Mickiewiczowskiej. 
Sprostowanie, W zamieszczonym w poprzednim numerze „Ga- 
zety Literackiej” artykule p. t: „Tu powstało „Wesele” błąd 
drukarski zmienił datę premjery „Wesela”, która odbyła się 
16 marca 1901 r. (a nie 19 marca — jak wydrukowano). 


Książki i pisma nadesłane: 


Władysław Orkan: Dzieła. ,Drzewiej*, „W roztokach*, „Ko- 
mornicy*”. (Pod redakcją Stanisława Pigonia, wydał Wojciech 
Meisels, Kraków 1932). 

Stanisław Baczyński: Literatura w Z. S. R. R. (Wydawnictwo 
Literacko Naukowe. Kraków-Warszawa 1932). 

Powieść kryminalna (Wydawnictwo Literacko-Naukowe. Kra- 
ków-Warszawa 1932). 

Leon Chwistek: Zagadnienie kultury duchowej w Polsce. IGe- 
bethner i Wolif 1933). 

Jerzy Marlicz: Łowcy przygód. (Księgarnia św. Wojciecha). 
M. M. Saeyeys: Elekta. (Księgarnia św. Wojciecha), 

Józef Rzegost Witulski: Rok 1933, Europa w ogniu. (Spółka 
Wydawnicza „Świt*”). 

„Prom“, Miesięcznik poetycki nr. 4. (adres red.: Poznań, ul. 
Śniadeckich 13, m, 7). 

Władysław Broniewski: Troska i pieśń. (F. Hoesick. Warsza- 
wa 1932), 

J. M. Augusta: Kterćsi květnové noci, (Praga 1932). Powieść 
nagrodzona przez Czeską Akademję. 

„Napoleon*, Sbornik praci. Praca zbiorowa pod red. J. M. 
Augusty. Wydawnictwo Towarzystwa Napoleońskiego. Pra- 
ga 1932. 
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Karol Homolacś: 


Zagadnienie polsko-żydowskie' 


Ludzkość doszła do takiego punktu swojej ewolucji, którego 
przekroczenie wymaga największego wysiłku, największej od- 
wagi, największej inicjatywy twórczej. We wszystkich dzie- 
dzinach życia, we wszystkich dziedzinach pracy, we wszystkich 
dziedzinach myśli wyłaniają się jakieś problemy zupełnie pod- 
stawowe i domagają się bezwzględnie rozwiązania. Człowiek 
czuje się bezradny wobec wielkości tych problemów i dlatego 
chętnie odwraca od nich wzrok i stara się wmówić w siebie, 


że przecież jakoś to się rozwiązać musi — że w gruncie rze- 
czy takie problemy stawały zawsze przed ludzkością — że 
zawsze wydawały się nierozwiązalne ludziom  współcze- 


'snym — ale oglądane później, z perspektywy czasu, okazały 
się nie tak groźne i nie doprowadzały nigdy do żadnej za- 
sadniczej katastrofy. Człowiek chętnie uspakaja się takiemi 
perswazjami i próbuje zająć się codziennemi sprawami — pró- 
buje uporządkować to, co mu bezpośrednio zawadza — pró- 
buje wierzyć, że wystarczy, aby każdy swoje małe sprawy 
porządkował, gdyż w ten sposób uporządkuje się niejako 
automatycznie owe sprawy wielkie, których nie umie opano- 
wać. Naukowiec próbuje tedy wierzyć w to, że rozwiązując 
kolejno poszczególne zagadnienia wiedzy, dojdzie do jakiejś 
wielkiej syntetycznej prawdy; społecznik próbuje wierzyć 
w to, że regulując tysiączne niedomagania życia zbiorowego 
dojdzie do harmonijnej budowy całego organizmu państwo- 
wego; polityk próbuje wierzyć w to, że rozwiązując wszyst- 
kie aktualne konilikty dojdzie do uzgodnienia interesów całej 
ludzkości. Takie jest nastawienie duszy współczesnego czło- 
wieka — i w niem tkwi właśnie jądro istotnego niebezpie- 
czeństwa. Staramy się wmówić w siebie, że zacieśniając nasze 
pole widzenia, dojdziemy do ujęcia prawd ogólnych — że re- 
gulując jednostkowe egoizmy, dojdziemy do ogólnego dobra. 
Jestto tak, jakgdyby sobie ktoś wyobrażał, że budowniczy 
nie potrzebuje myśleć o całości budynku — że wystarczy, je- 
żeli się będzie troszczył o poszczególne cegły, — a całość 
wyrośnie sama. W ten sposób możemy okłamywać samych 
siebie, ale nie zdołamy nigdy okłamać rzeczywistości. Jeżeli 
całość budynku jest źle pomyślana, to ściany pękają i rozsy- 
pują się. I nie pomoże nic zalepianie szczelin, lub wymienia- 
nie poszczególnych cegieł. Trzeba koniecznie ogarnąć całość 
konstrukcji, gdyż tylko, wychodząc z całości, wykryć możemy 
utajone siły, które rozsadzają budynek. 

Jednym z tych licznych problemów, wyłaniających się przed 
współczesną ludzkością, jest problem żydowski. Wszyscy czu- 
ją, że element żydowski, w zestawieniu z elementem aryjskim 
wytwarza jakiś swoisty ferment; powstają niewątpliwie jakieś 
drażniące — a może i trujące toksyny. Nic dziwnego więc, że 
element aryjski pragnie się bronić, i chciałby niejako pozbyć 
się tego obcego pierwiastka. To są rzeczy, które każdy czło- 
wiek może łatwo stwierdzić; my zaś Polacy, znamy je lepiej 
niż inni i więcej niż inni mamy powodów, aby zagadnienie 
to ująć jaknajpoważniej i dążyć do jego rozwiązania. 

Połowa prawie wszystkich Żydów żyje w granicach naszego 
państwa. Toksyny o których wspomniałem, przenikają do wszyst- 
kich dziedzin życia i wytwarzają wokół nas tysiączne, znane po- 
wszechnie zjawiska, Jest rzeczą zupełnie naturalną, że pro- 
cesy te, rozpatrywane ze strony psychicznej, przedstawiają 
się w postaci różnych afektów, zazębiających się wzajemnie 
i wytwarzających nierozwikłane kłębowisko. Niechęć, złość, 
nienawiść, zazdrość, pogarda, zemsta, strach, itp. wybuchają 
raz silniej, raz słabiej, podniecają się wzajemnie i prowadzą 
do czynów, które ze swej strony stają się źródłem nowych 
afektów. 

Jak długo zagadnienie żydowskie rozwija się na takiej plat- 
formie, tak długo nie może być oczywiście mowy nietylko o je- 
go rozwiązaniu, ale nawet o jego postawieniu. Jeżeli się wza- 
jemnie oskarżamy, jeżeli się wzajemnie osądzamy, jeżeli chce- 


1 Artykułem tym zagajamy obszerniejsze omówienie poruszo- 
nego tematu, Red. 
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my się mścić, czy karać, to pogłębiamy tylko nieporozumienia 
i sprzeczności i oddalamy się od tej płaszczyzny, na której 
problem taki może być ujęty. Aby go ująć, trzeba uciszyć 
w sobie wszelkie samorzutne wybuchy temperamentu i trzeba 
zrobić uczciwy wysiłek, aby spojrzeć na rzeczy bezosobiście. 
Tylko w takich warunkach może zaistnieć rzeczywiste pozna- 
nie; tylko rzeczywiste poznanie może odsłonić nam prawdę — 
tylko prawda daje silne podstawy do czynu. 

Stanowisko powyższe nie wymaga właściwie żadnego uzasad- 
nienia, ponieważ cała nasza nowożytna wiedza techniczno- 
przyrodnicza uzasadniła niezbicie jego bezwzględną słuszność. 
Nauka opanowuje wrogie potęgi przyrody dlatego tylko, że 
umiała się wznieść do bezosobistego ich oglądu. Społecznik, 
który działa pod wpływem afektu, staje się równie bezsilny 
jak Darjusz, który niesforne fale morza chłostać rozkazał. 
Jeżeli więc pragniemy szukać drogi, któraby nas doprowadzić 
mogła kiedyś do rozwiązania problemu żydowskiego, to 
w pierwszym rzędzie musimy na sprawę tę spojrzeć tak, jak 
to czyni przyrodnik. Musimy rozpłomienić w sobie MIŁOŚĆ 
PRAWDY i, postawiwszy problem w centrum naszej świado- 
mości prześwietlić go tą miłością. Bez tego ognia miłości praw- 
dy nie zbudujemy nigdy żadnej rzeczy trwałej, 

„Miłość prawdy” są to słowa piękne, ale niestety zwietrzałe — 
tak jak zwietrzałą jest większość pięknych słów naszej współ- 
czesnej mowy. Wymawia się je bardzo łatwo, a wymówiwszy, 
odnosi się wrażenie, że się je w pełni rozumie i uznaje, — 
W rzeczywistości jednak stały się one frazesem i nie posia- 
dają żadnej siły — nie obowiązują do niczego, ani mówiącego, 
ani słuchającego. W dziedzinie ałektów przeciwstawiają się 
sobie ludzie wzajemnie, w dziedzinie prawdy łączą się i uzgad- 
niają. Najczęściej dzieje się jednak tak, że prawdę podpo- 
rządkowujemy afektom i na tej drodze dochodzimy do prawd 
osobistych, które oczywiście nie mogą obowiązywać innych lu- 
dzi. Siebie samych kochamy w owych prawdach, a zdaje się 
nam, że prawdę w nas kochamy, Rzeczywista miłość prawdy 
oznacza zgoła inne, w gruncie rzeczy przeciwne temu nasta- 
wienie. Człowiek, który prawdę ukochał, dąży do możliwie 
najpełniejszego, najjaśniejszego jej ujęcia, bez względu na to, 
czy jej treść mu jest sympatyczna, czy też niesympatyczna. 
Chodzi o to, aby entuzjazm człowieka odaosił się nie do sa- 
mej treści jakiegoś sądu, ale do tego faktu, że sąd ten odpowiada 
rzeczywistości. W tak pojętej prawdzie kochamy rzeczywi- 
stość nie zaś siebie, a skutkiem tego łatwo nam odrzucić każdy 
nasz sąd z chwilą, gdy spostrzeżemy, że się nie pokrywa 
z rzeczywistością. Nastawienie to możnaby scharakteryzować 
słowami Norwida: „Nie wygodnie — jak, Lecz jak jest go- 
dnie", Tylko takie ujęcie prawdy „obowiązuje“; tylko takie 
prowadzi do uzgodnienia, do jedności. Do takiej to miłości 
prawdy pragnę się odwołać, gdyż tylko na niej oprzeć można 
poważną próbę postawienia problemu żydowskiego w ten spo- 
sób, aby to postawienie mogło stać się punktem wyjścia do 
jego rozwiązania. 

Nikt z nas nie dorósł jednak do tego, aby taką miłością 
prawdy przepoić bez reszty całą swoją świadomość. W duszy 
każdego człowieka, nawet człowieka najlepszej woli ulegnie 
ona zawsze pewnemu zmąceniu pod wpływem różnych sympatyj 
i antypatyj. Trzeba więc koniecznie wspólnych, uczciwych wy- 
siłków wielkiej ilości ludzi, potrzeba koniecznie, aby ludzie 
dobrej woli poznali wzajemnie swoje zapatrywania i dążenia 
i w ciągłym wspólnym wysiłku zmierzali do jaknajgłębszego 
ujęcia rzeczywistości. Rzeczywistość bowiem jest jedna, choć 
w każdem zwierciedłe innym odbija się obrazem. Im lepiej 
nauczymy się z obrazów tych czytać samą rzeczywistość, tem 
pewniej uzgodnimy nasze sądy i tem łatwiej znajdziemy roz- 
wiązanie każdego zagadnienia, 

Potrzeba tedy, aby ludzie dobrej woli, ludzie miłujący praw- 
dę, tj. samą zasadę prawdy, wypowiedzieli się swobodnie i aby 
przeciwstawili się tym, którzy są rozkochani w swoich oso- 
bistych prawdach. Byłoby rzeczą ważną, aby tacy ludzie wy- 


stąpili po obu stronach, tzn., aby wypowiadali się zarówno 
Aryjczycy, jak Żydzi — gdyż tylko wtedy będzie można mieć 
nadzieję, że sprawa ujęta zostanie naprawdę wszechstronnie. 
Rozpoczynając tę ankietę, chciałbym rzucić kilka myśli, zazna- 
czając z naciskiem, że myśli tych nie podaję jako sądów doj- 
rzałych. Nie czuję się wogóle na siłach, aby coś dojrzałego 
w tym zakresie ustalić, a jeżeli pomimo to zdecydowałem się 
wystąpić, to jedynie z tej przyczyny, ponieważ wiem, że 
„chcę” mieć istotnie dobrą wolę. Taka świadomość jest oczy- 
wiście czemś bardzo niedostatecznem, jeżeli chodzi o jakieś 
konkretne wnioski; ale równocześnie wydaje mi się, że jest 
ona czemś dostatecznem, jeżeli chodzi o zdrowe zapoczątko- 
wanie sprawy. Pragnę również zaznaczyć, że nie zamierzam 
ujmować tego zagadnienia jako ogólno aryjsko semickiego, 
ale zmuszony jestem do zacieśnienia skali i uwzględnienia wy- 
łącznie polsko-żydowskich stosunków. Jedynie bowiem ten za- 
kres znany mi jest z bezpośredniego doświadczenia, które pra- 
śnę przyjąć za podstawę do moich rozważań. 

Każdy bezstronny obserwator potwierdzi niewątpliwie, że psy- 
chika żydowska różni się bardzo zasadniczo od psychiki pol- 
skiejj Pod wieloma względami różnice te są tak silne, że 
można mówić o przeciwstawieniu, o przeciwieństwie. Przede- 
wszystkiem chciałbym zwrócić uwagę na to, że Żydzi przed- 
stawiają typ niesłychanie silnie skrystalizowany — niejako 
skostniały w swoim charakterze; Polacy natomiast odznaczają 
się wybitną podatnością i miękkością. Żyda łatwo poznajemy, 
chociażby był od kilku pokoleń zasymilowany; Polaka nato- 
misat bardzo trudno jest wyróżnić z pośród innych narodo- 
wości. Każdy, kto dłuższy czas przebywał zagranicą, potwier- 
dzi, że łatwiej jest rozpoznać Francuza, Anglika, Szweda, niż 
Polaka, Najczęściej trzeba się uciekać do metody wyklucza- 
nia, tzn. uznać, że dany człowiek jest prawdopodobnie Pola- 
kiem, ponieważ nie wygląda ani na Francuza, ani na Anglika, 
ani na Niemca itd. Wiadomo również, jak często spotyka się 
Polaków, którzy świetnie naginają się do obcego typu i mogą 
uchodzić za przedstawicieli różnych innych narodowości. 
Mamy tu więc zasadnicze przeciwstawienie — przeciwstawie- 
nie, sięgające swemi korzeniami bardzo głęboko w naturę 
ludzką — przeciwstawienie, z którego wypływa bardzo wiele 
cech charakterystycznych, zarówno dodatnich, jak ujemnych. 
Wiemy np. wszyscy, że Żydów cechuje prawna solidarność, 
zarówno rodzinna, jak plemienna, której brak stwierdzamy 
u siebie na każdym kroku. Nietrudno zrozumieć że silnie skry- 
stalizowany charakter plemienny sprzyja owej solidarności — 
płynność zaś tego charakteru wytwarza różnorodność i roz- 
bieżność cech indywidualnych i prowadzi łatwo do rozbicia. 
Z drugiej strony, sztywność powoduje pewne odosobnienie Ży- 
dów, pewną obcość wobec innych narodów, co prowadzi łatwo 
do niechęci czy nienawiści. Giętkość ułatwia Polakom przejmo- 
wanie i asymilowanie wartości cudzych i to w ten sposób, że 
zdolni jesteśmy nietylko z tych wartości korzystać, ale mo- 
żemy je samodzielnie rozwijać. To zapatrzenie się w cudze 
wartości doprowadza nas czasem do tego, że pogardzamy wła- 
snemi wartościami. Wprawdzie, często słyszy się zdanie, że 
to właśnie Żydzi umieją się do wszystkich warunków dosto- 
sować i rzeczywiście, umieją oni w każdym organiźmie spo- 
łecznym, w każdych warunkach ekonomicznych stworzyć pod- 
stawę dla własnej egzystencji, ale dzieje się to na zupełnie 
innych założeniach. żydzi zachowują w tym obcym organiźmie 
w pełni swoją odrębność plemienną, a tylko właśnie dzięki 
owej zdecydowanej określoności posiadają ową jednokierun- 
kową wewnętrzną wolę, która wraz z solidarnością i inte- 
ligencją pozwala im utrzymać się nawet w trudnych warun- 
kach; — ale ponieważ wola ich nie spływa się wcale z wolą 
pozostałej ludności, nie przestają być organizmem obcym i od- 
śrywają w pewnem znaczeniu rolę elementu wyzyskującego, 
pasożytniczego. Druty oddzielające żydowskie ghetto są wy- 
mownym symbolem tego stanu rzeczy. Przeciwstawić temu 
można dawną szłachtę polską, która tak łatwo wchłaniała 
w swój organizm stanowy elementy obce i dzieliła się z niemi 
swojemi przywilejami. 

Widzimy więc, że liczne, zewnętrznie bardzo różne właści- 
wości dadzą się nawiązać do jednego podstawoweśo prze- 
ciwstawienia, a mianowicie, do przeciwstawienia polskiej płyn- 
ności i podatności, sztywnemu ustaleniu, znamionującemu ele- 


ment żydowski. Inne takie podstawowe przeciwstawienie da 
się wyrazić w ten sposób, że Żydzi odznaczają się wybitną 
skłonnością do abstrakcyjnej spekulacji myślowej, podczas gdy 
my posiadamy niewątpliwą skłonność do konkretyzacji, do 
wcielania w realny kształt życiowy każdej idei. Zdaje mi się, 
że nie potrzeba tego dowodzić, zwłaszcza zaś nie potrzeba 
dowodzić pierwszej części tej tezy. Skłonności i uzdolnienia 
do abstrakcyjnej spekulacji są tak bardzo znamienne dla psy- 
chiki żydowskiej, że fakt ten narzuca się w sposób niezwykle 
jaskrawy. Wystarczy wziąć pod uwagę metodę nauczania 
w szkołach żydowskich, albo charakter spekulatywny żydow- 
skich filozofów, wystarczy zastanowić się nad charakterem re- 
ligji żydowskiej, nad istotą spekulacji handlowej, giełdowej, 
w której oni celują wystarczy zanalizować owe anegdotki, 
karykaturujące żydowski sposób myślenia, aby zdać sobie 
sprawę, jak dalece Żydzi wyróżniają się abstrakcyjnemi za- 
łożeniami swojego myślenia. Trudniej znacznie stwierdzić dru- 
gą część tezy, trudniej mianowicie stwierdzić, że Polacy po- 
siadają skłonności do konkretyzacji, do realizacji Wszakże 
narzekamy stale na ową „Improductivitć slave", która zdaje 
się zaprzeczać zdolnościom realizacji. Chcąc tę sprawę ująć 
słusznie trzeba ją rozpatrzeć ze wszystkich stron. Realizacja 
może tylko wtedy liczyć na powodzenie, gdy jest należycie 
przygotowana, tzn., gdy już dojrzała w sferze myśli, Jeżeli 
ktoś realizuje swoje zamierzenia przedwcześnie, to nie osiąga 
oczywiście zamierzonych rezultatów i staje się nieproduktyw- 
nym. Wydaje mi się, że takie właśnie są źródła naszych sta- 
łych niepowodzeń. Oznacza to, że właśnie zbytnia skłonność 
do realizacji może spowodować nieproduktywność wysiłków. 
Zdaję sobie zupełnie sprawę z tego, że wyjaśnienie powyższe 
robi wrażenie sztucznej i wykrętnej gry słów. Nie mogę wy- 
razić się w sposób prostszy i bardziej przekonywujący, cho- 
ciaż wiem, że słów tych nie zestawiałem sofistycznie. Pragnę 
tylko wskazać, że Prawda niezawsze wyrazić się daje w spo- 
sób prosty; nieraz zawęźla się ona w zawiłe sploty tak, że 
proste szeregi myśli bywają często właśnie czemś sztucznem, 
a uczciwe myślenie musi je odrzucić, pomimo, że są tak wy- 
godne i przez to właśnie tak bardzo ponętne. 

W każdym jednak razie czytelnik ma prawo zapytać, na czem 
opieram owo sofistyczne twierdzenie? Otóż, wydaje mi się, że 
w pierwszym rzędzie historja naszego narodu dostarcza pod 
tym względem dość silnych argumentów. Nieraz się słyszy, że 
w tem i w tamtem wyprzedzaliśmy resztę Europy, ale pomimo 
to nie umieliśmy zbudować niczego stałego. Gdy myślę o Li- 
berum Veto, o demokratycznej równości w łonie szlachty, 
o tolerancji, o Unji lubelskiej, o konstytucjach itp., to nie mogę 
się powstrzymać od wrażenia, że to wszystko okazało się 
nieproduktywne dlatego właśnie, że zostało przedwcześnie 
zrealizowane. Tosamo wrażenie odnosiłem, porównywując spo- 
sób robienia interesów przez Żydów i przez Polaków, Kto 
zna te rzeczy, ten wie, że Żyd omówi i przemyśli nieraz kil- 
kanaście i więcej interesów, zanim zrealizuje jeden; Polak na- 
tomiast, usłyszy gdzieś, że to, lub tamto jest do zrobienia 
i próbuje nieraz sprawę przeprowadzić zanim zdążył się z nią 
naprawdę zapoznać. Polak mówi: „jakoś to będzie" i zaczyna 
odrazu improwizować. Nasz osławiony dyletantyzm wiąże się 
również z tem nastawieniem. Wiąże się z niem również i to, 
co się u nas przejawia jako skłonność artystyczna. Sztuka jest 
przeciwieństwem spekulacji abstrakcyjnej. Artysta musi zreali- 
zować i dopiero po zrealizowaniu, może gotowy już twór ana- 
lizować spekulatywnie, Otóż, nie ulega wątpliwości, że my 
posiadamy wybitne skłonności artystyczne; nie tylko w tem 
rozumieniu, że wydajemy wielu tęgich artystów, ale również 
i w tem rozumieniu, że cały nasz ton życiowy ma w sobie 
coś artystycznego. Możnaby też powiedzieć, że dzieje na- 
szego narodu to jeden nieprzerwany szereg improwizacyj ar- 


tystycznych — nieraz genjalnych, ale najczęściej niedojrza- 
łych i dyletanckich. 
Żydzi nie mieli właściwie swojej architektury; jeżeli 


zaś w ostatnich czasach zajęli poważną rolę w dziedzinie ma- 
larstwa sztalugowego, to należy równocześnie podkreślić, że 
malarstwo to nabrało wybitnie cech spekulatywnych. Współ- 
czesne kierunki sztuki plastycznej opierają się prawie zawsze 
na jakichś teoretycznych przesłankach, które malarz sobie 
uświadamia, zanim zacznie malować. Natomiast w przemyśle 
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artystycznym, gdzie z natury rzeczy chodzi o pracę w mater- 
jale, o rzemiosło, Żydzi nie odgrywają poważniejszej roli, pod- 
czas gdy Polacy wykazują zupełnie zdecydowane uzdolnienia, 
W dziedzinie muzyki i literatury współczesnej wykazują Ży- 
dzi więcej talentu, ponieważ, opór materjału jest tutaj znacz- 
nie słabszy; a wobec tego i sama twórczość mniej jest wroga 
myśli abstrakcyjnej. 

Nie rozciągając dalej tych przykładów, praśnę przypomnieć 
jeszcze ów fakt podstawowy, że my, wykazaliśmy zamiłowanie 
do rolnictwa, a Żydzi zamiłowanie do handlu. Nie potrzeba 
oczywiście uzasadniać, że w rolnictwie mamy do czynienia 
z konkretną realizacją, w handlu zaś przedewszystkiem ze 
spekulacją, 

Możnaby powiedzieć, że logika dziejów starała się nas wy- 
chować w taki sposób, abyśmy się z handlem jaknajmniej sty- 
kali. Odcięci prawie od morza, zajęci wojnami i rolnictwem, 
mieliśmy ponadto w swoim organiźmie Żydów i Niemców, któ- 
rzy wzięli na siebie handlową stronę życia społecznego. Wy- 
daje mi się, że tego rodzaju wychowanie wyróżnia nas z po- 
śród innych narodów europejskich — i ono ta przyczyniło się 
niewątpliwie do tego, że nie mamy skłonności do spekulacji 
myślowej, a natomiast skłonni jesteśmy do przedwczesnej 
realizacji, dyletanckiej i nieprzemyślanej. 

Omówiłem pokrótce dwa przeciwstawienia, jakie się narzucają 
przy porównywaniu psychiki polskiej z psychiką żydowską. 
Są to dwa przeciwstawienia, które mi się wydają najbardziej 
charakterystyczne, najbardziej decydujące. Starałem się wska- 
zać, że z temi przeciwstawieniami łączą się bezpośrednio licz- 
ne cechy odróżniające psychikę polską od psychiki żydowskiej. 
Obecnie pragnę zwrócić uwagę na ten fakt, że przeciwstawie- 
nia tego rodzaju nie dadzą się określić kategorjami zła 
i dobra. Żadna z tych dwóch cech omówionych nie da się 
sama w sobie ująć z moralnego punktu widzenia; wykazałem, 
że zjawiska, które z nich wypływają, mogą być zarówno do- 
datnie, jak ujemne. Istotnie, przekonaliśmy się, że zarówno 
płynność elementu polskiego, jak silna krystalizacja elemen- 
tu żydowskiego, zarówno tendencja do konkretnej realizacji 
elementu polskiego, jak tendencja do abstrakcyjnej spekulacji 
elementu żydowskiego, mogą prowadzić tak dobrze do czynów 
dodatnich, moralnych, jak do czynów ujemnych, niemoralnych. 
Możemy zatem powiedzieć, że sama zasada przyjętych prze- 
ciwstawień leży poza sferą zła i dobra, a tylko czyny nabie- 
rają zabarwienia dodatniego, lub ujemnego pod względem mo- 
ralnym, zależnie od tego, w jakich warunkach i w jakiej 
formie się manifestują. 

Stwierdzenie powyższego faktu posiada niesłychanie doniosłe 
znaczenie dla całego problemu. Widzimy mianowicie, że wy- 
starczy sięgnąć głębiej, do źródła zjawisk, aby wydostać się 
ze sfery oskarżeń, a więc ze sfery afektów, i stanąć na plat- 
formie objektywnej myśli. Jak długo wpatrujemy się w zew- 
nętrzne zjawiska w poszczególne czyny, w poszczególne fakty, 
tak długo zmuszeni jesteśmy kwalifikować je jako dobre, lub 
złe — tak długo musimy do pierwszych odnosić się z sym- 
patją, do drugich zaś z antypatją. Takie nastawienie uniemoż- 
liwia zasadniczo zdobycie, względnie zbliżenie się do prawdy 
objektywnej, i wplata nas, jak to zaznaczyłem na wstępie, 
w zaczarowane koło działań bezcelowych, bezowocnych — 
w zaczarowane koło, z którego niema wyjścia. 

Ujęcie głębsze prowadzi nas w te sfery, w których rozwijać 
się może myśl czysta i bezosobista. Widzimy tu pewne wła- 
ściwości, które same w sobie nie są ani dodatnie, ani ujemne, 
Możemy na nie patrzeć spokojnie; możemy starać się uświa- 
domić je zarówno w sobie, jak w Żydach, a zdobywszy tego 
rodzaju uświadomienie, możemy uzyskać punkt wyjścia, na 
którym oprzeć można realną i owocną pracę, 

Aby zrozumieć, w jaki sposób uświadomienie może stać się 
warunkiem zdrowego ujęcia problemu należy w sobie dobrze 
przetrawić ten fakt, że jedna i tasama właściwość może być 
źródłem, raz dodatnich, a raz ujemnych zjawisk. Zrozumie- 
nie tego faktu wiąże się ze zrozumieniem zasady zła i dobra, 
a także zasady piękna i brzydoty, Chodzi tu o zasadę har- 
monji wogóle, która polega zawsze na właściwem powiązaniu, 
na równowadze czynników. To, co w danym zespole jest 
piękne, staje się brzydkie, gdy zostaje włączone w inny ze- 
spół; to co jest dobre w danym układzie warunków, staje 
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się złem dla innego układu. Wytrwałość np. stosowana w prze- 
stępstwie, potęguje zło; tasama wytrwałość, stosowana w cno- 
cie, potęguje dobro. Zmarszczki na czole starego myśliciela 
dodają twarzy jego wyrazu i piękna; analogiczne zmarszczki 
u dziecka byłyby niewątpliwie brzydkie. Nie mogę tego pro- 
blemu rozwinąć tutaj szerzej, poprzestać muszę więc na jego 
zaznaczeniu i na podkreśleniu jego wielkiej doniosłości. 
Podstawowe założenia charakteru Polaków i Żydów nie mogą 
ulec zmianie; w każdym razie zmiana taka wymagałaby nie- 
słychanie długiego okresu czasu. Jeżeli tedy chcemy pozostać 
na gruncie realnym, musimy się narazie z temi założeniami 
pogodzić. Sprawa przedstawia się zatem beznadziejnie, jak 
długo nie przyjmiemy do naszej świadomości tego faktu, że 
uzgodnienie sprzeczności nie polega na zmianie samych ele- 
mentów układu ale może się dokonywać przez odpowiednie 
ich ustosunkowywanie. Zamiast wymawiać sobie bezpłodnie to, 
co jest ujemne, można zapytać, w jakie łożysko skierować 
należy istniejące siły, aby ze złych przemieniły się na dobre. 
Nie chodzi więc o to, aby przeobrazić sam rdzeń natury ży- 
dowskiej, względnie polskiej, ale przedewszystkiem o to, aby 
stworzyć takie warunki, w którychby się istniejące właściwości 
wyżywały w sposób możliwie najbardziej dodatni, Tak posta- 
wione zagadnienie natrafia oczywiście na olbrzymie trudności, 
Przezwyciężenie takich trudności, choćby częściowe, wymaga 
bardzo długotrwałego i bardzo rozumnego wysiłku po obu 
stronach; sądzę jednak, że może ono dać dobre owoce pod 
warunkiem, że oprze się na rzetelnej dobrej woli większej 
ilości uczciwych jednostek. 

Zachodzi jednak pytanie, czy można sobie wyobrazić zaistnie- 
nie takiej dobrej woli —-czy dadzą się wyszukać jakieś realne 
drogi, któreby do tej „dobrej woli“ prowadziły. Zdaniem mo- 
jem istnieje tylko jedna taka droga — droga, o której już 
mówiłem, a mianowicie droga „uświadomiania”, czyli droga 
„miłości prawdy". Bez względu na to, co nam, lub im jest 
sympatyczne lub niesympatyczne, korzystne, lub szkodliwe, 
możemy się łączyć we wspólnem miłowaniu prawdy. Chodzi 
poprostu o to, aby zamiast się wzajemnie „osądzać”, starać 
się wzajemnie „rozumieć“, Prawdziwe zrozumienie drugiego 
wyzwala zawsze siły budujące, siły twórcze, przedewszyst- 
kiem dlatego, że prowadzi do głębszego zrozumienia swojej 
własnej natury, Tak, jak z łatwością dostrzegamy słabość 
drugiego człowieka w tem, co stanowi naszą siłę, tak też uczyć 
się musimy dostrzegać naszą słabość w tem, co stanowi siłę 
drugiego człowieka. Na tej drodze możemy dojść do tego, że 
owe przeciwstawienia, o których mówiłem, przedstawią się 
nam jako korzystne uzupełnienia, a równocześnie jako nieoce- 
niona pomoc na drodze poznania samego siebie, Poznanie sie- 
bie samego oznacza przezwyciężenie siebie, rozszerzenie i po- 
głębienie siebie samego; stanowi przeto jedyną drogę rzeczy- 
wistego bogacenia się, rzeczywistego postępu. Prawda o sobie 
jest prawdą najpłodniejszą, bo jest podstawą wszelkiego ro- 
zumienia — wyrozumienia — porozumienia — a przez to staje 
się także źródłem miłości. 

Uświadomienie może doprowadzić do tego, że ci, którzy wczo- 
raj byli tylko wrogami, staną wobec siebie jutro jako ucznio- 
wie, a równocześnie nauczyciele. Im bardziej zasadnicze są 
przeciwieństwa, dzielące dzisiaj Polaków i Żydów, tem więcej 
możemy się od siebie wzajemnie nauczyć — tem bardziej mo- 
żemy się wzajemnie pogłębić i poszerzyć. 

Nie będę rozwijał tutaj „programu”, czego, i jak uczyć się 
mamy wzajemnie. Taki program musi powstawać w sposób 
żywy, musi kształtować się ciągle twórczo, w związku z ca- 
łokształtem ewolucji W każdym razie, w chwili obecnej nie 
może chodzić o jakiś gotowy program, ale jedynie o próbę 
postawienia problemu na takiej platformie na której „pro- 
gramy“ stopniowo krystalizować się mogą. Narazie ograniczę 
się tedy do zwrócenia uwagi na pewne fakty, w gruncie rze- 
czy ogólnie znane — fakty, występujące wtedy, gdy skutkiem 
takich lub innych warunków, na pewnym terenie antagonizm 
polsko-żydowski zanika. Z chwilą, kiedy sytuacja układa się 
w ten sposób, że zaistnieje wspólnota dążeń, wspólnota inte- 
resów, pojawiają s'ę równocześnie dodatnie skutki współżycia 
dwóch przeciwnych sobie, ale wspólnemi dążeniami uzgodnio- 
nych elementów. Znane mi są takie bardzo charakterystyczne 
wypadki na terenie przemysłu, na terenie poczynań społecz- 


nych, a także na terenie działań wojennych. Jest rzeczą na- 
turalną, że w obecnych warunkach fakty tego rodzaju nie 
mogą pojawiać się zbyt często. W atmosferze przesyconej nie- 
chęcią, trudno jest o rzeczywistą wspólnotę dążeń, a jednak 
mało jest ludzi, którzyby nie znaleźli przykładów tego zja- 
wiska w zakresie osobistych swoich przeżyć. A kto potrafi ta- 
kie fakty zanalizować bezstronnie, ten przyzna, że potwier- 
dzają one moje stanowisko. 

Potwierdzenie samej zasady znaleźć można zresztą również 
we wszystkich tych dziedzinach życia, gdzie stykają się ze 
sobą jakieś dwa elementy przeciwne, ale równocześnie uzgod- 
nione wspólnotą dążeń. Mam tu na myśli np. współżycie męż- 
czyzny i kobiety, albo współżycie ludzi starych z młodzieżą. 
Zwłaszcza ten ostatni rodzaj symbiozy wydaje mi się posia- 
dać pewną analogję ze symbiozą elementu polskiego z żydow- 
skim. Sądzę, że zbyt mało zastanawiamy się nad znaczeniem, 
jakie dla ewolucji człowieka posiada współżycie starych 
z młodymi. I tutaj występują konstrasty, i tutaj przychodzi 
często do konfliktów — ale jednak widzimy na każdym kroku, 
jak zbawienne owoce wydaje to współżycie, dlatego tylko, że 
w ramach tego przeciwstawienia dążenia zostają często uzgod- 
nione. Pragnąłbym zachęcić czytelników do sumiennego prze- 
trawienia tego problemu i do porównania go z problemem ży- 
dowsko-polskim. Sądzę, że nietrudno dopatrzeć się tu ana- 
logii i że tego rodzaju studjum porównawcze mogłoby się 
przyczynić do głębszego zrozumienia i ujęcia obydwóch tych 
zagadnień. 

Jeżeli wyobrazimy sobie, jak strasznie ubogie i jednostronne 
byłoby życie, gdyby na świecie żyli sami ludzie starzy, albo 
sami ludzie młodzi — względnie, jeżeli sobie wyobrazimy, ile 
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złego pojawiłoby się na świecie, gdyby starzy i młodzi odgro- 
dzili się od siebie w granicach swoich egoizmów — to może 
zrozumiemy, ile dobra rodzi się z przeciwieństwa przeniknię- 
tego wzajemnem zrozumieniem i sprzęgniętego uczciwą dobrą 
wolą, 

* * + 
Rozważania powyższe stanowią próbę postawienia konfliktu 
polsko-żydowskiego na takiej platformie, któraby odsłaniała 
jakieś, choćby najdalsze widoki jego rozwiązania. Punktem 
wyjścia dla powyższej analizy było to podstawowe przeko- 
nanie, że niema na świecie problemów, któreby były nieroz- 
wiązalne. Im większe pojawiają się trudności, tem głębiej mu- 
simy sprawę ująć — a równocześnie, tem cenniejsze osiągnąć 
możemy korzyści. 
Los jest wielkim nauczycielem, i z niezgłębioną mądrością 
ustanawia figury na szachownicy życia; ślepym wydaje się on 
tylko takim ludziom, którzy sami są krótkowzroczni. 
„Aż oto, że dzieje pozornie są ZAMĘT, 
Gdy w gruncie są: SIŁA i ŁADNOŚĆ szeroka”. 
Jeżeli powyższe zdanie Norwida ujmiemy poważnie, to może 
skłonni będziemy przypuścić, że logika dziejów nie dla ka- 
prysu zestawiła element polski z elementem żydowskim, Za- 
miast wyrzekać na Kazimierza Wielkiego, spojrzymy nań mo- 
że jako na narzędzie odwiecznych przeznaczeń — i powiemy, 
że jego ręce nakreśliły potężne równanie, kryjące w sobie 
klucz największych tajemnic postępu. W tem równaniu my 
sami jesteśmy jakby żywemi znakami algebraicznemi, które 
w powiązaniu z innemi, odnajdują swój własny sens. Może 
przyjdzie dzień że błogosławieństwem stanie się to, co nie- 
jednemu z nas wydaje się dzisiaj przekleństwem. 


Człowiekiem jestem... 


— Wijo kara — zawołał fjakier, ile że klacz była 
jasno bronzowej barwy. 
Jasio tarzał się po szpetnej, o wyblakłem obiciu pa- 
rodji powozu, niczem w  stukonnym Mercedesie, 
penoa zasady: nie miejsce człowieka, lecz naodwrót 
zdobi 
Delikatne, złotoróżowe blaski przecinały nierówny, 
najeżony kamieniami bruk. Niema siódmej a już się 
ściemnia, 
-— Do cholery ciężkiej, prawą stroną, chruniu sa- 
kramencki — improwizował niedbale ad hoc kie- 
rowca jakiegoś Buicka, czy Chewroletki. Jasio był 
niesłychanie wrażliwy. Zdało mu się, że kierowca, 
huknąwszy maską w dyszel powozu, plunął szyder- 
czem spojrzeniem w stronę całości, a więc: powozu, 
fjakra, konia i jego samego, t. j. Jasia... Ten ostatni 
wpadł w czarną melancholję, nie słuchając litanji 
życzeń i propozycyj, którą w odpowiedzi kierowcy 
wystosował, w idealną zresztą próżnię fjakier. 
Przymknął oczy, skoro zaś otworzył je, zamaja- 
czyły na wystawie sklepowej bezmyślnie pomidory. 
Tego widoku nie znosił. Dobrze, że przynajmniej za- 
palono latarnię gazową. Zielonkawy, chwiejny pło- 
myk tak ładnie rozgląda się wśród czerniejącego 
otoczenia. 
Otóż i ulica Czysta: nazwa w dziwnym sprzeciwie 
do swego wyglądu. Jasio cisnął w łapsko fjakierskie 
złotego (ostatniego), skoczył w bramę, pomknął 
przez podwórze i przebiegłszy wiele schodów, sta- 
nął na trzeciem piętrze. Stanął przed drzwiami. 
— Więcej światła — rzekł do siebie, zaświecił za- 
pałkę, aby ujrzeć wizytówkę: 

Jan Nepomucen Kosmycki 


Poniżej dopisek: 

Wracam za dwa'lata od dnia dzisiejszego. 

— Powiodło się... niema co. Opowiadał przez dwa 
lata, że pojedzie na dwa lata, pojechał dziś na dwa 
lata i wróci za dwa lata. 

Po chwili refleksje: 

— Szkoda, że mi przedtem nie zwrócił trzech zło- 
tych i pięćdziesięciu groszy. Poto tu przyjechałem. 
Nie mogłem iść piechotą? 

Ano szkoda. 

— Ba. Nawet wielka szkoda — stopniował, scho- 
dząc po stopniach. Powiedziałbym niepowetowana. 
Zanurzył się w gąszcz plant i ludzi. Z pobliskiej 
kawiarni dobiegały dźwięki: „Salam Alejkum". Mo- 
tyw skradziony z „Orientale* Cuiego, doszedł do 
przekonania. Odkrycie to poprawiło mu humor. 
W jeszcze lepszy wpadł nastrój, uzmysławiając so- 
bie, że równie dobrze owa melodyjka może być 
skradziona z „Marsza słowiańskiego" Czajkowskie- 
go. Tak. Tylko, kto od kogo ukradł? Czajkowski od 
Cuiego, czy odwrotnie? Który pisał pierwej? A mo- 
że obaj zapożyczyli sobie motyw skądinąd? 

Fala muzykalności spowiła jego jestestwo. Leniwie 
zdążał ku domowi. 

W jednej z cichych uliczek, koło jednopiętrowej 
willi przystanął. Z parterowych okien wydobywała 
się aksamitna kołysanka Griega. Zadarł głowę w gó- 
rę, lecz ujrzał tylko lampę, połyskującą niechętnie 
pod sufitem. W takt kołysanki gładziła jego włosy 
czyjaś niewidzialna ręka. A jeśli chodzi o ścisłość, 
rączka, bardzo wąska w przegubie, bezsilna, blado 
różowa, o delikatnym splocie żyłek... 

-— Kiedyż się tego doczekam — połknął roztęsknio- 
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ną gorycz. Sam jestem, proszę państwa. Nikt o mnie 
nie dba. Ja również. Wegetacja, nie życie. 

Może teraz ukaże się w oknie jasno lub ciemno- 
włosa główka. Czyjeś błyszczące oczy zwrócą się 
ku niemu a miły, koniecznie altowy głosik odezwie 
się nagle: 

— Ładnie grałam? 

Potem niechby się okno zamknęło z trzaskiem. Wy- 
starczy. 

— Nie mam na bramę — bełkotał Rozsądek, Ra- 
dziłbym powrót do domu. 

Odszedł od willi czując się nader nieszczęśliwie. 
Żeby jaki kot, czy pies przyplątał się do niego. 
Wziąłby go do swego mieszkania. 

Ale ulica ziewała pustką. 

Jasio ziewnął również. Machinalnie przybliżał się 
w miejsca o większym ruchu. Tu krzyżowały się 
pękate tramwaje, przysadkowate auta i patyczkowate 
sylwety przechodniów. Na któremś piętrze zacze- 
piona reklama z pewną dozą niewiary sama w sie- 
bie starała się zielono-niebiesko-czerwonem świa- 
tłem wywierać wrażenie potoku wielkomiejskiej ilu- 
minacji. 

Stanął przed kioskiem. Co tam nowego w afiszach... 
I w tej chwili zauważył skurczoną, połamaną postać, 
opierającą się na dwu laskach. Postać ta, poślizgnąw- 
szy się, runęła ciężko na chodnik. Przypadł ku niej 
i podźwignął pośpiesznie. Równocześnie niemal po- 
stać owa szarpnęła się, wrzeszcząc: 

-— Sama... Sama psiakrew... Odwal... Jak cię zdzielę,.. 
Trzepotała rękoma, wytrzeszczając poczerwieniałe 
oczy. Tłum wyskoczył, jakby z pod ziemi, Drwiące 
uwagi, śmiechy, pogróżki. Dźwignął ją. Ale — Za- 
czepił. A to ten pchnął kalekę. Drań! Zęby takiemu 
wybić! 

Pokręcił głową i przedarł się przez ciżbę. A to am- 
bitna jejmość, Zwymyślać kogoś za pomoc... To 
prawda, że ludzie chorzy są przewrażliwieni i nie 
znoszą współczucia... Ale co miałem począć... Nie 
dźwigać jej? 

Swoją drogą. Gdybym, przypuśćmy przegrał wszyst- 
ko w karty i jakiś litościwy osobnik ofiarował się 
z pomocą, odmówiłbym. Ta osoba przegrała zdro- 
wie, lub wogóle go nie otrzymała. Toteż nie chciała 
przyjąć jałmużny współczucia. 

Mimo tak pouczające rozważanie, czuł niesmak. Po- 
dobne zajścia oduczają mieszania się do cudzych 
spraw. 

Znów dążył cichemi, poprawnie prosto ciągnącemi 
się uliczkami. Jak kot, przewinęło się koło idącego 
dyskretne auto. Przez chwilę połyskiwało i lśniło 
na ulicy. Zniknęło na skręcie. Ktoś daleko wygrywał 
na harmonji. Potem i to umilkło. Naraz — jakby 
jakieś dalekie zawodzenie. Przyśpieszył kroku. Ktoś 
najoczywiściej płacze. 

Na rogu ulicy, w krążku światła, ściekającego z la- 
tarni widniała jakaś postać. Zbliżając się ku niej, 
stwierdził, że to płacze a raczej ryczy jakaś dziew- 
czyna. Stojąc z opuszczonemi rękoma otwierała nie- 
możliwie szeroko usta i można rzec bez przesady ry- 
czała. Tyle, że nie nazbyt głośno. 


Stanął dwa kroki przed nią. Stanowczo ubiór zawo- 
dzącej nie zyskałby nagrody na jakimkolwiek balu, 
nawet na reducie gałganiarzy. Ta sukienczyna. Prze- 
bacz jej Panie Boże, bowiem nie wie, jak wygląda. 
Okropne buciary na czerwonych nogach. I ten ryk. 
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Twarz nawet niezbyt zniszczona. Trochę bez wy- 
razu, choć pokręcona bólem... Spytać ją, dlaczego 
tak hałasuje? Poco... Może oburzyć się, jak tamta 
kaleka. Należy uszanować czyjąś boleść. Tembar- 
dziej, jak tem samem zaoszczędza się sobie trudu. 
Ludzka rzecz. 

Wypędzili ją z domu — porzucił ją kochanek -— 
wydalono ze służby — nic nowego. Tematy lite- 
racko-muzyczno-rzeźbiarsko-malarskie. Tematy dzien- 
nikarsko-społeczne. Przyczynek do statystyki nędzy 
i nadmiernego przyrostu ludności. 

Wziąć ją ze sobą. Opiekować się, nauczyć czytać 
i pisać, bo wygląda na analfabetkę. I co potem. 
Karmić, poić, odziewać, wynaleźć zajęcie i żyć na 
wiarę, I co potem. Liczyć na wdzięczność. Brak 
etyki. Na nowe wrażenia. Świństwo. Na uspokoje- 
nie sumienia-tralala. Więcejby należało uczynić 
a wynik — 

Kiedy zły duch pragnął zaszkodzić człowiekowi, 
szepnął mu do ucha: Jesteś troszkę bezsilny wobec 
objawów w życiu: krzywdy, niedoli, poniewierki. 
Żebyś był najbogatszym człowiekiem na świecie, 
prawda tworze Boga? 

Ryk dziewczyny przechodził zwolna w chlipanie. 
Trzeba coś postanowić. Nie mogę stać przed nią 
godzinami. Przypomina mi nędzę, w wykonaniu 
Claire Bauroff. 

Aha. Nareszcie. Sprawdzanie, o ile rzeczywistość 
przypomina artystyczną pantomimę. Cóż... to także 
ludzkie. 

I odszedł, mrucząc głupkowato: 

— Człowiekiem jestem i cokolwiek człowiecze, nie 
jest mi obce... 


Lucjan Patrycy: 
Wizja Tajemnicy 


Z mroku jaśniejące Słowo — Walka z Szatanem. Rzecz 
o Teatrze Stanisława Wyspiańskiego. Napisał Adam Łada Cy- 
bulski, 

Paryż 1931. Str. 149. 


Wydanie pierwsze w 1921 r. Drugie uzupełnione pracą fran- 
cuską, wydaną w Paryżu w 1921 r. („Le théâtre slave de 
l'avenir, Le mystère de la Pologne") oraz częścią polemiczną 
p. t. „Walka z Szatanem”. 

Książka niewielka rozmiarami, ale obfita w treść, dogłębnie 
wnikająca w Dzieło Wyspiańskiego. Obok prac Lacka i Brzo- 
zowskiego (może także Kołaczkowskiego) jej miejsce. Jeśli 
krytyka pominęła obydwa jej wydania milczeniem, lub zdaw- 
kowemi uwagami, dowód to jeszcze jeden, że metoda „prze- 
milczania”* dzieł dla niej niewygodnych, albo wymagających 
pewnego wysiłku umysłowego, panuje nadal wszechwładnie. 
A jest to książka, z którą zapoznać się musi każdy miłośnik 
Wyspiańskiego, a tem bardziej badacz jego twórczości. Rzuca 
ona tyle nowego światła, tyle nowych myśli na dzieło genju- 
sza, że niepodobna dziś rozumieć, lub choćby zbliżyć się do 
tego, co się nazywa „pojmowaniem“ twórczości Wyspiańskiego, 
bez pomocy książki Cybulskiego. 

Zbyt mało zwraca się uwagi na to, że zagadnienia ujawnione 
w dziele Wyspiańskiego, są dziś aktualniejsze, bliższe, niż 
trzydzieści lat temu. Teraźniejszość, jaką przeżywamy, to za- 
ledwie odskocznia dla myśli genjusza, uchylającego mroki Ta- 
jemnicy, cierpliwie śledzącego „chwyty“ jej konstrukcji. Nie- 
podległość państwa jest dlań zaledwie pierwszym etapem, 
pierwszym stopniem wtajemniczenia. Jak każdy genjusz, ży- 
jąc w świadomej łączności z wszechświatem, staje się pełnią 
człowieka, to jest podmiotem, którego przedmiotem jest cały 


wszechświat. Nawet myślenie jego staje się myśleniem zbioro- 
wości, a nie jednostkowem. Stąd łatwość operowania na sce- 
nie masą. 

Że imperatyw genjalności Wyspiański w sobie posiadał wcze- 
śnie, świadczy fakt, że jako młodzieniec wraca z Paryża z taką 
modlitwą na ustach: „Przyrzekam Ci Przeczysta Dziewico, 
Królowo Korony Polskiej, że nic ze swego życia, nie chcę 
dla siebie — wszystko dla Ojczyzny“ — może nie zdając so- 
bie jeszcze sprawy, że tem przyrzeczeniem wypełnia ukryte 
pragnienie świętości, pragnienie ofiary, A wiadomo, że zasad- 
niczemi, wprost biologicznemi postulatami psychiki wybitnego 
człowieka, a tem bardziej genjusza są: Wiedza i Świętość, 
Prawda i Dobro, Poznanie i Etyka. 

Dopiero później uświadamia to sobie Wyspiański: „Żyję; za- 
biłem wszystko, — wszystko odepchnąłem; co było szczę- 
ściem kłamanem uciekło”. Teraz wie, że jego życie osobiste, 
prywatne jest nieistotne, bez znaczenia — wartość ma tylko 
Prawda i na jej ołtarzu poświęca swe życie, 

Nietrudno spostrzec, że treść dramatów genjusza — Wyspiań- 
skiego — dla którego Polska nie jest wystarczająca, by mógł 
w niej pomieścić wszystkie swe myśli i uczucia — rozgrywa 
się na płaszczyźnie etycznej i jest walką o postawę moralną 
człowieka. A że najbliższym jego sercu człowiekiem jest Po- 
lak, chciałby zeń wszelkie piętno Zła wyrwać i uczynić czy- 
stym! 

Poruszam tu te kwestje przygodnie tylko i powierzchownie, 
gdyż zdaje mi się, że Cybulski za mało im poświęca uwagi. 
Do wszelkiej twórczości potrzebna jest wiara w prawdę, Dla 
pisarza słowo powinno być zapowiedzią albo żądaniem czynu, 
wiarą w czyn i wtedy, gdy broni świata takiego, jakim jest 
i wtedy, gdy nowy tworzy. Oto dlaczego Wyspiański jest tak 
namiętnym wielbicielem czynu. Oto dlaczego tworzy teatr Sło- 
wa, które ciałem się stało. 

Książka Cybulskiego zawiera trzy rozdziały: I. Motyw We- 
sela Pogrzebu — II Rodowód Chochoła — III. Paryska Dra- 
maturgja Mickiewicza. Zacznę od trzeciego, gdyż on wpro- 
wadza nas w jądro zagadnienia teatru Wyspiańskiego. 
Według Mickiewicza dramaturgji — Słowiański Teatr Przy- 
szłości powinien: 1) zespolić wszystkie czynniki składowe 
prawdziwie narodowej poezji, ludowej pieśni i opowieści, sa- 
morodnej i książkowej liryki, epos, teatr ludowy — szopkowy, 
motywy malarstwa i muzyki; 2) poruszyć wszystkie narodowe 
problemy naszego piśmiennictwa i sztuki — problem Polski — 
Tajemnicę duszy zbiorowej; 3) poprzez duszę polską do duszy 
słowiańskiej — problem rasy. Jest to więc teatr narodowy, 
a zarazem słowiański — chociaż sięga wstecz poza uznawane 
tradycje: hiszpańską i renesansową (szekspirowską), nawią- 
zuje do prawdziwej tradycji chrześcijańskiego teatru, do 
średniowiecznego misterjum a poprzez nie: do monagonicznego 
teatru, przedajschylowego, do królewskich misterjów Staro- 
żytności; 4) sceną jest scena Świata-Ziemia, między Niebem 
a piekielnem podziemiem. (Wszystko dzieje się najpierw 
w niebie... Człowiek jest wykonawcą myśli bożej, wciela Boże 
Słowo); 5) świat nadprzyrodzony winien odpowiadać poję- 
ciom wieku, w sposób ścisły i religijny. Cud tajemniczy orga- 
nicznego życia, dusza — nie abdykując z żadnego z praw 
ludzkiej myśli i zawsze o rzeczywistość oparta, „widzi w Bo- 
gu“ i czas i miejsce, i rzeczy, i sprawy ludzkie. 6) Niebo 
przybiera postać Słowa — Piekło postać Chóru; 7) kończy 
się proroctwem. 


W sposób niezbity udowadnia tu Cybulski na przykładzie 
„Wesela“ i „Wyzwolenia“, że na niezasobnej scenie teatru 
krakowskiego urzeczywistnia Wyspiański: „wszystko, co za- 
wierały misterja starożytności i średniowiecza; wszystko do 
czego zdążali Krasiński, Słowacki i Norwid, wszystko do- 
słownie — co prelegent „Słowian“ (Mickiewicz) widział i wie- 
dział że urzeczywistni Słowiański Teatr Przyszłości”. 

Motyw Wesela-Pogrzehu, wesela-żałoby-nieszczęścia przewija 
się od Daniela z jego prołetycznym charakterem, przewidują- 
cym zawalenie się potęgi trzech silnych mocarzy, poprzez Le- 
śendę, Meleagra, Protesilasa i Laodamję, Kłlątwę, Legjon, 
a przedewszystkiem Wesele, jako centralne wypowiedzenie, 
w którem złączone są dwa najtypowsze motywy: Krakowskie 
Wesele barwne z narodowym pogrzebem, roztaczającym uro- 


czystą, pogodną wystawność swoich trupich wywodów, — po- 
przez „Noc Listopadową* aż do „Powrotu Odysa". Tezę tę 
znakomicie udowadnia Cybulski, jak również i drugą, opiera- 
jąc się na „Srebrnym Śnie Salomei“ Słowackiego, że Werny- 
horę należy uważać za „gońca piekieł“, — Czy można po- 
godzić: wolność ludzką z przeznaczeniem? Wyspiański godzi 
je wiarą. 

Śledząc Tajemnicę przez twórczość wznosi się coraz wyżej 
do sądu nad światem, nad przeszłością, nad sumieniami, 
poezją... „Nowy teatr — ogromny: prescience divine kreśli 
narodom drogi, na które ich liberté humaine wkroczyć do- 
browolnie musi. Inteligencja i Wiara odsłoniły Wyspiańskie- 
mu Prawdę, aż znalazł byt swój w tem co Los ukrywał — 
dolę swą podjął". 

Najciekawsze i najbardziej przekonywujące spostrzeżenia po- 
daje Cybulski w rozdziale „Rodowód Chochoła* — opiera- 
jąc się na pracach J. Frazera i szeregu prac francuskiego 
egiptologa A, Moreta. Jest to wielkie odkrycie. Z tej strony 
i w taki sposób nikt przed Cybulskim do tego zagadnienia 
nie podszedł i trzeba przyznać, że jego interpretacja chochoła 
wydaje się najbardziej usprawiedliwiona, 

Tekst dołączonej rozprawy francuskiej nie dorzuca więcej 
światła na twórczość Wyspiańskiego. W skrócie podaje to, 
co szerzej rozwinięte w tekście polskim, Oryginalny, trafny, 
treściwy sposób ujęcia Dzieła a zwłaszcza „Wesela“, jest na- 
prawdę cennym nabytkiem dla naszej propagandy zagranicą — 
szczególnie we Francji. Oto piękne zakończenie broszury: 
„les destinées des nations, se soient toujours inspirés des 
grandes pensées. Mais s'il est vrai, comme le croit M. Paul 
Claudel, qu'il y ait des grands miracles dans l'histoire, il se 
pourrait, que ce théâtre dont le verbe et action se font chair, 
se révèle un jour un de ces miracles“. 

Omawiając tu poglądy Cybulskiego nie od rzeczy będzie do- 
dać, że w swym artykule p. t. „Kilka słów o teatrze Słowa" 
ogłoszonym w Nr. 1 z XL 1932 r. „Gazety Literackiej" — 
podaje istotny i głęboki sens aktualny teatru Wyspiańskiego. 
Podkreśla profetyczny charakter tego teatru słowa, które Cia- 
łem się stało, a którego pierwszemi etapami wcielenia są: woj- 
na powszechna z przyczyny małego kraiku, zawalenie się Ca- 
ratu i Rosji, klęska Niemiec i Austrji, rewolucja rosyjska 
i bolszewizm, odbudowanie Rzeczypospolitej Polskiej. 

Dla Wyspiańskiego romantyzm jest „przedłużeniem przeszło- 
ści w przyszłość a we formie konkretnych wydarzeń i ich 
logicznego związku: widzi naszą Cywilizację „zachodnią”, ja- 
ko zmaganie się obu jej zasadniczych pierwiastków, pogań- 
skiego (apollińskiego) i żydowsko-chrześcijańskiego (chrystu- 
sowego), jako od wieków trwający konflikt, który zagraża 
dziś jej istnieniu", — Byłażby „romantyczna odbudowa Euro- 
py“ tragifarsą szatańską — w której, wśród „Nocy i morza 
krwi“ ziszcza się Tajemnica? — pyta Cybulski. Śledząc wizję 
Tajemnicy, w której, jak w księdze otwartej czytał genjusz — 
ujawnia Cybulski myśl proroczą Wyspiańskiego, wedle której 
zbliża się teraz okres upadku Cywilizacji europejskiej (Noc), 
powrót do barbarzyństwa, wielki Ruch — nowa wędrówka lu- 
dów. — Rozegra się największy dramat ludzkości, którego 
finałem na gruzach katedry-kościoła- Wawelu będą narodziny 
Słowa, nadejście słonecznego Salvatora-Apolla, A rola Pol- 
ski? W swej broszurze francuskiej odpowiada Cybulski pew- 
nikami wieszcza — „Et la Pologne? Unique rempart contre 
„la Nuit qui vient“ „frêle esquif“ — au milieu de la Nuit 
et d'une mer de sang portant la „lumière du monde“ — telle 
deja dans la „Legion“ apparaît à Wyspiański sa patrie „ressus- 
citée“, C'est elle, la scene du „théâtre slave de l'avenir“, 
annoncé par Mickiewicz ou, si l'on préfère, de l'avenir slave, 
de l'avenir peut — être de la civilisation européenne...“ (pod- 
kreślenie moje). A więc nadal przedmurzem, bastjonem i sceną 
Europy, na której się rozegra Los Ludzkości! Światło światall 
Cenna książka Cybulskiego winna spełnić swe zadanie. Otwo- 
rzyć oczy tym, którzy wciąż jak ślepcy błądzą koło twór- 
czości genjusza. 

Na zarzut kiedyś postawiony, że książka ta jest rzekomo nie- 
jasna, odpowiem znanemi słowami: Bo nie ma myśli tak nie- 
jasnej, którejby człowiek, myślący jasno i wyraziście, nie 
przenikał i nie rozumiał.., 
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Adam M. Nowakowski: 
Mors phtisica 


—. Słuchajcie! — list do was piszę, — list do was piszę 
[kochani, — 

bo jeszcze tej zimy odjadę po śniegu czarnemi kołami. 

— Słuchajcie! — list do was piszę, — a krwią go piszę 
[i łzami, — 

list smutny, list pożegnalny, do was go piszę kochani... 

— Nie smućcie się, — bardzo was proszę — i nie żałujcie... 


[nie płaczecie... 

Stracone? — przepadło! — zginęło! — lepiej nie płakać po 
[stracie — 

I tylko na białej karcie dużemi wypiszcie słowami: 

„Żył krótko (data) — odjechał, — po śniegu czarnemi kołami"... 


4 
Opuszczają mnie ostatni towarzysze, — 
żeglarze —.na nieszczęścia rozhukanym oceanie. 


— Do łodzi! — oto komenda — i kapłan żegna krzyżem 
i błogosławi, — może na wieczne rozstanie... 


W kajucie (gdzie sam jestem) siedzę zadumany, 
czekam aż smukła statku rufa pochyli się wprzód — 
i myślę — wszak to bezsens — u samych śmierci wrót: 
dlaczego szczury dziś nie gryzą już ściany?... 
* 
l pojdę tam, skąd już nie wraca nikt lub wraca smutny — 
I popod murem usiądę, — pod brzozą białą, płaczącą — 
i będę wymyślał życiu: o losie zawistny, okrutny... 
a potem z szarego kamienia zetrę mą łzę gorącą. 


Następnie wrócę do domu, — będzie wieczór, — zimno 
fi deszczowo, — 
położę się do łóżka na świeże, lniane prześcieradło — 
i będę kaszlał w poduszki, będę trząsł słabą głową, — 
aż w końcu machnę ręką, — ot było — było — i przepadło... 
3 
Przyjdziesz nocą (późną) lub nad ranem, 
albo wieczorem o srebrzystym zmroku, — 
i położysż swe ręce na me czoło skołatane — 
blade — bez kropli krwi — po krwotoku... 


Przyjdziesz groźna — a będziesz litosna — 

kaszel mi uspokoisz, weźmiesz dreszcze i duchotę — 
i lśniące szkliście oczy... a potem — a potem — — 
pójdziemy razem — śmierci radosna... 


Ludwik Świeżawski: 
Krajobraz' 


Do-ust mi się nachylasz, pieścisz miękko jak bazie 
Zbożowy, rzeczny, drzewny, polski krajobrazie — 
Zagony na przegony, między trawą a sianem 
Łaczą, łączą mnie z niebem, zielenią nagrzanem. 


W każdym słońca ukosie, w księżyca każdej fazie 

Znam cię — mojego kraju kwitnący obrazie. 

W złoty skwar pielą grządki dziewczęta zgięte w kabłąk — 
Noc we mgłach brzęczy rosą i rechotem żab z łąk — 


Dziś jestem w twoim liściu w grudce ziemi i w głazie. 
A gdybym spojrzał w koral jednej z twych jarzębin, 
Odnałazłbym sam siebie w krwi soczystych głębin. 


I wszystek wnikasz we mnie w sił miłosnych nakazie 
I we mnie się rozrastasz lipami i czerwcem, 
A ludzie, idąc drogą — idą mojem sercem. 


1 Ze zbioru pt. „Wozy jadące“, który ukaże się w Bibljotece 
„Gazety Lit,", jako tom IV. 
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Bohdan Żyranik: 
Wkoło Macieju... 


Zapalić ognie, śmieszni ludzie! 
Rozświecić wilgłą mrocz zaułków, — 
będziemy szli w trudzie, szli w trudzie 
upornym — a wkółko, a wkółko... 


Milknijmy... he — śmiech nas porywa, 
powaga zesuwa się z czół. 

Jesteśmy jako skarga żywa 

-.'.przez pół. 


Od srebrniejących szpil miesiąca 

na granatowej niebios kiecce 

ku tej, co wzlotem drgająca, płonąca 
duszki nam techce, 


idziemy, kroczymy we złudzie, 
idziemy, kroczymy — a wkółko... 
zapalić ognie, ludzie, 

rozświecić mrocz zaułków. 


Zbigniew Gawrak: 
Północna Marsyljanka 


Życie tak jest zabawne, życie tak jest mętne, 

w drobnych sznurach statystyk kryzys się spowiada. — 
Rwą się syreny łabryk wyszczerbiając rentę, 

w murach celnych rzempoli stara Iljada... 


Ktoś w Belgji drzwi wyważył: „trzeba nam mistyki, 
choćby niezbyt gruntownie przedyskutowanej a 
i wiary“ — brawo! zagrzmią junkier wraz z klerykiem — 
liberalizm dość przyniósł już rozczarowania! 


Z kościołów wieją słowa: „Człek jest tylko cieniem; 


szatańska pycha cyłry — bracie bezrobotny — 
Cyfra — to proch w sandale, babilońskie tchnienie 
nad dłonią miłosierdzia —; strwożenie przelotne!...* 


Czyż nie szczęśliwy jest chłopek mielący swe ziarno? 
piekielny ogień techniki zagwizdał pacierze! 
+ + * 
Znowu zachrypły dzwony grające z Lokarno 
— kojący jest chłód kuli dla tych, którzy wierzą... 


Nastrój jest zły dokoła, bo nikt nie ma racji. 
Stanął licznik kredytu, święta jest głupota. 
— I tylko każda bluza jak sztandar łopota 

i piosenka brukowa zyskuje na gracji. 


Już dobrze, wy panowie dzielni ekonomiści! 

wasze milczące usta wygina znak żalu? 

— mnie też żal jest w jesieni złotych, starych liści — 
gdy niemi, jak stronicami ktoś pod kotłem pali. 


Już dobrze, że w prognozy gong Dijecie senniej: 
Poprawa przyjdzie sama! nieprawdaż, już idzie... 
* * * 
Na betony pomnika motłoch wylazł ciemny 
i zdjął czapkę! bataljon się lekko zakolebał w wstydzie. 


Przed front wystąpił młody, wysmukły oficer 

w czarnym stalowym kasku, zwinął wzdłuż ust dłonie. 

Szary oddział się cołnął, wziął do nogi broń — 

a on w mrok firmamentu, w twarze które drżą — 
wrzasnął: Formez — vos — bataillons!... 


PRACE STEFANA ZBIGNIEWICZA 


Fot. T. Przypkowski 


„Ukrzyżowanie” (fragment płaskorzeźby, 
Kkutej w miedzi) 


Jeden z najzdolniejszych rzeźbiarzy krakowskich młodego po- 
kolenia, Stefan Zbigniewicz ukończył Akademję Sztuk Pięk- 
nych w Krakowie, pod kierunkiem prof. Ksaw. Dunikowskiego, 
w r. 1927, Podczas studjów wyjeżdżał kilkakrotnie do Włoch, 
Francji i Niemiec. W tym okresie nawiązał kontakt z przodu- 
jącymi rzeźbiarzami francuskimi: Ch. Despiau i E. A. Bourdel- 
lem. Po ukończeniu Akademji otrzymał stypendjum rządu fran- 
cuskiego, odbywając dalsze studja w pracowni Bourdelle'a. 


„Głowa” (bronz) 


Dotychczas wykonał kilka większych prac, o temacie prze- 
ważnie religijnym, kościół bowiem jest obecnie niemal jedy- 
nym terenem pracy dla rzeźbiarzy, Są to: duże figury 4 ewan- 
gelistów oraz płaskorzeźby ich symbolów, umieszczone na 
frontonie gmachu Semin. Duch. djec. częstochowskiej w Kra- 
kowie, wykonane, w kamieniu. Dalej: monumentalne srebrne 
ramy dla cudownego obrazu w kościele parafjalnym w Nowym 
Sączu. (3.50 X 1.60 m.), płaskorzeźba „Ukrzyżowanie“, kuta 
ręcznie w miedzi (1.30 X85 cm.), dla kościoła w Mielcu, epi- 
tafium (4.50 X 1.80 m.), kute ręcznie w miedzi z płasko- 
rzeźbą (złoconą) Chrystusa Ukrzyżowanego. Wreszcie portrety 
w srebrze, bronzie, miedzi, cyzelowane, kute, lane. Zbignie- 
wicz kładzie wielki nacisk na metier rzeźbiarskie: dowodem 
tego reprodukowana poniżej „Głowa“ w bronzie, wykończona 
i cyzelowana przez autora. Najnowsze prace artysty: „Szer- 
mierz“ (studjum sportowe) i statua "Madonny" (kamień). 


„NMadonna” (kamień) 


Władysław Wolert: 


Bertrand Russell 


(Parę uwag o miłości i filozofji) 


Głęboki filozof logistyk napisał ciekawą książeczkę 
o zagadnieniach fuozotji, w której zasady logiki ob- 
jaśniał na trójkącie Otello—Desdemona—Uassio. 
Książeczka była wydana w tłumaczeniu polskiem 
jeszcze przed wojną, ale sprzedawano ją w koszach, 
a potem poszła na makulaturę. Filozoticzne dziełko 
Russella nie miało jakoś powodzenia w Polsce. Je- 
den tylko filozof zyskał u nas wielką popularność. 
Księgarze mówili, że „szedł jak woda”. Aie nic dziw- 
nego: Descartes został nam zaprezentowany w słyn- 
nej koszulce Boya, noszącej napis, że ma służyć tyl- 
ko dia dorosłych. Irzykowski powiada, że „w tej 
opasce kryła się świerzbiączka, aby i tutaj potrącić 
o ukochany kompleks”. Czy była to kalkulacja han- 
dlowa czy też ukochany kompleks, aby nawet filo- 
zoła zaprezentować od strony seksualnej, mniejsza 
z tem, bo jedno i drugie symptomatyczne. 

Nie każdy może przemycać tilozofów w ten sposób. 
Tak się złożyło, że bodaj pierwszy zaznajomiłem 
czytelników polskich w roku 1925 ze światem myśli 
wielkiego filozofa Russella, zarazem społecznika an- 
gielskiego. Uczyniłem to w jednym ze szkiców w cy- 
kiu, ogiaszanym o duchowych przemianach Europy 
powojennej. Ale wonczas szersza publiczność zajmo- 
wała się nieprawościami sejmu i prócz niewielkiego 
grona intelektualistów nie zwróciła uwagi na Rus- 
sella. Dopiero teraz Russel stał się modny, ile że 
książka „Małżeństwo i miłość”, która ukazała się 
w tłumaczeniu polskiem, przyszła w sukurs „refor- 
matorom* stosunków seksualnych w Polsce. 
Przedewszystkiem przyda się może mała uwaga, że 
reforma stosunków seksualnych nastąpiła po wojnie 
w różnych krajach, w jednych mniejsza, w innych 
większa. Bez względu na to, jak się będziemy zapa- 
trywać na samą reformę, trzeba stwierdzić, że w tej 
dziedzinie zauważa się po wojnie dezorganizację, 
która wyraża się w dużo większej swobodzie oby- 
czajów ze strony kobiety z powodu jej gospodarczej 
i społecznej emancypacji Ale reforma ta nie jest 
równoznaczna z reformą małżeństwa współczesnego, 
jakiem jest nierozwiązalne jednożeństwo chrześci- 
jańskie kościoła katolickiego. 

Boy-Żeleński w artykule „Ekonomja miłości”, ogło- 
szonym w „Wiadomościach Literackich*, skarży się, 
że sprawy miłości pozostawiano beletrystom i ma za 
złe Marxowi, że się nie zajmował „kapitałem miło- 
snym*. Nic dziwnego, Marx był teoretykiem kapita- 
lizmu współczesnego i zajmował się stosunkami go- 
spodarczemi, ale sprawami miłości i małżeństwa in- 
teresowali się socjaliści nie od dzisiaj. Enfantin, 
mistrz Saint-Simona, doszedł ostatecznie do poglądu, 
że między członkami gminy socjalistycznej powinno 
panować małżeństwo grupowe czyli był zwolenni- 
kiem wolnej miłości. Socjalistycznym zwolennikiem 
wielożeństwa był Ch. Fourier, który w swej „Thćorie 
des quatre mouvements* (rok 1808!) zaprojęktował 
cały system regulacji stosunków płciowych. By 
zwolennikiem okręsu przejściowego dla dziewcząt, 
to znaczy, żeby powyżej lat 18-tu były upoważnione 
przez prawo do wolnej miłości. A więc dzisiejsze 
małżeństwa na próbę czy małżeństwa koleżeńskie, 
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których propagatorem jest sędzia Lindsey z Ame- 
ryki są właściwie projektem fourierowskim, który 
został podany w sosie powojennych kłopotów. Fou- 
rier był także zwolennikiem wielomęstwa, a jego re- 
forma w tym kierunku zmierzała do tego, aby 
w okresie siódmym każda kobieta mogła posiadać 
równocześnie jednego małżonka, jednego rodziciela, 
jednego przyjaciela oraz nieokreśloną liczbę posia- 
daczy. A więc wymarzony chyba raj dla kobiet 
współczesnych. Zwolennicy Fouriera mieli zawsze 
a kłopotów z jego projektami reform seksual- 
nych.. 

Socjalistyczni zwolennicy małżeństwa państwowego 
rodowód swój wywodzą od Platona, który w swej 
„Rzeczpospolitej“, (niedawno wydanej i po polsku), 
rozwija idee, że sprawy miłości powinny być re- 
gulowane przez państwo. Bebel, przywódca socjali- 
stów niemieckich, oświadczył się za wolną miłością. 
Sprawie tej poświęcił grubą książkę („Kobieta i So- 
cjalizm”), tłumaczoną na polskie jeszcze przed woj- 
ną. Wogóle zwolennicy przeobrażenia stosunków 
społecznych i gospodarczych snuli różne projekty re- 
form seksualnych. W roku wybuchu wojny świato- 
wej Bertrand Russell, filozof angielski, miał już sła- 
wę ustaloną. Nowe zagadnienia, które wojna przy- 
niosła z sobą, poruszyły jego żywą umysłowość 
i temperament, Oddał się publicystyce społecznej, 
którą traktuje jako nakaz obowiązku moralnego. Spa- 
dają nań prześladowania władz angielskich, odsu- 
wają się odeń przyjaciele, opuszcza go pierwsza żo- 
na. Wstrząs spowodowany przez wojnę światową wy- 
warł wpływ decydujący na jego poglądy społeczne. 
Russell jest internacjonalistą 1 socjalistą angielskie- 
go pokroju tj. z dużą dozą indywidualizmu. W ostat- 
niem  ośmioleciu Russell przeważnie rozpatruje 
w swych pracach publicystycznych sprawy związa- 
ne z wolnością myśli i etyką płciową. Wszakże 
u podstawy wszystkich jego rozważań publicystycz- 
nych leży idea gruntownej przebudowy społecznej *. 
Dla tych, którzy są zaznajomieni z współczesnemi za- 
gadnieniami filozołicznemi, socjologicznemi i litera- 
turą społeczną, książka Russella pt. „Małżeństwo 
i moralność” nie przynosi nic nowego. Jest to od- 
ważna, szczera próba dyskusji zagadnień, które 
w Anglji wydają się nowinkami, ale nie zawadzi 
przypomnieć, że przed wojną przedyskutowała je 
wielokroć razy każda studentka rosyjska. Wojna 


1 Obj. jego Principles of Social Reconstruction 1916, Przebu- 


dowa społeczna, W-wa 1932, Political Ideals 1917, Roads to 
Freedom 1918, The Prospect of Industrial Civilisation 1923. 
2 Pure Sociology, 1898, New York, tłumacz. francuskie So- 
ciologie pure, Paris 1906. Cały rozdział tomu drugiego po- 
święca Ward siłom rasotwórczym: popęd płciowy, rodzina, 
małżeństwo, dobór płciowy, kobieta w ciągu dziejów, przy- 
szłość kobiety, miłość naturalna, romantyczna, małżeńska, ma- 
cierzyńska, synowska. A p. Boy-Żeleński narzeka, że siłę mi- 
łosną socjologja zaledwie dostrzega. Skarga niesłuszna i oparta 
na zlekceważeniu literatury socjologicznej, że wymienimy choć- 
by prace Havellock-Ellis; Pręussa, Westermarcka, Reitzen- 
steina, Mueller-Leyera, właśnie tego ostatniego: Formen der 
Ehe, der Familie und der Verwandschaft i inne. 


przyniosła rozluźnienie wiązadeł społecznych i go- 
spodarczych, a to pociągnęło zmianę w obyczajach. 
Zresztą każdy obserwator życia angielskiego zauwa- 
żył zmianę postawy w stosunku do tego „o czem się 
nie mówi". Nadeszła powrotna fala praktycznego 
maltuzjanizmu. Sygnalizował nam o tem Roman Dy- 
boski przed ośmiu laty w swej książce „Anglja po 
wojnie". Ale często się tak właśnie zdarza, że gdy 
zwężona jest dyskusja spraw politycznych następu- 
je przesunięcie zainteresowania na sprawy erotycz- 
ne. Kiedyś zwierzał mi się w rozmowie prywatnej 
jeden z doświadczonych urzędników naszego wy- 
działu bezpieczeństwa, że lepszym systemem od re- 
presji jest popieranie podkasanej muzy. Odwraca to 
uwagę od zagadnień poważniejszych. Nie dziwmy 
się, że tak dużo powstało w stolicy scenek kabare- 
towych, w których miejsce satyry zajął — seksua- 
lizm. Powojenny szał dancingowy, jaki wybuchł 
w Polsce, był wyrazem zmian obyczajowych, ale 
„paląca” potrzeba reformy seksualnej w Polsce 
przypomina mi zagranicznych propagatorów pacy- 
fizmu, którzy przyjeżdżali do nas z krajów, w któ- 
rych fabrykuje się militaryzm na oczach wszystkich. 
Dosyć zabawne, że w zakresie naszych wewnętrz- 
nych potrzeb publicystyka nasza jest refleksem te- 
matów omłócanych gdzieindziej. To tak jak z tym 
kodeksem karnym. Jesteśmy narodem pokojowo 
usposobionym, tymczasem w nowym projekcie ko- 
deksu karnego zjawia się artykuł nie istniejący 
w żadnym kodeksie świata, a głoszący, że „ulega 
karze więzienia do lat 5, kto publicznie nawołuje 
do wojny zaczepnej”. Plus catholique que le pape. 
I czy niema innych zmartwień? 

Boy-Żeleński, propagator reformy seksualnej na 
śruncie polskim, powiada, że są dwie potęgi równo- 
rzędne: głód i miłość. Hm, była już niejedna po- 
wieść pod tym tytułem, ale jest pewna różnica, bo 
zaspokojenie głodu miłosnego, to nie jest tylko 
funkcja biologiczna. Niewątpliwie, i kapitał gra 
w miłości dużą rolę, rozważał już te sprawy filozof 
i sociolog niemiecki J. Simmel w swej „Philosophie 
des Geldes" spolszczonej ze skrótami przez Belmon- 
ta przed 27-iu laty. Ale nie wszystko da się załatwić 
za pieniadze, bo — jak słusznie śpiewał przed laty 
Boy w Krakowie — „naiwiększy z tem ambaras, aby 
dwoje chciało naraz". Właśnie. Oprócz povędu bio- 
logicznego istnieje jeszcze miłość nieszczęśliwa i mi- 
łość romantyczna. o której tak pięknie pisze socjo- 
log amerykański Ward”. Omawiając sprawy reformy 
seksualnej rzuca Boy-Żeleński różne słuszne uwagi, 
które są już zresztą truizmami. Niestety, Boy za czę- 
sto mówi komunały. Stosunek jego do całego zagad- 
nienia jest taki, że mimowoli powstaje pytanie: voco 
ta propaganda spożywania miłości na surowo? Prze- 
ciwko takiej reformie obruszył się nawet Russell. 
Przeciwko takiemu rodzajowi w praktyce wymierzo- 
na jest działalność Lindseya. Russell wyraźnie po- 
wiada, że „szeroka etyka seksualna nie może jednak 
uważać płci tylko za naturalny głód lub za możność 
ewentualnego zarażenia się.. pamiętać należy, że 
płeć jest źródłem największych wartości ludzkiego 
życia. Trzy z nich są najważniejsze: miłość roman- 
tyczna, szczęście w małżeństwie i sztuka”. Boy-Że- 
leński jest heroldem walki z przesądami na polu mo- 
ralności seksualnej, ale podejście jego do tych spraw 
ma znamiona wolterjańskie. Frazer, największy bo- 
daj współczesny socjolog, w swojej „Psyches Task" 


(1913) powiada, że „szamanizm i przesądy sprzyjały 
u niektórych ras większemu poszanowaniu małżeń- 
stwa i w ten sposób podniosły stopień moralności 
seksualnej”. Nierozważne burzenie „przesądów“ mo- 
że być działalnością przypominającą wylewanie 
dziecka wraz z kąpielą. Zamiast propagandy miłości 
fizycznej na surowo, której chyba nikomu nie brak, 
należałoby się raczej zająć propagandą miłości ro- 
mantycznej. Podzielam zdanie Warda, że miłość ro- 
mantyczna jest wielkim czynnikiem postępu i udo- 
skonalenia ras ludzkich, no i przez taką miłość za- 
znacza się daleko silniej wpływ duchowy mężczyzny 
w cywilizacji. Co innego apetyt seksualny, a zupeł- 
nie co innego głód psychiczny miłości. Przyczem 
warto pamiętać, że przez nieumiejętne jedzenie moż- 
na sobie zepsuć żołądek. Od łakomstwa do smako- 
szostwa skala jest bardzo duża i składać się może 
równie dobrze na kompleks zdrowia jak i choroby. 
Brak umiejętności w zaspokajaniu głodu i apetytu 
stwarza dysharmonję w małżeństwie. Niejedno mał- 
żeństwo niedobrane, brak szczęścia przypisywać mo- 
że zupełnej ignorancji w zakresie ars amandi, no 
i w sztuce pożycia małżeńskiego. Powodzenie ksią- 
żek dr. Th. H. Van de Velde'go świadczy, że lu- 
dzie zaczynają zdawać sobie sprawę, iż reforma se- 
ksualna to nietylko zupełna swoboda czy jak najłat- 
wiejsze rozwody. Bolszewicy, którzy rełormę zaczęli 
od rozwodów, lekkomyślnie i łatwo udzielanych, zro- 
zumieli, że nie jest to rozwiązanie najracjonalniej- 
sze. 

Uczymy się wielu rzeczy, z których dużo odpada 
w ciągu wędrówki życiowej, jako niepotrzebny ba- 
last. A nie uczymy się tego, co najważniejsze: miło- 
ści i umiejętności pożycia małżeńskiego. Pozosta- 
wiamy wszystko instynktowi i naturze, tak jak przed 
wiekami. Tymczasem życie współczesne jest bardzo 
skomplikowane i sztuczne. Należy się w niem orjen- 
tować. Z małżeństwem związana jest rodzina, 
a „upadek rodziny jeśli do niego dojdzie, nie będzie 
mógł być, mojem zdaniem, powodem do radości", 
zauważa Bertrand Russell. Zbyt niepowściągliwi re- 
formatorzy małżeństwa nie powinni się powoływać 
tak pochopnie na filozofa i społecznika angielskiego. 
Niestety, powołują się także na Boya. Mówię nie- 
stety dlatego, że Boy nietylko pisuje feljetony, któ- 
remi zdobywa sobie szeroką popularność, ale — co 
dużo gorzej i niebezpieczniej dla kultury umysło- 
wej w Polsce — feljetonizuje zagadnienia. Ważne 
zagadnienie reformy małżeństwa Boy słeljetonizo- 
wał, dzięki czemu zdobyło rozgłos, to prawda, ale 
zostało zbrutalizowane, a problemat seksualny wy- 
sunięty jako sensacja przesłonił sobą duchowe i spo- 
łeczno-gospodarcze znaczenie miłości i małżeństwa. 
O tem, że na początku była chuć (no i wszystkie jej 
konsekwencje) opowiadał nam już dawno Przyby- 
szewski. Boy nie mówi nam nic nowego. Przyby- 
szewski opisywał te rzeczy dramatycznie i nastrojo- 
wo, Boy zaś gawędzi o tem feljetonowo i czarują- 
co, a z wielką dbałością o to, aby zawsze była se- 
ksualna pointa w artykule, bo to „bierze” czytelni- 
ków. Wielkie zagadnienie reformy sprowadził do 
technicznych kwestyjek z praktyki pożycia miłosne- 
go, co jest zadaniem poradni lekarskich. Ale tego 
rodzaju apostolstwo przypomina mi ten manewr 
z opaską na Kartezjuszu, opiewającą, że to tylko dla 
dorosłych. 
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ILUSTRACJE 


z dzieła 


MALCZEWSKI 


(Patrz recenzja na str. 94) 


„Jacek Malczewski doga- 
nia karawanę* (r. 1895-97) 


„Rusałki (r. 18868) 


„SKrucha' (r. 1896) 


„Portctel L. Wy- 


czółkowskiego * 
(r. 1895) 

„Portret narzeczonej“ (r. 1887) 

„Dziewka z jarzynami“ (r. 1879) 
„Śmierć Ellenai“ 
(r. 1907) 


Książka wspaniała 


Adam Heydel: Jacek Malczewski (Człowiek i artysta), 
W tekście 114 ilustracyj, 47 tablic w rotograwiurze i 4 trój- 
barwne. Kraków 1933, Wydawnictwo Literacko-naukowe (Woj- 
ciech Meisels), Str, 244. 


Przed paru laty Tow. Przyjaciół Sztuk Pięknych w Krakowie 
urządziło zbiorową wystawę Jacka Malczewskiego, Była to 
Missa Solemnis. Oślepiający blask białego słońca i wicher 
tragizmu. Ludzie chodzili na wystawie jak w świątyni. Wra- 
cało się tam po kilkakroć: przecież tego nie zobaczy się już 
w życiu, nie przeżyje się tych wzruszeń głębokich, naprawdę 
wielkich; obrazy te rozlecą się na cztery strony świata, jak 
garść liści. 

I oto: książka prof, U. J. Adama Heydla o Jacku Malczew- 
skim! 

Książka, za którą przedewszystkiem należą się autorowi wy- 
razy głębokiej wdzięczności od wszystkich wielbicieli Jacka 
Malczewskiego, Pokazał nam nietylko czyn twórczy genjal- 
nego artysty, ale zbliżył nas do Malczewskiego-człowieka 
(jakże wspaniałego człowieka!). 

Prof. Adam Heydel miał wielkie szczęście: dostał do rąk 
pamiętnik samego Malczewskiego, jego poezje(!) i dużą ko- 
respondencję (niejako spadek po swoim wielkim krewnym), 
ale zaciągnięty w ten sposób dług wyrównał znakomicie, da- 
jąc nam kapitalną monografję. 

Na pierwszych kilkudziesięciu stronach autor dyskretnie po- 
zostaje za sceną. Mówi o sobie z kartek pamiętnika sam 
Malczewski, mówi ojciec artysty (jakże wyjątkowy ojciecl: 
przychodzi na myśl stosunek Słowackiego do swej matki) — 
mówi Dygasiński (nauczyciel J. Malczewskiego) — dalej mó- 
wi Matejko, Konstanty Górski, Marceli Czartoryski, Karol 
Potkański i in. 

Od pierwszych stronic, od lat chłopięcych, widzimy jak J. 
Malczewski wrasta w ziemię polską i w duszę Polski. 
W swych źrenicach wrażliwych utrwalił na zawsze kraj- 
obraz wsi polskiej (z radomskiego), który przeniósł nad 
wszystkie krajobrazy na świecie i do którego stale, do końca 
życia, w swych obrazach powracał. Na dzieciństwo tego, 
który sam o sobie powie później: „może jestem jękiem na- 
rodowym?* — rzucił żałobny, trwały cień rok 1863, — To 
kraj lat dziecinnych Jacka Malczewskiego. (Bez J. Malczew- 
skiego „niesposób pomyśleć sobie Polski"), 

Potem — Kraków: gimnazjum, Akademja Sztuk Pięknych, 
praca u Matejki, Paryż, wyłamanie się z pod wpływu Ma- 
tejki i droga wspaniałej twórczości, znaczona etapami, którym 
na imię: „Śmierć Ellenai* — „Melancholja* — „Błędne ko- 
ło” — cykl „Zatrutej studni”, 

Na specjalne wyróżnienie zasługuje kapitalny portret Jacka 
Malczewskiego, jaki kreśli autor w rozdziale p. t. „Wielki 
pan“. 

Prof. Heydel daje bardzo przejrzysty obraz tego, dla wielu 
„niezrozumiałego" jeszcze artysty. Autor miał pełne prawo 
do podjęcia tej pracy. Wykazują to doskonałe analizy po- 
szczególnych obrazów, wskazanie ścierających się wpływów, 
dalej rozważania nad treścią i formą w malarstwie i omó- 
wienie symbolizmu J. Malczewskiego. Książka napisana pięk- 
nym językiem polskim. 

Monografja zawiera 114 ilustracyj, 47 tablic w rotograwiurze 
i 4 trójbarwne, Malczewski namalował przeszło dwa tysiące 
obrazów. (Fenomen w dziejach sztuki!), Było więc z czego 
wybierać, ale i wybór był trudny. Należy podnieść z uzna- 
niem, że autor i pod tym względem wywiązał się doskonale 
z zadania. Wybór objął zasadnicze dzieła artysty, dając cało- 
kształt jego twórczości. 

Nakładca dostroił się do wysokości zadania: dał książkę 
przepiękną pod każdym względem. Książka ta jest obecnie 
wyjątkowem zjawiskiem na rynku księgarskim. 


Józef Al. Gałuszka. 
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JERZY BRAUN: 
Łój > * 


Pali mnie ta przynależność do szaleństwa. 

Odwracam się od nagłych trwóg na skrętach ulic. 

Brodzę po ciepłych dniach jak po rozlewiskach. 

Świat jest plamisty jak zwierzę zagadką gęstą. 

Włóczy się po nim Ktoś w gwiazdami nakrapianej koszuli, 
odbity w ludzkich oczach osobliwym połyskiem. 


Przylgnąłer: do szorstkiego przymusu, jak do nagości. 
Spiżowy mnie nacisk przesuwa ku olbrzymim ryglom. 
Wyłuskiwać mi każą chłodne jądro wieczności 

— krzyczę, jak chore serce, bólu przekłute igłą. 


Trudno jest sobie radzić z tym dalekim napływem. 
Życie jest zbyt rzęsiste Ździwieniem i zgrozą. 
Niema gdzie uciec, wszędzie jest strach jak szerszeń. 
Ciemność wychodzi zewsząd na wierzch jak oliwa, 
co noc się po niej jeździ Wielkim Wożem, 

a potem o tem trzeba pisać oszalałe wiersze. 


Biegnę ze ślepem ślepiem, z śliskiem mrowiem w plecach 
i ciągle mi na wietrze gaśnie błędna świeca. 


Prawa ręka jak żagiew powiewa snopem słów, 
ale słowa mi mdleją bezkrwiste w pół dźwięku. 
Wynurzony napoły bezkształtnie ze snu 

obcy lustrom cień z krzykiem wymyka się rękom. 


l wciąż słyszę ten turkot rzeczy niepojętych, 

od których w siny popłoch tężeje powietrze. 

Jest tak strasznie daleko od ludzi do Świętych, 

że trudno nam ten węzeł zwykłym rozciąć mieczem. 


Chyba gdyby raz tak się rozjątrzyć, wściec żądzą, 
by jak zły pręt znienacka od świata odskoczyć — 
— możeby pękły z szumem ponure wrzeciądze 

i On by nam otworzył wypalone oczy. 


W lutym br. ukaże się nakładem J. Kuglina w Poznaniu zbiór 
wierszy Jerzego Brauna pt. „Tancerz otchłani“. Ze zbioru tego 
drukujemy wiersz bez tytułu: 
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Ssiefan Grabiński: 


wilam FHorzyca 


(Próba charakierystyki) 


Profil duchowy tej niepospolitej indywidualności 
niełatwy do uchwycenia i choćby pobieżnego naszki- 
cowania. Przyczyną jej wielostronność i zdumiewa- 
jące bogactwo duchowego wnętrza. Poeta, krytyk, 
esteta, publicysta, tłumacz, teatrolog i dramaturg — 
oto różne oblicza tego głębokiego, wyjątkowo przez 
los łaskawy wyposażonego człowieka. 

Lecz czyto, gdy pisze swe imponujące kulturą este- 
tyczno-luiteracką studja o wielkich i największych, 
czyto gdy tworzy przepiękne, kontemplacyjno-reli- 
gijne liryki lub realizuje na scenach polskich monu- 
mentalne dramaty i misterja — zawsze i wszędzie 
jest Horzyca przedewszystkiem artystą i myślicielem. 
Forma i treść, słowo i myśl pozostają u niego zaw- 
sze w złotym sojuszu. Przedziwną jest uroda stylu 
Horzycowego. Słowa jego są piękne i mądre, czaru- 
jące i ważkie — jak „kamienie* ręką wytrawnego 
mistrza „rzucane na szaniec" — prawdy i piękna. 
Już ich stamtąd nic nie ruszy, nic nie wyważy — 
każde potrzebne, każde ważne i na swojem miejscu 
a każde nad podziw urodziwe. 

Horzyca nie rzuca słowami na prawo i lewo; obca 
mu ich rozrzutność i rozpusta, Zna ich wartość i wa- 
gę — on, wielbiciel i znawca doskonały Norwida, 
genjalnego skąpca słowa. Horzyca czuje głęboko od- 
powiedzialność za to, co mówi i jak mówi. 

Piękno i powaga mowy Horzycowej płyną z jej głę- 
bokiej treści. Bo kim bądź i czem bądź on sobie dro- 
giego czasu nie zaprząta. I tu podziwiać trzeba roz- 
ległość i zasięg jego zainteresowań literackich. Na- 
pisał Horzyca wyborne, arcywnikliwe studja o Sło- 
wackim, Norwidzie, Micińskim, Przybyszewskim, 
Wyspiańskim, Żeromskim, Berencie, Chestertonie, 
J. Conradzie (Korzeniowskim) i innych, był jednym 
z filarów czasopisma „Pro Arte", przekształconego 
potem w „Skamander”, ożywiał je swoim zapałem, 
rozpłomieniał żarem młodego serca, uszlachetniał 
i podnosił „nad poziomy“ głębią i powagą swej my- 
śli. Jego artykuły i studja literackie oraz recenzje 
drukowane w obu tych pismach w latach 1916—20 
należą bezsprzecznie do najpiękniejszych i najbar- 
dziej wartościowych, jakie się tam pojawiły wogóle. 
Znamienny jest wybór tematów i rodzaj umiłowań 
literackich W. Horzycy. Interesują go niemal z re- 
guły zagadnienia najwyższe, dotyczące istoty bytu, 
tajemniczości życia i jego przejawów, problemy wia- 
ry i Najwyższej Istoty. Horzyca jest organizacją ar- 
tystyczną głęboko religijną. Stąd jego predylekcja 
i podziw dla twórczości mistycznej Słowackiego i Mi- 
cińskiego, dla takich obrońców religji i wiary, jak 
Norwid i Chesterton lub dla tak spragnionego prze- 
bóstwienia Sztuki artysty, jak Wacław Berent. 
Najbardziej charakterystycznemi są wypowiedzi za- 
warte w jego głębokiem studjum o autorze „Żywych 
kamieni* drukowanem w „Pro Arte" w r. 1919 (ze- 
szyt 4). „Rozterka duchowa" — pisze tam Horzy- 
ca — „jest zrębem współczesności i współczesnych, 
żeśmy jak one cienie dantejskie unoszone podmu- 
chami nieznanych wiatrów... Zgubiliście gdzieś Boga, 
deszcz zmył napisy z drogowskazów, burze piekiel- 
ne powaliły je. I cóż pozostaje nam, synom obecno- 
ści, jak nie to tylko, co wszystkim, którzy coś zgu- 


bili; szukanie?” A parę wierszy niżej dodaje: „Szu- 
kanie tylko dlatego znajduje łaskę przed obliczem 
Pana, że ma ono kres, którym jest On” i „takie jest 
tajemnicze prawo Boskie, że znajdują jeno ci, co na- 
prawdę i pragnącem szukają sercem... Ale pokora 
człowiecza powinna powiedzieć nam, że niemasz ni- 
czego, coby zastąpić mogło Boga". 

A pod koniec pracy, omawiając stosunek Sztuki do 
religjii problematu Boga, wyraża wraz z twórcą „Ży- 
wycn kamieni” nadzieję, że przyjdą czasy, kiedy 
Sztuka przestanie być tylko przekazywaniem, testa- 
mentem czynu i życia (vide: Norwida epilog do 
„Fromethidiona”), żywym kamieniem — nagrobkiem 
wzywającym przyszłe pokolenia do zrealizowania 
tego, czegośmy sami nie zdołali urzeczywistnić — 
a przemieni się w pieśń żywą, z piersi Samego 
Stworcy-boga poczętą. I wtedy zniknie sztuka ry- 
bałtowa, co omackiem szła ku Bogu”. 

Uważa tedy Horzyca za najwyższe posłannictwo 
Sztuki dążenie do lstoty Najwyższej, szlachetną am- 
bicję poznania i ujawnienia Jej chwały. Dlatego stu- 
dja Horzycy nad twórczością pisarzy hołdujących 
światopogiądowi spirytualistycznemu posiadają cha- 
rakter prac kongenjalnych. Czyta się je jak utwory 
pierworodne, z pierwszej ręki; jakby wyznania wia- 
ry samego krytyka. Zaciera się bowiem zupełnie gra- 
nica między nim a autorem omawianego dzieła. Zar 
wyznawcy uskrzydla styl, płomień entuzjazmu wy- 
strzela z poza marmurowych kolumn słów i słychać 
tętno — serca... 

Horzyca — to rzadki typ krytyka-twórcy i krytyka- 
artysty — typ reprezentowany w epoce modernizmu 
przez St. Lacka i St. Brzozowskiego. 
Indywidualność literacka W. Horzycy mimo całą 
swoją głębię i odrębność wolna jest zupełnie od 
doktrynerstwa. Przy osądzaniu dzieł innych nie sto- 
suje jako kryterjum kategoryj własnego światopoglą- 
du. Nie jest tyranem. Nie nagina cudzych myśli 
i uczuć do swojej orbity. 

Ten pisarz o niezwykłej kulturze artystyczno-lite- 
rackiej i wyjątkowo rozległych horyzontach myśli 
poświęcił z czasem swój piękny talent teatrowi. I tu 
pozostał wierny sobie i swoim wysokim ideałom. 
Przepojony duchem religijnym realizuje swoje hasła 
i programy literackie i tilozoficzne na scenach pol- 
skich. Urzeczywistnił już ideę dramatu monumental- 
nego w teatrze im. W. Bogusławskiego w Warszawie 
realizacją sceniczną „Kniazia Patiomkina* T. Mi- 
cińskiego, „Achilleis” Wyspiańskiego i „Nieboskiej" 
Krasińskiego — wprowadził na scenę lwowską dra- 
mat misteryjny i mistyczny na wzór dramatów reli- 
gijnych i misterjów średniowiecznych, których akcja 
rozgrywa się w niebie, na ziemi i w piekle, wysta- 
wiając w Teatrze Wielkim „Dziady* Mickiewicza 
pojęte jako misterjum a w ostatnich czasach „Sa- 
muela Zborowskiego” Słowackiego. 

W nader krótkim czasie i przy bardzo niesprzyjają- 
cych warunkach (przesunięcia i ubytki w zespole ar- 
tystycznym, że wspomnę tylko najważniejsze) po- 
stawił scenę lwowską, na poziomie przypominającym 
czasy T. Pawlikowskiego. Teatr lwowski dzięki Ho- 
rzycy staje się znów świątynią narodowej Sztuki, 
w której, jak w kaplicy Norwidowej „swojski duch 
się tłumaczy“ a „kamieniarz, cieśla, mularz, sny- 
cerz, poeta — wreszcie Męczennik i rycerz" odpo- 
czywają „w pracy, czynie i modlitwie”. Lwów mo- 
że być dumny z dyrektora swoich teatrów. 


95 


Adam Stawarski: Agaty 


Jakiś Wojtek Baran jest nieślubnem dzieckiem jakiejś Kaśki. 
Jest dla niej przekleństwem od chwili urodzin, zawadą, za- 
porą w życiu. Od pierwszych dni życia znęca się nad nim 
każdy, komu się podoba. Niema nikt dla niego dobrego słowa, 
Od wczesnego dzieciństwa dopędzają go do pracy nieraz nad 
siły Gdy coś mu się nie powiedzie biją, długo, bez litości. 
Matka wcześnie mu się straciła z oczu. Jest sam wobec bez- 
litosnego, obojętnego świata. Półbiedy jeszcze w lecie, gdy 
ciepło, Gorzej w zimie. Śpi gdzie się da. W piwnicach, rurach 
betonowych, w jakichś nieznanych, nieodkrytych zakamarkach. 


Praca dla niego nie była prawie nigdy dobrodziejstwem. Da- 
wano mu za nią mało, bito dużo. Dlatego od wczesnych lat 
kradnie, Kradnie byleco i gdzie co. Z postępem lat coraz 
śmielej i sprytniej. A pozatem handluje skradzionemi i nie- 
skradzionemi rzeczami, Do handlu wszystko jest dobre, czy to 
będzie łup z kradzieży o wielkiej wartości, czy też stara, 
zniszczona marynarka, zapałki, sznurowadła, jo-jo! Handluje 
równie skrzętnie jak i kradnie, Poza tem zaś oczywiście „raj- 
zuje na gapę". Po całej Polsce, ba! po całej niemal Europie, 
Naturalnie najczęściej nie w wagonach, ale na wagonach a naj- 
chętniej to już pod wagonami. Mają tam być jakieś niezba- 
dane i tajemnicze rury, mostki i kryjówki, gdzie niesięgnie 
oko żadnego konduktora i gdzie można bezpiecznie lubo 
z obolałemi kośćmi przejechać wzdłuż i wszerz całą Europę. 
Wszystkie te czynności naszego Wojtka Barana są jednakże 
surowo zabronione przez władze, W pierwszym rzędzie oczy- 
wiście kradzież i jazda na gapę. Tak samo jednak również 
do jakiegokolwiek bądź handlu trzeba mieć kartę przemysło- 
wą względnie zezwolenie władzy, a handel bez niej jest za- 
broniony i karany. A naszemu Wojtkowi żadna władza ta- 
kiego zezwolenia dać nie może, bo niema on z zasady wyma- 
śanych do tego papierów i dokumentów, Wogóle z temi pa- 
pierami to cała osobna historja. Gdyby Wojtek nawet chciał 
zaprzestać łazikowania i wziąć się do tak zwanej uczciwej 
pracy natrafi to nieraz na niczem nieprzezwyciężone trudności. 
Wszędzie bowiem żądają okazania świadectw i dokumentów. 
Wojtek zaś nie wie, gdzie się rodził i chrzcił. Kto są jego 
rodzice i gdzie jest przynależny. 

Wszelki zatem człowiek niemeldowany, nieznanego pochodze- 
nia Wojtek musi wejść już bardzo prędko w konflikt z tem 
wszystkiem, co nazywamy władzą. Nasamprzód z władzą 
swoich pierwszych wychowawców, którzy są często jego pierw- 
szymi dręczycielami, A potem z władzą uosobioną w poste- 
runkowych i konduktorach. Przypuśćmy, że nasz Wojtek pro- 
wadził się do tego czasu względnie porządnie, nie brał udziału 
w żadnym „skoku“ i nie siedział w żadnym „bąku” i „ulu“. 
Handluje sznurowadłem, pastą czy czemś podobnem. Stoi na 
rogu ulicy, wykrzykuje i zachwala swój towar. Tego mu robić 
nie wolno, nie ma na ten handel żadnego zezwolenia. I nagle 
zjawia się jak z pod ziemi „człowiek z liczbą na szarym koł- 
nierzu', Posterunkowy ma często dobre i proste serce, Żal mu 
bezwątpienia nieraz zmarzniętego i głodnego chłopca. Ale po- 
sterunkowy jest sługą prawa, które musi wykonać, Jest on 
obowiązany skonfiskować chłopcu cały z trudem zakupiony 
towar i z niemniejszym trudem uciułany zarobek. Rozumie się, 
że chłopak podnosi straszny krzyk. Dzieje mu się bowiem 
wielka krzywda. Zaczyna się bić z posterunkowym i wyzy- 
wać go. Nie chce oddać towaru. Wobec tego posterunkowy 
musi go okuć w kajdany i odprowadzić na komisarjat, W du- 
szy chłopca rodzi się dzika, nieokiełznana chęć zemsty. Bo 
najlichszy agar ma swoją ambicję, czuje się on wolnym pta- 
kiem i być prowadzonym w kajdanach przez ulicę jest dla 
niego hańbą. Dzień ten będzie dniem zwrotnym w życiu agara. 
Mając odcięte wszelkie źródła zarobku stanie się włamywa- 
czem. W najbliższych dniach w ciemnej, odludnej uliczce za- 
czai się z nożem w ręku na posterunkowego. Popłynie krew 
i świat będzie bogatszy o jednego zbrodniarza. 


Mordercy! Mordercylil 


Wróćmy teraz na chwilę do starego filozofa Kanta! Czyż 
możliwą jest rzeczą, żeby bezdomny, niemeldowany agar, 
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który niema żadnych praw, który jest bity i popychany od 
pierwszego niemal dnia swego urodzenia, miał wogóle zrozu- 
mienie dla jakiegoś prawa, a zwłaszcza dla prawa moralnego, 
dla kategorycznego imperatywu, który jest tak wzniosły, jak 
wzniosłem jest niebo gwiaździste nad nami? Zdaje się, że po- 
gląd na świat takiego obywatela będzie zupełnie inny. Przyj- 
mie on za fakt nieulegający dyskusji, że są ludzie, którzy 
mają pewne prawa, gwarantujące im dach nad głową, odpo- 
wiednie odżywienie i ubranie i ludzie, którzy tych wszystkich 
praw nie mają. 

Jedynym sposobem uzyskania najniezbędniejszego utrzymania 
będzie dla niego kradzież. Moralne jego zapatrywania będą 
podobne do poglądów „owego tatarskiego agi z „Potopu“, 
który był zdania, że Bóg stworzył nieprzyjaciół, aby ludzie 
wojenni mieli z kogo łup brać. Jego kategoryczny imperatyw 
będzie brzmiał „Kradnij dobrze, żeby się udało i żebyś nie 
był schwytany“. 

Nie można powiedzieć, żeby tu pierwsza część społeczeństwa, 
która ma jeszcze pewne prawa, — nie zainteresowała się zu- 
pełnie losem tej drugiej części, która tych praw już niema, 
fstnieje cały szereg towarzystw i instytucyj, starających się 
nieść pomoc bezdomnym, bezrobotnym, ubogim, podrzutkom 
itd. Brakuje jednak jakiegoś gruntownego przewartościowania 
duszy społecznej, jakiegoś planowego, zorganizowanego wy- 
siłku. Stąd to prace wielkiej ilości wszystkich towarzystw 
filantropijnych przedstawiają się jako zupełnie fragmentarycz- 
ne, ocierają wprawdzie nieraz niejedną łzę, ale wielkiego 
i trwałego rezultatu mie dają. 

Taka np. Y. M. C. A. od kilku lat utrzymuje ognisko dla 
bezdomnych chłopców. Przebywają oni tam przez cały dzień 
a na noc wracają .do swoich nor i zakamarków, gdzie stykają 
się znowu z brudem i nędzą życia. Rozumie się, że taka praca 
nie może wydać wielkich rezultatów, gdyż co się zyska 
w dzień, to się traci w nocy. 


W tym samym czasie, kiedy trudno było zdobyć w YMCE 
kilka tysięcy zł, na wybudowanie prymitywnego noclegu dla 
tych, którzy nie mogą płacić, wybudowano w Łodzi i w War- 
szawie duże luksusowe „Ogniska“ dla tych, którzy płacić 
mogą. Fakty te potwierdzają jeszcze raz słuszność zapatry- 
wań znakomitego socjologa Maxa Webera, który w swoich 
studjach nad socjologją religji, doszedł do przekonania, że 
istnieje ścisły związek pomiędzy duchem kapitalizmu a du- 
chem protestanckiego purytanizmu, wywodzącym się z nauk 
Kalwina, Według bowiem zapatrywań wielu purytańskich sekt 
powodzenie pieniędzy jest widomym znakiem Łaski Bożej. 
Kto ma pieniądze, ten uchodzi za wybranego przez Boga, 
kto ich niema za potępionego, Tkwi w tem analogja do wiary, 
którą żywił jeden z wybitnych wodzów protestanckich, we- 
dług którego, Pan Bóg był zawsze po stronie silniejszych ba- 
taljonów... 

Czas jednak nagli, czas uchodzi, Z postępem bezrobocia co- 
raz więcej bezdomnych, małoletnich włóczęgów. Sprawa opie- 
ki nad nimi, to być może sprawa pilniejsza od spraw regu- 
lacji urodzin i świadomego macierzyństwa, tak silnie rekla- 
mowanych przez niektóre sfery, Z ciemnych nor i zaułków 
wypełzają postacie nędzne, ludzie niczyji, ludzie niemeldowa- 
ni, obdartuchy, włóczęgi, agary, głodomory z całego świata... 
Coraz więcej ich, coraz bardziej nieprzeniknione ich mrowie... 


Coraz bliżej słychać tupot ich nóg. Już idą, idą.. Ponuro, 
nienawistnie wpatrują się w rzęsiście oświetlone wystawy 
sklepów. Co ich zatrzyma, co ich zahamuje?! Może to wszyst- 
ko nic, może to wszystko jedynie chwilowa i przelotna zmia- 
na kapitalistycznej konjunktury. Nie wiem, nikt tego zdaje 
się wiedzieć nie może. Ale tupot setek tysięcy nóg słychać 
coraz bliżej, Czy powstrzyma ich człowiek z liczbą na szarym 
kołnierzu? Nie wiem, nikt zdaje się tego wiedzieć nie może. 
Może jednak.. Może jednak wkońcu w sercach ludzkich za- 
świta gwiazda miłości, rozumu i woli, Może przyjdzie dzień 
„Wyzwolenia“ i ziści się modlitwa Konrada. 


PRÓ CHNO 


(Wacław Berent — Pisma Tom II. i III. Próchno. Nakładem 
Gebethnera i Wolłfa. Warszawa 1933). 


Twórczość Berenta jest w naszej literaturze zjawiskiem tak 
odrębnem a styl pisarski —- ta wspaniała poezja prozy — 
czemś tak niezwykłem, że uważać należy Berenta jako godnego 
kandydata do nagrody Nobla. Ogólno ludzka tematyka dzieł 
Berenta uczyni go zapewne łatwo dostępnym dla umysłowości 
europejskiej i przypuszczać należy, że kandydatura ta nie 
napotkałaby na zbytnie trudności. Ufamy, że czynniki powo- 
łane uczynią co należy, by sprawę tę ruszyć z miejsca. (Oby 
nie stało się coś podobnego, jak z nieszczęsną kandydaturą 
Żeromskiego). Pismo nasze, w swym zakresie i możliwościach, 
będzie propagowało tę myśl, by największy — dzisiaj — 
z naszych pisarzy, wszedł do Panteonu literatury europej- 
skiej. 

Podjęta obecnie przez Gebethnera edycja zbiorowa dzieł, 
przyczyni się również do przypomnienia Berenta — (którego 
60-ciolecie urodzin przypada w marcu rb.) w kraju i poza 
granicami. 


Narazie mamy „Próchno“, napisane w r. 1903. Data ta na- 
suwa nam pierwszą uwagę. Jakże groźne spotykamy tu od- 
czucie pejsażu wielkomiejskiego, — w którem słychać już wy- 
raźnie lęk przed tą maszynowo-fabryczną cywilizacją. W roku 
1903 widział Berent bezimiennego czarnego robotnika, masę — 
i te wymęczone dymy nad miastem (jakkolwiek epizodycznie). 
Dziś, gdy patrzący na straszliwy kryzys materjalny i ducho- 
wy — widzimy dopiero po tych okrutnych doświadczeniach — 
skutek tego szalonego rozwoju cywilizacji technicznej — 
uznać musimy w autorze „Próchna”, w którym gra już ciemne 


przeczucie kryzysu duchowego — proroczą wizyjność przy- 
szłości. 
O ile w tym sensie „Próchno” wyprzedziło czasy, — to w ca- 


łości nic nie utraciło ze swej aktualności. Najogólniej biorąc 
mamy w niem tragiczny konflikt między sztuką a życiem a ra- 
czej między artystą a rzeczywistością daną; jednak właści- 
wie powieść kłębi się od najgłębszych problemów życia, upaja 
niesłychanem bogactwem tematu, zawarciem pełni najistotniej- 
szych, najbliższych nam zagadnień, które trudno ogarnąć 
i w sprawozdaniu uporządkować, Tak gorączkowo i suge- 
stywnie pochłania ta książka. 


Jest ta „sztuka“ Berenta zjawiskiem wielkiem, a artyści je- 
gọ — choćby byli kabotynami — cierpią od jej potęgi. Ujęcie 
to przypomina szkic Wyspiańskiego (reprodukowany na str. 1 
num. 4 „Gaz, Lit.*'), przedstawiający sztukę jako kobietę 
z drapieżnie wyciągniętą ręką w kierunku artysty. Objaśnie- 
nie do tego rysunku brzmi mniej więcej: sztuka to jest taka 
piękna pani, ale bardzo okrutna. 

Kunickiemu — zwyczajnemu filistrowi, — który niespodzianie 
poczyna blado przypuszczać, czem jest sztuka — uderza nie- 
spodziane objawienie na mózg. Jelsky — prototyp dzienni- 
karza prestidigitatora — kończy samobójstwem, nie mogąc 
zmódz swą pozorną wyższością „dobrych nerwów* — sucho- 
tnika i neurastenika Millera. Najwspanialszą parą typów, na 
których przeprowadzono niema! wiwisekcję — to Borowscy: 
ojciec i syn. Na synu pokazano bezlitośnie, że artysta niema 
prawa do codziennego szczęścia, do zwyczajnego życia. Że 
deptać musi bezwzględnie wszystko, co miłe, przeciętne, od- 
cinać się koniecznie od powszedniego dnia. Obłędna tęsknota, 
żre tego aktora, który poważył się, dla pospolitego szczęścia 
z taką majpoczciwszą gęsią Zochną — poświęcić: tamto, Choć 
kabotyn, myślący, jak „ułożyć“ twarz dla lepszego wrażenia — 
przecie oderwać się nie może od trującej potęgi nienazwanej, 
niepojętej, przeczuwanej tylko sztuki. Przeżywa w życiu swem 
stokrotne wzruszenia i nastroje — które z granych ról — 
osiadły mu w duszy, wciąga w nie swe otoczenie, zatraca 
granice między rzeczywistością prawdziwą a stworzoną przez 
artystę (pirandellizm!?), Czasem znów unieść nie może na 
sobie ciężaru życia, które nie jest sztuką. On i inni — ar- 
tyści, u których większa niż normalnie łatwość w wyłuski- 


waniu ziarna istotności, których ostra wrażliwość widzenia, 
możność ujrzenia w błyskawicowem rozdarciu — konturu 
prawdy — czyni nadwrażliwymi szaleńcami z obnażonemi 
nerwami. Z tego płynie nieustanne szarpanie, straszliwy nie- 
dosyt, który zaspakaja się choćby gadaniem czy płcią, ob- 
łędna tęsknota i nieustanne przeczucie zbliżania się do ra- 
dosnych wyzwolin — i mijanie ich z rozpaczą. 

Dręczy ten pierworodny dualizm, istoty zwane artystami, — 
artystami w rozumieniu Lombrosa, a więc istoty, wahające się 
na pograniczu genjuszu i szaleństwa; nie są to więc ci t. zw. 
literaci, powszedni wyrobnicy pióra. Niechże więc nikt niz 
waży się bagatelizować te tragiczne zmagania się, próbując je 
zepchnąć w małość z uśmieszkiem „ło już było i minęło" — „to 
modernizm, wiadomo“. Bo są to najgłębsze i zawsze prawdzi- 
we walki, odsłonięte w „Próchnie* z niebywałem wniknięciem 
w istotę sztuki i życia. 

Wznowienie „Próchna” to dzwon na trwogę, by sztuka (jako 
(logos) nie rozpłynęła się w życiu (bios) — do czego zmierza 
dziś djabelnie szybko, przystosowując się giętko do „gustów“. 
Czemże jest sława? Ta opiewana sława artysty, a więc osta- 
tecznie stosunek jego do publiczności, która przecież należy 
w końcu do tego procesu twórczego — jakiem jest każde zja- 
wisko artystyczne, którego początkiem jest sam artysta? 
Choćby się tą publicznością jak” najbardziej pogardzało, musi 
się ją włączyć w orbitę sztuki. A „w tynglu, w teatrze, 
w sztuce — to jednego djabła panowanie“. Raz więc ten 
końcowy element procesu twórczego, boskiego — oklaskuje 
dramat, — innym razem wyje z radości na widok brzucho- 
mówcy czy clowna, Gdzież tu więc jakieś przybliżenie da 
prawdy? do istoty, wartości prawdziwych? Czyż artysta 
i kuglarz — to jedno? Gdy twórczość ich zbiega się w jedna- 
kiem wzruszeniu — odbiorcy wrażeń? 

Z tego straszliwego chaosu zagadnień — jedna myśl wyłania 
się uporczywie: że jedynie straszliwe napięcie woli, zestrze- 
lenie myśli w jedno ognisko, a zarazem pokora czynu, utrzy- 
mać mogą na powierzchni tej gotującej się lawy, i pozwolą 
dobić do twardego gruntu. 

Artyści to mężczyźni. Kobietę zepchnięto wzgardliwie — po 
nietzsche'ańsku w „bios“, I z goryczą mówi któryś z tych ar- 
tystów: „trzy czwarte życia koło niej się obraca, dla miljo- 
nów jest celem trosk jedynym“. 

Kwestję społeczną i polityczną rozpatruje Berent krytycznie 
pod kątem aktualności. „Ideały? Przy każdem rozdrożu stoi 
taki drab z maczugą w ręku i woła: „Idź tędy — a nie, to po 
pysku“. Brak tu tej wolności tworzenia — jak w sztuce. 
Narodowość widzimy w związku ze sztuką, z wymogiem jej 
istotnej pierworodności, Zjadliwie szydzi Berent z tego wiecz- 
nego grawitowania do „Europy“. Wyszydza owczy pęd do 
pielgrzymek na Zachód (wówczas do Niemiec). Tych pokor- 
nych wyznawców, których wzorem emigracji nędzy robotni- 
czej i chłopskiej zwie: Sachsengaengerami. 

„Intellektuelle Sachsengaenger". Ta niewolniczość uczyni z pol- 
skich artystów „nową odmianę Wasserpolaków: germanisierte 
Wasserintellektuelle", którzy ze swoją europejskością, dum- 
nie obnoszoną — zawisną zdaje się w powietrzu. 


Jakiż niewypowiedziany urok ma scena, w której Borowski 
opanowany niespodziewaną nostalgją — „idąc szeroko (środ- 
kiem ulicy) jak po polu“ — poczyna z głębi duszy, w nie- 
spodziewanej: szczerości — śpiewać ludową pieśń polską w tem 
cudzem, obcem mieście, wśród przeintellektualizowanych, 1a- 
finowanych ludzi. 

Wiem, że powyższe moje uwagi, są tylko słabą próbą oddania 
wrażeń z tej wspaniałej książki i nie ogarniają istotnej ca- 
łości. To poczucie małości wobec Berenta, nie upokarza mnie 
jednak. Wiem, że tu wolno uderzyć czołem: uczniowi przed 
mistrzem i jego bezcennem dziełem. 


Z braku miejsca pominąć trzeba próby określenia kompozycji, 
stylu, a więc już rzemiosła pisarskiego Berenta. 


Tadeusz Kudliński. 
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„Dyskusyjne 
zachcianki” 


W nr. 4-tym „Linji“ (czasopismo awangardy literackiej pod 
red. Jalu Kurka) p. Alfred Gerard poświęcił artykulik wy- 
wodom moim w „Gazecie Literackiej“, nr. 10, pt. „Rozmowa 
z niedźwiedziem“, gdzie zarzucam St, Ign. Witkiewiczowi pe- 
wien optymizm w stosunku do bolszewików, w tem się mia- 
nowicie objawiający, iż Witkiewicz wyraża pod adresem ko- 
munistów pewne dezyderja, które absolutnie nie pasują do 
wszystkiego, co oni głoszą i czynią. Otóż właśnie p. Gerard, 
biorąc w „obronę“ Witkiewicza, oświadcza, że z komunistami 
nietylko można, ale trzeba „dysputować”. Ależ owszem, „dy- 
sputuj“ Pan do syta ze swymi domorosłymi bolszewizantami, 
jeśli Pan ma takich w swem otoczeniu!... Jeśli zaś chce Pan 
dysputować ponadto z p. Stalinem, proszę, tylko paszport i je- 
chać: droga otwarta! Wypada tylko życzyć Panu, aby ta dy- 
skusja dobiegła szczęśliwego końca. 

Powiada p. Gerard, że „w komunistycznym światopoślądzie 
dużo jeszcze pozycyj musi ulec zmianie na lepsze”, Na ja- 
kiejże podstawie ten optymizm? Czy na podstawie tej 
piatiletki bezbożniczej świeżo ogłoszonej, która z szatań- 
skim zaiste resentymentem samotnemu człowiekowi w bez- 
dusznym i brutalnym tłumie odebrać chce ostatnią ucieczkę 
samotnego? Czy na podstawie walki z chłopem, którego z wol- 
nego dotychczas człowieka, znowu obrócić chcą w pańszczyż- 
nianego (rządowego zresztą) parobka? Czy na podstawie tych 
kroti tysięcy dzieci, pozbawionych domów, zdziczałych, zżar- 
tych nędzą, straszną dziecinną rozpustą i syfilisem? Czy na 
podstawie tego wielkiego rozgoryczenia, jakiego doznał w Ro- 
sji ideowy przecież komunista, Istrati? Ale Pan napewno, jak 
tylu innych Panu podobnych, nie wierzy, bo „sam tam nie 
był i nie widział,.'. Ale dlaczegóż nie wierzycie ludziom, 
którzy jadą do Sowietów bynajmniej nie uprzedzeni, jak np. 
ten lstrati, a chociażby i Słonimski — i przywożą stamtąd 
rozczarowanie i fakty potworne? Rosja jest „wielkiem labora- 
torjum socjologicznem”; to prawda, ależ właśnie eksperyment 
ten trwa już dostatecznie długo i wciąż się przed światem ca- 
łym rozwija i poucza, że dla zwyczajnego prostego czło- 


wieka, który ceni wolność pracy umysłowej — i dla czło- 
wieka, który jest, tak czy owak, ale w każdym razie reli- 
gijny — niemasz tam miejsca — i tamten świat jest świa- 


tem tak gruntownie dalekim, obcym, wrogim, światem tak 
nieochybną niosącym zagładę wszystkiemu, co dla nas warte, 
że w razie czego nie pozostaje takim ludziom jak my 
wszyscy, — a może i Pan, panie Gerard, — jak tylko sta- 
wać, zwyciężać lub ginąć w szeregach białogwardyjskich — 
tak, Panie Gerard! — ale drogo kazać płacić za swoje ży- 
cie, Tam gdzie takie są ostateczne możliwości, takie się zda- 
leka pokazują żelazne perspektywy — tam chyba nie miejsce 
na dyskusje i flirt! Tam trzeba porządnie się rozdzielić. Czy 
zrozumiano? Może to jednak sąd zbyt pesymistyczny z mej 
strony. Czyżby więc wobec tego nie pomylił się Pan, łaska- 
wie mianując mnie „integralnym optymistą z „Gazety Lite- 
rackiej”j? W każdym razie nie całkiem jestem optymistą, wi- 
dząc młodych inteligentów, którzy się komunistycznie bała- 
mucą i którzy wiążą jakieś sentymenty i nadzieje właśnie 
z bolszewizmem, tak jakby po naszej stronie nie wykłuwały 
się ideje, którym należy dać całą swoją nadzieję? Bo nie 
o jakieś „sztuczne rozpylanie nadziei“ idzie, tylko o takie 
robienie siebie samego i takie wzajemne wychowywanie, ażeby 
raz wreszcie z pośrodka nas, ze samych nas, wykwitła na- 
dzieja jako ostateczny znak, że wybrniemy w świat bardziej 
racjonalny i sprawiedliwy. Reforma ustroju to sprawa pie- 
kielnie skomplikowana: tysiąca speców potrzeba. My, ludzie 
słowa, jesteśmy tu w przykrym i — nieraz tak się czuje — 
w bezmiernie smutnem położeniu. Nasza moc nie wiele się 
różni od mocy małego człowieka z ulicy. Cóż nam zostaje? 
To co każdemu: robić siebie pocichu na człowieka, na takiego 
człowieka, jak gdyby od niego wszystko itd. Voilà tout — 
młodzi Panowie! 


K ERK. 
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KSIĄŻKI 


Gustaw Morcinek: „Chleb na kamieniu”. 

Księgarnia „Dziedzictwa“ w Cieszynie. 

Nasz śląski epik przechodzi bardzo znamienną ewolucję twór- 
czości, która zupełnie wyraźnie zaznacza się w tym tomie opo- 
wiadań. O ile poprzednie powieści czy opowiadania Morcinka 
pełne są surowej znajomości życia i siężania do istotnych jego 
spraw, to jednak pewna wstydliwość wobec zagadnień czy te- 
matów drażliwych była bardzo widoczna. Czyto erotyzm czy 


kwestja społeczna — były tematami, które wobec nagromadze- 
nia olbrzymiej siły wyrazu w temacie narodowym czy religij- 
nym — pozostawały na drugim planie. Cała pasja twórcza wy- 


ładowywała się w tych serdecznie wyczutych dziedzinach ze 
szkodą dla innych tematów, zbywanych może trochę, spycha- 
nych mimo woli w cień, załatwianych zbyt prosto. Ludzie Mor- 
cinka byli dotąd zbyt dobrzy lub zbyt źli, 

W ostatnio wydanym tomie opowiadań, mamy już ludzi całko- 
witych a więc grzesznych, 'poruszanych także uczuciami złemi 
i występnemi. Choć wysoki idealizm moralny zawsze cechuje 
Morcinka i napewno nie zniknie z jego twórczości, gdyż jest 
jej najistotniejszą cechą ustrojową — to jednak zwycięża on 
teraz dopiero po walce. Rzecz sama zyskuje przez to nie- 
zmiernie wiele a tok opowiadania pogłębia się znacznie, gdyż 
teraz dopiero dochodzi do głębokich konfliktów wewnętrznych, 
do wzbogacenia psychologji i charakterologji osób. Dlatego też 
w „Chlebie na kamieniu”, spotykamy galerję ciekawych typów, 
(nawet patologicznych), zróżniczkowanych już wewnętrznie. 
Zwłaszcza erotyczne sprawy straciły już poprzednią jedno- 
linijność, zyskały na rumieńcach jak w przepysznym re- 
nesansowym obrazku „Burmistrzanka Gryzelda“. 

Jest rzeczą znamienną, że i w narodowym temacie, więc 
w uczuciu nienawiści do wrogiego z niedawnego powstania 
Niemca, — widać głębokie przeobrażenie w kierunku chrześci- 
jańskiego przebaczenia. W tym twardym i nieustępliwym gór- 
niku, który pierwszym instynktem wiedziony, podstępnie wie- 
dzie syna swego wroga w śmierć, budzi się niespodziewanie 
świadomość zła, nagła walka wewnętrzna i zwycięstwo naj- 
szczytniejsze: miłości drugiego człowieka, pokonującej ser- 
deczny, ojcowski ból i pragnienie zemsty. („Chleb na kamie- 
niu“). Pozbawione są te sceny, błahego sentymentalizmu, su- 
rowe i tragiczne. 

Lwi pazur autora „Wyrąbanego chodnika“ widać w tych opo- 
wieściach z kopalni. „Cisza“, „Bieda-szyby” lub „Sześć dni“, 
to niezapomniane, wciąż nowe przeżycia z podziemnego świata. 
W „Sześciu dniach“ — motyw zazdrości natężonej do goto- 
wości zbrodni, rzucony na tło tytanicznej niemal walki grupki 
górników z pożarem w kopalni — kończy się wspaniałym 
opisem katastrofy i znów nagłego zwycięstwa moralnego im- 
peratywu. 

Jakkolwiek są to krótkie opowiadania i „Wyrąbany chodnik* 
przerasta je epickim rozmachem — jednak jako studja psy- 
chologiczne stoją znacznie wyżej od tej wielkiej epopei i są 
świadectwem zadziwiającego a nieustannego rozwoju talentu 
Morcinka. Po tem psychologicznem pogłębieniu tematu ocze- 
kiwać należy z najwyższą ciekawością następnej powieści. Kat. 


Michał Choromański: „Zazdrość i medycyna". Powieść. 
Nakładem Gebethnera i Wolffa, Warszawa 1933. 

Przedziwna ta książka, nasuwa koniecznie analogję z Con- 
radem-Korzeniowskim. I im więcej przypomina się styl pi- 
sarski Conrada, tm więcej widzi się podobieństw, dochodzi 
się wreszcie do przekonania, że Choromański pozostaje pod 
przemożnym wpływem techniki pisarskiej autora „Zwycię- 
stwa". Nie może to być zarzutem, nawet gdybyśmy przy- 
puścili świadome naśladownictwo — gdyż jest to chyba styl 
i konstrukcja najtrudniejsza do naśladowania, 

Najpierw więc iście po conradowsku zrywa  Choromański 
z szablonem chronologji. Powieść zaczyna się ustępem, któ- 
rym (w dokładnie zresztą tych samych słowach) — powieść 
się kończy. Na pierwszych stronach opowiadania mamy przed 
oczami scenę — poprzedzającą we właściwej chronologji już 
ostatnie rozwiązanie konfliktu. Dopiero przez retrospektywne 
rzuty w przeszłość (opowiadania, wspomnienia, pamiętniki), 


poczyna od tej końcowej sceny narastać treść, w urywanych, 
niespodziewanie odkrywanych czionach akcji, szeregowanych 
w niesiychanem napięciu i wyczekiwaniu, gdyż ta przesziosć 
pozwala zwolna rozumieć zdarzenia, same ze siebie zagadkowe. 
Gdy doszliśmy wreszcie do zrozumienia wydarzeń, opisanych 
na pierwszych stronach — jesteśmy już u końca powieści — 
i nasiępuje zakończenie. 

Jest to więc niezmiernie trudna kompozycja, pozwalająca 
przypuszczać barazo subtelną robotę ukiadania z góry planu 
łakiow, ich kolejności itd, Jest ta maniera wprawazie stoso- 
wana zawsze w romansie kryminalnym, gdzie mamy na po- 
czątku pewien fakt zagadkowy a cata powieść wiedzie nas 
dopiero ku odkryciu przyczyn i odpowiedzi na pytanie: „jak 
się to stato”. lo rzucanie najpierw iakiu a następnie dopiero 
budowanie antecedencji — to konstrukcja nietylko catości 
u Choromańskiego, lecz także konstrukcja pomniejszych 
fragmentów. Uczywiście, o ile zagadkowość aktu potrzebna do 
napięcia uwagi wynika w romansie kryminalnym z  tabuły 
sensacyjnej |mordersiwo, włamanie, rabunek lub tp.), o tyle 
w powieści Choromańskiego — sensacyjność faktu — nie wy- 
rasta bynajmniej z tak lichych powodow. Jest to już tajem- 
nicą jego twórczości, że najzwyklejsze w świecie zdarzenie, 
nabiera pod jego piórem znamion tajemniczości i nieprawdo- 
podobnej niezwykiości. Dużą rolę odgrywa tu silna biper- 
bolika w oddawaniu stanów emocjonalnych, stwarzająca nie- 
zwykle silne napięcie, Kównież zdumiewająco wyzyskana syn- 
chronizacja pewnych faktów, mająca swą osobną wymowę, 
stająca się doprawdy nowym walorem artystycznym., 

Ta cała maniera przypomina łudząco Conrada, Wystarczy 
wymienić, jako klasyczny przykład „Nostromo“, nie mówiąc 
o całym szeregu innych powieści, gdzie akcja jeśli już nie 
rozpoczyna się od końca, to przynajmniej od środka. Na 
tem nie koniec podobieństw z Conradem. 

Drugie bardzo znamienne, to stowarzyszenia pewnych dzia- 
łań ludzkich z działaniami przyrody („Tajłun*, „Smuga cie- 
nia“ itd.j. U Choromańskiego jest to żywioł wiatru halnego, 
którego gorącym i denerwującym szałem  „przewiany” jest 
cały tok opowieści a więc psychika osób, wydarzenia, sprzęty, 
wszystko. (Jakże łudząco przypominają sceny z „Tajfunu” te 
ustępy „Zazdrości* — gdzie siowa osób rwane wiatrem do- 
chodzą do nas w szczątkach). Dalsze pokrewieństwo z Conra- 
dem, wykazuje sposób przedstawiania działań ludzkich, spo- 
sób zupełnie tajemniczy i zagadkowy. Wypływa to z zakrycia 
przed czytelnikiem pobudek działania a przedstawiania sa- 
mych gestów, które w ten sposób stają się zadziwiające, za- 
gadkowe. Żywo przypomina to np. figurę służącego — Chiń- 
czyka ze „Zwycięstwa“, który, jak sam Conrad określa, nie 
wchodzi do pokoju, lecz niespodzianie „materjalizuje się", 
Zapewne znalazłoby się więcej tych podobieństw. Niepo- 
dobna — powtarzam — czynić z tego zarzut. Nienawidzę 
wszelkich „wpływologji , Tu jednak narzuca się to podo- 
bieństwo zbyt oczywiście, by nie miało zafrapować, choćby 
było (a jak sądzę jest) samorodne. 

Ośrodkiem tematu jest kobieta, zupełnie chorobliwie pod- 
legła prawom instynktu płciowego. W wir szalonej akcji 
wciągnięty jest mąż (psychologiczne studjum zazdrości) oraz 
„ten trzeci“. Przyznać trzeba, że temat tego „trójkąta“ nie 
zdradza żadnego szablonu a fabuła należy chyba do najorygi- 
nalniejszych. W tej bardzo charakterystycznej wyobraźni uka- 
zuje się nam świeżość Choromańskiego. Również wprowadze- 
nie „medycyny“ do akcji w kapitalnych scenach (jak np. ope- 
racji — która jest szczytem powieściopisarskiego wyrazu) — 
nadaje książce piętno wybitnej oryginalności. Studjum dzieci 
żydowskich krawca Golda, jest zupełnie niesamowitym chwy- 
tem z psychologji dziecięcej. Roi się w tej książce od rzeczy 
frapujących a Choromański zasługiwałby na poważne studjum 
krytyczne gdyż jest to indywidualność artystyczna, prze- 
dziwnie nowa i odmienna od tego co się u nas widzi i czyta. 
Niepodobna w krótkiej recenzji wyczerpać całej masy spostrze- 
żeń, które się cisną w związku z twórczością Choromańskiego. 
Jakkolwiek niema w tej książce ekshibicjonizmu a sprawy ero- 
tyczne rozpatrywane są jakby z lekarskim objektywizmem, 
jednak postaci nie posiadające naogół żadnego kośćca moral- 
nego, wypadają trochę zbyt laboratoryjnie, Gdybyż jeszcze za 
wzorem Conrada — znaleźć w „Zazdrości” ten tragiczny patos 


zmagania się człowieka w walce między obowiązkiem a uczu- 
ciem czy instynktem — mielibyśmy nowego Conrada. A tak 
mamy nowego Choromańskiego i to może — lepiej. 

Miałbym pewne zastrzeżenia co do zakończenia powieści, które 
niespodzianie dodane, po zrekonstruowanej „chronologji“ — 
pysznie uzasadnionej i logicznej — jest trochę sztuczne i tro- 
chę jakby zaniedbane. Kat. 


Wacław Gąsiorowski: „Dobosz woltyżerów”, 
Dom Książki Polskiej. — Warszawa 1933. 


Z przeznaczonych dla młodzieży powieści historycznych naj- 
większą prawdopodobnie poczytnością cieszą się po dzień 
dzisiejszy utwory Przyborowskiego. Jedyna w tym rodzaju 
powieść Gąsiorowskiego góruje nad produkcjami Przyborow- 
skiego wiernością tła, ustępuje im natomiast w stylu i akcji. 
Zaletą „Dobosza”, jest zaznaczenie niesamowitego wpływu, 
jaki na wojsko wywierał Napoleon. Autor wprowadza postać 
genjusza wojny dyskretnie i przekonywująco. Ilustracje Ga- 
wińskiego nieco prymitywne, 


Helena Zakrzewska: „Pojednanie“, 

Warszawa 1933. -— Dom Książki Polskiej. 

Powieść przeznaczona dla młodzieży, która zachwycać się bę- 
dzie niezwykle zajmującą treścią, doskonale uchwyconemi ty- 
pami i podniosłą myślą przewodnią. Dorosły czytelnik znaj- 
dzie w „Pojednaniu* moc fascynujących opisów przyrody. Nie- 
które epizody powieści (więc pokrzywdzonych zwierząt) stoją 
na wyżynie utworów Wiktora. Umiejętna budowa, jędrna pol- 
szczyzna, przejrzystość i prostota artystyczna „Pojednania", 
winny zapewnić tej przemiłej książce poczytność i rozgłos. 
Ilustracje Pawlikowskiej nienajgorsze. Wigo. 
Jadwiga z Wokulskich Piotrowiczowa: Michał Czajkowski 
jako powieściopisarz. 

Wilno 1932. — Nakład Tow. Przyjaciół Nauk. 

O pisarzach należących do t. zw. „Szkoły ukraińskiej", dość 
dużo już napisano w Polsce. W pracy p. Piotrowiczowej 
o Czajkowskim, którego powieści awanturnicze o typie histo- 
rycznym, oparte przeważnie na technice romansopisarskiej 
Walter Scotta i tworzywie zrodzonem bądź z poezji ukraiń- 
skiej, bądź z pamiętnikarstwa i gawędziarstwa XIX w., o ideo- 
logji „kozakofilskiej”, słowianofilskiej a potem panslawistycz- 
nej — powieści, które w swoim czasie cieszyły się ogromnem 
uznaniem i powodzeniem wśród emigracji polskiej — zna- 
lazły wyczerpujące omówienie, jeśli chodzi o ich wartość 
ideologiczną i scharakteryzowanie literacko-artystycznego ro- 
dzaju. 


Stefan Balicki: „Chłopcy“. Szkice z życia szkoły. Z przed- 
mową Juljusza Kaden Bandrowskiego. 

Lwów 1933. — Państw. Wyd. Książek Szkolnych. 
Najboleśniejsze i upokarzające jest to, że wystarczy jakieś 20 
albo 30 lat (czasem mniej), aby zapomnieć, że byliśmy 
dziećmi. Z nieprawdopodobną łatwością zagubiliśmy w so- 
bie świeżość dziecięcego odczuwania pod ciężarem misternej 
nadbudowy nakazów obowiązków i konsekwencyj społecznych. 
Z dużym umiarem artystycznym Balicki przypomina nam, że 
wiele jeszcze musielibyśmy się uczyć, aby stanąć na wyso- 
kości dziecięcego serca, Obrazki napisane dobrze — językiem 
prostym, celowym. Niektóre, jak historja o Traczyku, Ku- 
manku czy Buhnie — wstrząsające. 

Jest to książka przedewszystkiem dla rodziców i nauczycieli. 


Wzbudza więcej niż współczucie — litość. A teraz: jeżeli 
litość jest czemś istotnie dodatniem — książka Balickiego jest 
bardzo wartościowa. — Przedmowa  Juljusza Bandrowskiego 


mówi sama za siebie. Patr. 


Jerzy Marlicz: „Łowcy przygód”. 

Księgarnia św. Wojciecha. 

Ma rację J. Jeleński, pisząc w przedmowie do książk: J. 
Marlicza, że gdyby drukarz przez pomyłkę zamiast nazwiska 
Marlicza umieścił nazwisko: Jamesa Olivera Curwooda, a J. 
Marlicza podał jako tłumacza, to 99 % procent czytelników 
nie odkryłoby tej pomyłki zecerskiej. Curwooda powieści: 
„Łowcy wilków“ i „Łowcy złota”, dwa ogniwa niedokończo- 
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nej trylogji, (wskutek przedwczesnej śmierci autora) znalazły: 
doskonałe uzupełnienie w „Łowcach przygód" polskiego pi- 
sarza, który dotychczas był doskonałym tłumaczem powieści 


Curwooda. Jag. 


Alfred Neumann: „Narrenspiegel”. Powieść. 
Propyläen-V erlag. 


Narrenspiegel (Błaźnie Źwierciadło), oto nowa, rzadkiej świe- 
żości powieść autora „Djabła”. Stanowi ona — jak i poprzed- 
nia zresztą — bardzo oryginalnie ujętą próbę odtworzenia 
losów „Człowieka“ (może sztucznie spreparowanego człowie- 
czeństwa) na niesłychanie barwnem i mieniącem się tle okresu 
reformacji. 

Groteskowe, miejscami dość drastyczne ale naogół arcyłudzkie 
są dziwaczne perypetje bohatera, odrzuconego pretendenta do 
tronu polskiego księcia Henryka Lignickiego i jego sługi, — 
ministra Hansa von Schweinichen. 

Oba motta: szekspirowski cytat z Falstaffa i epitafjum Don 
Quixota, wyczerpane są tu stosunkowo dokładnie. Bohater jest 
opojem i hosztaplerem w koronie, pełnym dziwnej, nie nie- 
mieckiej donkiszoterji. Opis czarnej śmierci w Kolonji bardzo 
dokładny i źródłowy, ale nie tak żywy i plastyczny jak cho- 
lera w Colasie Breugnon Romain Rollanda. Refleksje w ro- 
dzaju Cervantesa i Diderota, chociaż mniej oryginalne, doj- 
rzałe i soczyste. 

Język naogół mocny i archaizowany, silący się nie bez powo- 
dzenia na „krzepę*. Z drobiazgowego opisu często bardzo 
pieprznych a pisanych „kawę na ławę“ scen, możnaby lekko- 
myślnie wywnioskować, że Neumann lubuje się w sprośnościach. 
Jednakowoż nie jest to jeszcze oczywistym dowodem (jak nie- 
dawno przekonywał mnie jeden młody dyplomata), iż autor 
Błaźniego Zwierciadła musi być onanistą. To raczej jakiś 
freudowski kompleks, amn. 


Maurice Baring: Daphne Adeane. Powieść. 
Przekład z angielskiego Janiny Buchholtzowej. Powszechna 
Spółka Wydawnicza „Płomień“. Warszawa 1933. 


„Daphne Adeane" uchodzi za najlepszą powieść M. Baringa, 
jednego z czołowych pisarzów współczesnej Anglji, którego 
twórczość zestawia krytyka z Tomaszem Mannem i A. 
Huxley'em. Oto, co pisze o tej książce Kurt Miinzer: „Dozna- 
jemy uczucia głębokiego zadowolenia, czytając dzieło autora, 
tak skończenie taktownego. Dotyka on duszy ludzkiej z prze- 
dziwną delikatnością, analizuje subtelnie i nigdy nie odsła- 
nia brutalnie, ale niemniej dociera do najgłębszych tajni- 
ków psychiki i stosunków ludzkich, do tych głębin, na któ- 
rych pograniczu myt się zaczyna”. Jag. 


Bogdan Suchodolski: „Ideały kultury a prądy społeczne“. 
Wypisy z dzieł myślicieli polskich XIX i XX wieku z 26 por- 
tretami Nakł. „Naszej Księgarni“ S. A. Związku Naucz. Pol. 
Warszawa 1933. 

W dobie, gdy wśród społeczeństwa rysują się zmagania naj- 
sprzeczniejszych prądów i wyczuwa się tęsknotę za określe- 
niem stałych wartości, któreby pozwoliły nawał zjawisk życia 
zrozumieć i określić swój do nich stosunek — staje się książka 
Suchodolskiego niezmiernie ważną i potrzebną. Bardzo obfity 
wybór wypisów z dzieł naszych myślicieli ułatwi może nie- 
jednemu czytelnikowi, pracę myślową i skrystalizowanie ideo- 
logji. 

Wybór pisarzów jest nad wyraz trafny a systematyczny układ 
zagadnień czyni z tej książki bardzo wygodne i przejrzyste 
kompendjum. Mamy więc działy: o istocie kultury, o sposobach 
organizowania życia zbiorowego, o konserwatyźmie, radyka- 
liźmie, katolicyźmie, nacjonaliźmie, socjaliźmie, ideologji lu- 
dowej. 

Za zaletę układu poczytać należy, że w każdym dziale po 
wypisach określających pozytywnie zasadę, dodano autorów 
krytycznie i negatywnie ujmujących zagadnienie. W ten spo- 
sób czytelnikowi pozostawiono swobodę decyzji. Pozwolono mu 
uczynić sprawiedliwy wybór między argumentacją jedną i dru- 
śą. W tem leży może największa wartość tych wypisów. Spo- 
dziewać się można pobudzenia umysłów do samodzielnych roz- 
myślań i pogłębienia życia ideowego. Trudno przytaczać na- 
zwiska wszystkich autorów. Obok Abramowskiego, Brzozow- 


100 


skiego, Świętochowskiego, Krzywickiego, Cieszkowskiego, Li- 
belta, znajdujemy współczesnych polityków, ekonomistów, socjo- 
logów, pisarzy. Co do niektórych możnaby mieć zastrzeżenia. 
Hoene-Wrońskiego uwzględniono stanowczo zbyt skromnie, Brak 
może Wyspiańskiego? Książkę zamykają wiadomości biogra- 
ficzne, Pomysł tego wydawnictwa nad wyraz szczęśliwy i nie- 
zmiernie aktualny, zasługuje w pełnej mierze na uznanie. 


René Maunier: „Wprowadzenie do socjologji”. 

Przekład Niny Assorodobraj. Przedm. Stełana Czarnowskiego. 
Nakł. „Naszej Księgarni“, S. A. Warszawa 1932. 

Popularny wykład zasadniczych pojęć socjologji. Wydaje się 
może trochę dziwne, że przetłumaczono tę pracę, zasłaniając 
się brakiem podobnej w języku polskim, a uzupełniono ją ob- 
szernym ustępem polskim, dosyć krytycznym wobec autora, 
Jakkolwiek można się krytycznie zapatrywać na niektóre 
teorje Mauniera — jest to dziełko pożyteczne dla jasności 
wykładu i przejrzystej systematyki. 


Ernest Barker: „Charakter narodowy i kształtujące go czynniki” 
Przekład 1. Pannenkowej. Nakł. „Naszej Księgarni“, War- 
szawa 1933. 


Autor zna Polskę i jej historję, Zna nasz kraj a studjując 
ekspanzję niemiecką, badał historję Poznania. Wyraża bar- 
dzo serdeczne uczucia dla Polski w przedmowie, w której 
przytacza słowa, które napisał w r. 1915 „W nowej Europie — 
(Polacy) — będą szli własnemi drogami. Będą mogli mówić 
własnym językiem ze swymi rodakami i orać ziemię własną 
wśród braci. Będą mogli sami, ufamy w to, mocą własnej 
decyzji stanowić o własnych losach. Oby decyzja ich była 
tak mądra, jak będzie wolna, i aby tak była stała, jak bę- 
dzie mądra“, 

Przekład ten jest niezmiernie ważną i pożyteczną pozycją. 
Mamy do czynienia z wykładem niezmiernie jasnym, popar- 
tym olbrzymim materjałem obserwacyjnym i badawczym; — 
rzecz napisana w r. 1927, a więc jest to dzieło bardzo nie- 
dawnej daty. 

Trudno dla braku miejsca referować obszerne wywody autora. 
Zaznaczyć jedynie wypada 2 działy czynników, kształtują- 
cych naród, uwzględnione przez autora. Czynniki materjalne 
(rasa, terytorjum, klimat, zaludnienie, zajęcia) — oraz czyn: 
niki duchowe — znacznie obszerniej potraktowane, W dziale 
tych czynników duchowych znajdujemy: świadomość naro- 
dową, prawo, kościół, język, literaturę i myśl, ideje i syste- 
my wychowawcze. 

Uznając bardzo wielki wpływ czynników  materjalnych na 
tworzenie się charakteru narodowego większą jednak rolę 
przypisuje Barker świadomym wysiłkom ludzkim. Jakkolwiek 
w poglądach autora wyraźnie przebija się w stosunku do 
różnych spraw — psychika Anglika, nie można zaprzeczyć, że 
książka będzie bardzo użyteczna dla polskiego czytelnika. 
Przekład p. Pannenkowej bardzo staranny. 


Kat. 


„Napoieon“. Sbornik praci. 

Praca zbiorowa pod red. dr. J. M. Augusty. Wydawnictwo To- 
warzystwa Napcleońskiego. Praga 1932. 

Spory tom, zawierający prace o Napoleonie Czechów, Fran- 
cuzów, Włochów, Jugosłowian; jest także praca Ibrahima 
Yehia Paszy. Polskę reprezentuje jenerał Marjan Kukiel. 
Trzon książki to praca dr. Augusty, p. t.: „Napoleon a czeski 
nacjonalizm” i praca mjr. szt. gen. K. Vondraćka p. t.: „Bitwa 
pod Sławkowem*, 

„Poesie“ (r. IL t. 1). 

Przepięknie wydawany kwartalnik (w języku czeskim), po- 
święcony literaturze pięknej. Zeszyt ostatni otwiera wiersz 
Kazimiery Iłłakowiczówny: „Marsz żałobny“, poświęcony pa- 
mięci Żwirki i Wigury, drukowany w oryginale, dalej idzie 
ballada o druciarzu Zegadłowicza w przekładzie Jar. Závady. 
Następnie przekłady z Unamuna, Machado, Jimćneza, Guiroga, 
Azorina, Haasa, Keatsa, Bremonda; prace oryginalne za- 
mieszczają: Fr. Lazecky, Vavřik, Šmid, Vančura, Zahradniżek, 
Strakoš, Springer i Dokulil. Nakładem „Poesie“ ma ukazać 
się w najbliższym czasie antologja poezyj (w tłumaczeniach na 
język czeski), do której wejdą m. in. poezje Iłłakowiczówny, 
Zegadłowicza, Staffa i Wierzyńskiego. Adres redakcji: Mor. 
Ostrawa, Zdeněk Vavtik, Táborská 13. 


Praba -- JJ 


Bronisław Poletur: „Polska od serca do serca“, 
Miejsce Piastowe — Wyd. Tow. św. Michała Archanioła. 


Straszliwa w swej niezmierzonej chełpliwości grafomania. 
Trudno pojąć, co nakłoniło prof. Kleinera do skreślenia po- 
chwalnego dla autora listu, Słobodnika zaś do umieszczenia 
ociekającego komplementami wstępu. Kiedyż wyjdzie ustawa, 
zabraniająca nieudolnego żerowania na wielkich dla każdego 
pojęciach ? 


Bronisław Ludwik Michalski: „W czoraj”. 
Nakładem Związku Literatów w Lublinie, 


W wierszach swych wprowadza Michalski czynniki malarskie 
i muzyczne. Czyniąc to z godnym uznania umiarem, osiąga 
ciekawe, niekiedy piękne wyniki. Obcą jest młodemu poecie 
rozwlekłość i nagminnie dziś rozpanoszone pogardzanie for- 
mą. Szkoda, że autor „Wczoraj“ popada niekiedy w trywial- 
ność („Bryś“). Unikając jej w przyszłości może i powinien 
Michalski zaznaczyć siłniej swą niepoślednią indywidualność 
pisarską. 


E 


Edward Bladowski: „Czerwone święto”. 
Bibljoteka Proletarjackich Pisarzy. 


Pięknym bezsprzecznie objawem jest współczucie dla nędzy 
bliźnich. Jeśli jednak wyraża się je w nieudolnych wierszach, 
czy nie lepiej przeznaczyć pieniądze, potrzebne do wydruko- 
wania zbiorku (w rodzaju powyższego) — na doraźną pomoc 
dla bezrobotnych? 


Juljan Przyboś: „Wgłąb lasu“. 
Nakładem Bibljoteki „a. r.“. 


Dziwne, przeważnie arytmiczne, arymowe wiersze. Bogato 
skłębione akcesorja. Doskonałe efekty akustyczne („krakało 
spłoszono zamykanie ramp"). Niezwyczajne poplątanie ero- 
tyki z naturą. Boleśnie ściśnięte, to znowu mdlejąco roz- 
wlekłe zdania, tryskające przenośniami. Wiew Tuwima, prze- 
tworzony niepokojącą, zastanawiającą indywidualnością Przy- 
bosia. „Wgłąb lasu", niekiedy powoduje wzruszenie ramion, 
niekiedy okrzyk podziwu, zawsze zajmuje. 


Jalu Kurek: „Il śpiewy o Rzeczypospolitej”, 
Kraków 1932. 


Poza zbędnym apelem do poetów 
zniecierpliwienie wywoływują, nieźle zresztą napisane, wier- 
sze okolicznościowe. Przeładowanie porównaniami i brak 
zwartej formy powodują znużenie u czytających, Nuta sen- 
tymentu natomiast dźwięczy u Kurka prawdziwie, niekiedy 
wprost pięknie. „Kołysanka” i „Pożegnanie Krakowa", to naj- 
celniejsze utwory Kurka z jego dotychczasowego dorobku 
poetyckiego, Uczuciowość dźwięczy w nich pełnią szlachet- 
nego tonu i lśni nieskazitelną barwą. 


(„Manifest poetycki”), 


Lech Piwowar: „Raj w nudnym zajeździe”, 
Poznań 1932. — Wyd. Dwutygodnika Liter. 


Metafizyka poetycka kryje w sobie mnóstwo pułapek dla po- 
czątkujących autorów. Dopuszcza do ujmowania przeróżnych 
oderwanych tematów, bez własnej odpowiedzialności piszą- 
cego. Piwowar nie idzie na lep osobistego, nieuchwytnego 
poglądu. Przyjmuje odpowiedzialność za każde zdanie, bu- 
dując wiersz oszczędnie i z prawdziwej potrzeby wypowie- 
dzenia się. W refleksyjności ulega wpływom Gałuszki, nie 
jest jednak naśladowcą: raczej uczniem, wykazującym akcenty 
oryginalności. Zwalczając przerost metafory doprowadzi za- 
pewne Piwowar do powiększenia już dziś ciekawych spojrzeń 
na rzeczywistość i ułudę. 


Zenon Koterba-Dziuban: „Tańczący w sadzie“. 

Nakładem Krak. Klubu Liter. 1933. 

Z nieistniejącej oficjalnie, przejawiającej się jednak coraz 
wyraziściej szkoły pisarskiej Gałuszki wywodzi się debjutu- 
jący powyższym tomikiem Z. Koterba-Dziuban. Autor, będąc 
równocześnie malarzem, wchłania w siebie bogactwo barw 
przyrody, nakreślając śmiałe szkice, przeważnie pejsaże, w któ- 
rych zdobywa się na akcenty oryginalności Nastrojowość 


i chłonność wrażeń znamionuje u Dziubana kulturę poetycką, 
z której wywróżyć można młodemu poecie ładną przyszłość. 


Witold Łaszczyński: „Wysoki próg". 

Dom Książki Polskiej — Warszawa, 1932. 

Zasłużony na polu pracy kulturalnej i społecznej poeta Wi- 
told Łaszczyński, obchodząc 35-ciolecie swej działalności pi-i 
sarskiej, doczekał się poza akademją, którą uczczono jego 
zasługi, wydania pokaźnego tomu swych poezyj. Podobnie, jak 
Or-Ot ukochał Łaszczyński Warszawę, czemu daje wyraz 
w licznych, miłych w nastroju wierszach. W omawianym zbio- 
rze znajdujemy ponadto utwory patrjotyczne, osobiste, oko- 
licznościowe, oraz teksty kilku pieśni. Kilka dwurymowych 
sonetów świadczy o rzadko spotykanem opanowaniu formy 
wiersza. Aby podkładać teksty do arcydzieł Chopina, trzeba 
dorównać w genjuszu kompozytorowi. Dotychczas jednak, po- 
za Słowackim, nikt nie osiągnął szczytów, na których mógłby 
spojrzeć w oblicze Temu, Który w obrębie fortepianu zam- 
knął i uwiecznił całą Polskę. Wigo. 


3297: „Jablko Evino*. 


Niezwykła książka. Na czarnym papierze druk biały. Zawiera 
poezje, pisane w gorączce przez młodą Rosjankę na emigracji, 
studentkę, zmarłą w dwudziestym roku życia dnia 16 paździer- 
nika 1932, w prowincjonalnym szpitalu czeskim, gdzie w liczbie 
pacjentów zapisana pod liczbą 3297. 

Poezje zawierają analizę własnych przeżyć i charakteru 
autorki, która wyznaje, że świadoma swego stanu przedzgon- 
nego ma odwagę z bezwzględną szczerością i otwartością, spo- 
wiadać się, że dwie nocy miłosne przeżyła, że on ją odbiegł 
w świat daleki i że mimoto ona umie przebaczyć i umie po- 
gardę na wszystkich rzucić. Godzin trzydzieści przed śmiercią 
ręką drżącą pisała. 

Czuje, jak umiera, jak siła żywotna się ze skorupy cielesnej 
wymyka i woła: 

To je tedy vlastnie konec? 

Toho jsem se tolik bala? 

Nebyla jsem dokonala (doskonała). 

Sestro, modlete se za mne, 

S tebou, nehodny, se louczim (rozstaję się) 

Procz je vszechno kolem temne? 

Fantas jenom? Nedokon — — — 

Tomik wydała księgarnia rosyjska emigracyjna „Plamje“, wy- 
dawcą był czeski pisarz Vl. Vacek, który nazwisko autorki 
ukrył pod jej liczbą szpitalną. mg. 


Ś.p. Tadeusz Żuk-Skarszewski 


Dnia 21 stycznia br. zmarł w Krakowie w 75-ym roku życia 
Tadeusz  Żuk-Skarszewski, doskonały prozaik, publicysta 
i tłumacz, członek Związku Zawod. Literatów Polskich w Kra- 
kowie. 

Ś. p. Żuk-Skarszewski był w r. 1918 naczelnikiem Biura Pra- 
sowego przy Komisji Likwidacyjnej w Krakowie. W r. 1919 
podczas Konferencji Pokojowej w Paryżu był koresponden- 
tem prasy polskiej i informatorem prasy zagranicznej. W la- 
tach 1920—21 bawi w Stanach Zjednoczonych, wysłany przez 
rząd polski, w celach propagandowych. Zakłada i prowadzi 
w New Yorku Biuro Informacyjne Polskie, stwarza miesięcz- 
nik „The Poland", 

W r. 1918 ukazała się jego powieść na tle Kartaginy dzisiej- 
szej p. t. „Pustka“; w r. 1919 ukazał się „Rumak Świato- 
wida*. Obie te książki świadczą o wielkiej kulturze i wy- 
bitnym talencie. 

Ś. p. Żuk-Skarszewski dokonał także licznych przekładów 
z literatury angielskiej i amerykańskiej. — Autor „Rumaka 
Światowida" był związany ściśle z Krakowem. Tu się uro- 
dził i tu żył, Któż nie znał tej wspaniałej głowy, okolonej 
lwią iście grzywą siwych włosów. Głowy, budzącej zachwyt 
malarzy. Wśród wielu portretów śp. Żuka-Skarszewskiego 
zwraca uwagę jedna z najlepszych autolitografji L. Wyczółkow- 
skiego. 

Zmarły pozostawił żonę, świetną tłumaczkę na język angielski 
(m. in. przełożyła „Sobola i pannę“). 
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SEZON MUZYCZNY 


Dwudziesta druga premiera opery krakowskiej „Żydówka“, 
nasuwa kilka uwag. Dotyczą one raczej podkładu słownego 
dzieła Halevy'ego, muzyczna bowiem strona „Żydówki”, mi- 
mo wielokrotnie spotykaną próżnię, cieszy się po dzień dzi- 
siejszy powodzeniem wśród miłośników działu operowego. 
Wyłania się jednak szkopuł, jak należy odnieść się do libretta 
„Żydówki“. Autor jego, Scribe, ukazuje zaciętą walkę po- 
między nieubłaganym kościołem chrześcijańskim a wyznaw- 
cami starego zakonu. Temat, dziwnie drażliwy na scenie, po- 
winien być poruszany z jaknajwiększą delikatnością. Jakiż 
jednak fanatyzm i to obustronny spotykamy w treści „Ży- 
dówki'.. Ileż wręcz niesmacznych scen, wykazujących okru- 
cieństwo kościoła i — wielkoduszność żydów. Pokrzywdzony 
syn Izraela, triumfujący nad nieludzkim dostojnikiem kościel- 
nym, jakże to łakomy i pożądany dla niektórych widok. Za- 
pewne: w zgiełku solistów, chóru i orkiestry, niekiedy przy- 
pominającym tytuł komedji szekspirowskiej „Wiele hałasu 
o nic”, zatraca się sporo niemiłych dla kulturalnych chrześci- 
jan i żydów scen. Słuchacz napawa się popularnemi arjami 
Eleazara i Racheli, Bardziej wymagający zwróci uwagę na 
śmiało nakreślony tercet Eudoksji Leopolda i Eleazara, w dru- 
gim akcie, lub na barwną, choć nieskomplikowaną instrumen- 
tację. Pozostają jednak widzowie, których karmi się pokazem 
bezmyślności wyznawców Chrystusa i nieugiętości czcicielów 
Jehowy. 

Czy dla nieodpowiedniego libretta należałoby unikać wysta- 
wiania „Żydówki“? Trudna odpowiedź. Możeby rozpisać an- 
kietę na powyższe zagadnienie. Osobiście, przemawiała mi do 
przekonania estradowa realizacja „Żydówki“, przy której gi- 
nął balast, nie przynoszącej ani chrześcijanom ani żydom za- 
szczytu, treści, 

Powrócimy jeszcze do powyższej kwestji, narazie zaś przy- 
znać wypada, że urzeczywistnienie „Żydówki“ na naszej sce- 
nie świadczyło o  miezwyczajnym, skutecznym wysiłku. 
W partji tytułowej wykazała p. Lipowska prześliczny, barwny 
i miękki w brzmieniu sopran, przydając postaci Racheli wiele 
uroku. Z wielkiem przejęciem odtworzył partję Eleazara 
p. Szymonowicz. Na słowa niezdawkowej pochwały zasłużył 
p. Mazanek, jako posągowy kardynał. P. Woźniak, najzdol- 
mniejsza siła wśród młodych artystów opery krakowskiej, zy- 
skał powszechne uznanie dla sylwetki Leopolda. Pod czujną 
batutą dyr. Wallek-Walewskiego chóry i orkiestra wypełniły 
nienagannie swoje zadanie, Reżyserja p. Stępniowskiego, jak 
zawsze estetyczna i pomysłowa. 

P. Wermińska, występująca w partjach tytułowych „Toski“ 
i „Carmeny”, ujawniła niezwykły nerw sceniczny i liczne wa- 
lory swego doskonale postawionego o rzadko spotykanej roz- 
piętości głosu. Ujęcie figury Carmeny wywołało rozbieżne 
zdania krytyki krakowskiej, niemniej jest oryginalne i dla 
podpisanego pełne ekspresji. 

W przeciwieństwie do działalności operowej, coraz to trwal- 
sze uzyskującej podstawy, zmniejszają się imprezy solistów. 
W ciągu stycznia usłyszeliśmy fenomenalnego pianistę, Artura 
Rubinsteina, zawsze bezkonkurencyjnego w interpretacji mu- 
zyki hiszpańskiej, który ponadto czarował nas potęgą swego 
talentu na wieczorze symfonicznym odtwarzając dwa koncerty 
fortepianowe: Chopina (F-moll) i Czajkowskiego (B-moll). 
Młodociany skrzypek H. Szeryng odznacza się wysoką techniką 
palcową, rokując jak najpomyślniejsze nadzieje na przyszłość. 
W sali Domu Katolickiego wykonało Towarzystwo Oratoryjne 
kolędy siedmiu narodów, przyczem bez obawy o zarzut stron- 
niczości możemy twierdzić, że kolendy polskie górują nastro- 
jem, inwencją melodyjną i bezpośredniością, nad tego rodzaju 
utworami Czechów, Niemców, Anglików i in, Dyrygowali ze 
skupieniem i wielką kulturą dyr. Stefan Barański i O. F. 
Madura. 


Na zakończenie przeglądu styczniowego cierpka uwaga: 
z chwilą powstania opery w Krakowie podnosiły się głosy 
przeróżnych melomanów, urągające przeciwko istocie opery 
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a zachwalające dawniej realizowane imprezy symfoniczne, 
Zdawałoby się, że jedyna w b: sezonie impreza symfoniczna 
ściągnie tłumy odbiorców. Stało się wręcz inaczej, Niedarmo 
publiczność krakowska zyskała opinję kapryśnej i niekon- 
sekwentnej. Wigo. 


TEATR KRAKOWSKI 


był w styczniu obrazem wyczerpania po uroczystościach Wy- 
spiańskiego. Powtarzano sztuki z ostatniego repertuaru. Za- 
powiedzianą już premierę „Romansu* Sheldona przełożono, 
Premiery dano tylko (Kraków!) dwie tj. „Dom otwarty”, Ba- 
łuckiego i „Mademoiselle* Jakóba Devala. 

„Dom otwarty” pokazano w reżyserji Wacława Nowakowskie- 
go dosyć ciekawie, bo zdecydowanie przeszarżowany w kary- 
katurze. Przypomina to może cokolwiek podejście do „Dam 
i huzarów“ w Ateneum. Tylko, że w Warszawie był z tego 
huczek — a u nas tylko ciche zgorszenie. A przecie Ba- 
łucki nie jest znowuż taką świętością, którejby tykać nie 
było wolno, Owszem, przyznać trzeba, że straszliwie zmanie- 
rowany i egzaltowany Fikalski (Solarski) szastający się z ba- 
jeczną werwą w cyrkowych podrygach i karykaturalnych ge- 
stach był» doskonały, Inaczej — sądzę — figura ta byłaby 
mdła, „Fornalka” panien na wydaniu — uderzała oryginalną 
charakteryzacją i stylem. Woźnik i Pągowski (farmaceuta, ale 
skończony!) świetni. Cały zespół zasługuje na wyróżnienie, 
za doskonale „wyciągnięte“ przedstawienie (zwłaszcza akt 
środkowy). 

Pomysł Nowakowskiego — zupełnie udany i konsekwentnie, 
oryginalnie przeprowadzony w najdrobniejsszych szczegółach. 
„Mademoiselle“ uświetniła gościnnym występem Stanisława 
Wysocka, stwarzając frapujący typ surowej opiekunki mło- 
dej dziewczyny, — porwanej cudowną illuzją macierzyństwa. 
Wysocka umiała się ustrzedz zbędnych akcentów tragicznych 
i rzecz dziwna — widzieliśmy starą pannę, która powinna być 
śmieszna, a która nią nie była. Przedstawienie puszczono 
może w tempie zbyt pośpiesznem, Skutkiem tego połowa dja- 
logów przepadała a aktorzy poprostu nie mogli wydobyć 
słownego dowcipu, gdyż śpieszyli się obłędnie, tak że cza- 
sem brakło czasu na zejście ze schodów i po niewoli zjeżdżano 
prymitywnie a trochę karkołomnie. Dziwne, że owe karko- 
łomne schody nie były wyższe i bardziej strome. Do takich 
schodów — potrzeba jednak windy. Ludzie starsi mogą dostać 
zadyszki na sam widok. 

Co do samej sztuki, przyznać trzeba, że „Mademoiselle" wy- 
różnia się bardzo korzystnie, ze współczesnego lżejszego re- 
pertuaru francuskiego. Na tle współczesnego pośpiechu, go- 
rączki i zepsucia, które autor maluje z uśmiechem pobłaża- 
nia, widzimy konflikt uczuć, które nie przeminą: uczuć ma- 
cierzyńskich i tęsknoty za dzieckiem — jakkolwiek bardzo 
prymitywnych. 

Sztuka zmontowana doskonale, przykuwa uwagę od początku 
do końca. 

Pod koniec stycznia idzie premiera tragifarsy Karola Bunsza, 
pt. „Koń parowy“ — której w bieżącym numerze nie mo- 
gliśmy już omówić ze względów technicznych, Z tą sztuką 
rozpoczyna teatr krakowski wracać do pierwotnego rozmachu 
i tempa pracy. W najbliższej przyszłości zapowiedziano dal- 
szą premierę: Jerzego Brauna „Rewolucję”, Dwu młodych 
i polskich autorów na deskach krakowskiego teatru! Wy- 
niknie z tego chyba coś dobrego — aczkolwiek rzecz sama 
w sobie jest czemś niebywałem w podwawelskim grodzie! 
Widać, że Dyrekcja teatru i komisja teatralna nie są zno- 
wuż takim smokiem magistrackim. Kat. 


PROSIMY O ODNOWIENIE 
PRENUMERATY. 


wystawa Czesława 
Rzepińskiego — w Paryżu 


Galerja „Art & Artistes Polonais“, istniejąca od roku przy 
avenue Montaigne 49, jest dowodem śmiałej inicjatywy two- 
rzenia polskiej egzystencji artystycznej w Paryżu, która zna- 
czy się ostatnio, interesującą wystawą krakowianina — Czesła- 
wa Rzepińskiego. 

P. Rzepiński znany w Polsce z kilku wystaw (Kraków, War- 
szawa, Lwów), jest jednym z nowej generacji malarskiej, która 
poprzez przeszkody i trudności życiowe, wytrwale zdobywa 
sobie warunki poważnej pracy artystycznej, poważny poziom. 
Bardzo wrażliwy na kolor, wypracowuje on sobie własną me- 
todę malarską, realizującą się w tej chwili w przemyślanych 
transpozycjach lokalnego koloru a zdążających do zbudowania 
nowych, właściwych mu harmonij o chłodnych, miękkich i czy- 
telnych tonach, Charakterystyką jego plamy malarskiej jest in- 
teligencja. Wysiłek umysłowy, wspólny każdemu dzisiejszemu 
artyście, góruje u Rzepińskiego, nad intuicyjnemi czy zmysło- 
wemi często przypadkowemi i niepewnemi —  rozstrzygnię- 
ciami, co nie tamuje w niczem manifestowania się, jego żywego 
temperamentu kolorysty. 

„Kompozycja“ (grupa osób przy stole w plenerze) rzecz wy- 
stawiana na „Salonie Jesiennym“ w Paryżu — przepowiada 
świetną grę malarską jego płócien, Z wielkim gustem malo- 
wane są Jego akwarele; studja i kwiaty. Poziom i rzadki 
smak artystyczny cechujący obrazy Rzepińskiego kompletują 
wystawione grawiury o prostej, przekonywującej, bo nie prze- 
ładowanej technice. 

Rzepiński jest z tych, którzy powoli lecz stanowczo budują 
naszą obecność — wśród współczesnych usiłowań europej- 
skiej plastyki. 

Wystawa obejmuje 17 płócien olejnych, kilka akwarel i 10 
grawiur. 


Paryż 8 stycznia 1933. 


K R O N I KR A 


Autorzy polscy po słowacku. Z inicjatywy i staraniem Józefa 
Mondscheina podjęta została na Słowacji akcja ku przyswo- 
jeniu szeregu arcydzieł literatury polskiej bratniemu narodowi. 
Akcja została zrealizowana mimo pewnych trudności. Ukazali 
się zatem po słowacku: Sienkiewicza „Krzyżacy”, Reymonta 
„Chłopi“, Wyspiańskiego „Sędziowie“, Prusa „Anielka”, „An- 
tek* i „Faraon”, Żeromskiego „Przepióreczka”, Słowackiego 
„Anheli”, kilka tomów nowel najnowszych autorów polskich. 
W ten sposób nawiązano ścisłą łączność pomiędzy literaturą 
polską a słowacką. Nadmienić należy, iż zarówno autorzy pol- 
scy, jak i wydawcy nasi, zrzekli się swych honorarjów od dzieł 
powyższych dla sprawy łączności kulturalnej polsko-słowac- 
kiej. — Cały szereg tłomaczeń z literatury polskiej jest jesz- 
cze na warsztacie, Dzięki niezmordowanej pracy propagando- 
wej Józefa Mondscheina, trwającej od lat kilku, dostało się 
sporo sztuk polskich na scenę słowacką. 


Prelekcje o Wyspiańskim w Czechosłowacji. W Pradze, Ber- 
nie, Ołomuńcu i Morawskiej Ostrawie wygłosił dr. Marjan 
Szyjkowski, profesor literatury polskiej w uniwersytecie cze- 
skim w Pradze, prelekcję p. t: „Wyspiański poetą czynu”. 
W grudniu odbyły się również w kilku większych miastach 
Czechosłowacji prelekcje Jana Pietrzyckiego na temat: „Wy- 
spiański a nowa Polska", „Wyspiański, jako człowiek i arty- 
sta” i „Świat nadzmysłowy u Wyspiańskiego". 

K. H, Rostworowskiego wiersz „Powrót”* ukazał się w tłu- 
maczeniu Jana Karnika w języku czeskim w piśmie „Lidovć 
Noviny“, 22. 12. 1932. Tenże tłumacz przełożył Jana Pie- 
trzyckiego „Rycerską piosenkę” (kwartalnik „Archa” 1932, 
zeszyt 4). Tegoż poety wiersz „Pergamin” przełożył Adolf 
Gajdoš i zamieścił w piśmie „Mor. SL Domov*, W „Stře- 
disku” (r. III. zesz. 2—3) znajdujemy przekład wiersza J., S, 
Polaczka „Bieg na 100 metrów”, oraz notatkę o tomiku jego 
poezyj „Algebra zwycięstwa”. Przekład i notatka A. Gaj- 
doša. 


Józeł Jarema. 


TERMIN SUBSKRYPCJI 
NA DZIEŁA 


WACŁAWA BERENTA 


rozpisanej przez księgarnię Gebethnera i Wolffa, 
który upłynął z dniem 15 stycznia 1933, został dla 


CZYTELNIKÓW „GAZETY LITERACKIEJ“ 
PRZEDŁUŻONY DO 10 LUTEGO 1933 R. 


Pisma obejmują w 9 tomach zarówno utwory 
dawniejsze, jak i nowe, nieogłoszone drukiem. 


Cena za całość z kosztami przesyłki wynosi 
zł. 48--, płatne w 4 równych ratach mies. 
W sprzedaży norm. cena będzie znacznie wyższa. 


Już się ukazało 


jako tom II i III pism w wydaniu pozasubskrype. 
Cena zł. 12 —. 
ZGŁOSZENIA przyjmują księgarnie Gebethnera 
i Wolffa jak wszystkie inne. 


KUPON 
dla Czytelników „Gazety Literackiej“, prze- 
dłużający termin subskrypcyjny do 10 II br. 


Niniejszem zgłaszam subskrypcję na Dzieła Wacła- 
wa Berenta. Przy niuiejszem wpłacam zł. _.... 
jako pierwszą ratę ceny całości, wynoszącej zł. 48'—. 
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BIBLIJOTEKA 
GAZETY 
LITERACKIEJ 


UKAZAŁY SIĘ: 


TOM I. 
TAD. KUDLIŃSKIEGO: 


WYGNAŃCY EWY 
powieść objętości powyżej 400 stron. 
Cena 7 zł. dla czytelników Gazety Lit. zł. 5. 

TOM II. 
MARJANA NIŻYŃSKIEGO: 


DALMINO 


poemat dramatyczny, część Í., cena 5 zł. 
dla czytelników Gazety Literackiej 1:50. 


°W LUTYM UKAŻE SIĘ: 

TOM III. 
STANISŁAWA KASZTELOWICZA: 
TRAGICY 
DOBY BEZ KSZTAŁTU 
rzecz o ekspresjoniźmie. 


TOM IV. 
LUDWIKA ŚWIEŻAWSKIEGO: 
WOZY JADĄCE 
poezje. 


Zamawiać w admin. Kraków, Słoneczna 15, m. 9. 
P. K. O. Nr. 404.888, 


Jako dalsze tomy ukażą się: 

Ottona Forst-Battaglii: 

Szkic o współczesnej prozie niemieckiej. 
Tadeusza Szantrocha: 

Z wiatrem i z wodą — poezje. 
Jana Wiktora: 

Powieść z życia emigracji polskiej. 
Wiesława Goreckiego: 

Utwory sceniczne. 
Adolfa Fierli: 


Kopalnia słoneczna — poezje. 
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wystawa wydawnictw Gazefy Lit. w Księg. 
„Wiedza i Sztuka” Kraków, ul. Podwale 


Sprostowanie: W 4. nrze „Gaz. Liter.", w kolumnie poezyj po- 
dano mylnie imię (Kazimierz) autora wiersza pt. „Perspek- 
tywa”, Włodzimierza Żelechowskiego. 

Leon Kruczkowski przerobił na scenę powieść swoją pt: 
„Kordjan i cham”, — którą zainteresował się znany reżyser 
Leon Schiller. „Kordjan* wystawiony będzie w „Ateneum”. 
Krakowski korespondent Gazety Polskiej, sygnujący K. Cz. — 
opublikował szereg interesujących feljetonów o Krakowie 
kulturalnym i informuje bieżąco o wszystkich zjawiskach li- 
terackich Krakowa. 


Książki i pisma nadesłane: 


Stanisław Czernik: O polskim płocie. Poezje 1933, Skład GŁ: 
Warszawa, Dom Książki Polskiej. 

Dr. Antoni J. Mikulski: Stanisław Wyspiański w szkole po- 
wszechnej. (Drukowano jako rękopis). Kraków 1932. 

Adoli Gajdoš: Triptych vśanoćni. Linoleoryty Fr. Bilkovsky' 
ego. Brno 1932, 

Stefan Napierski: Obrazki z podróży. Warszawa 1933, Dom 
Książki Polskiej. 

Novalis: Pieśni duchowne przełożył Adam Szczerbowski. Rzecz 
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Bereniowi 


Laureatowi państwowej nagrody literackiej 
za r. 1952, największemu prozaikowi współ- 
czesnej Polski, składa wyrazy hołdu 


Stanisław Kolbuszewski: 


Wizja średniowiecza 


Redakcja Gazety Literackiej 


w „Żywych Kamieniach” Berenta 


„Żywe Kamienie" Berenta nazwać można bez prze- 
sady epopeą średniowiecza, ściślej epopeą końca 
średniowiecza, w której załamują się, jak w pry- 
zmacie, promienie czasów wcześniejszych. W dwu- 
dniowych ramach zawarł autor najbardziej chara- 
kterystyczne zjawiska, opierając się jakby o tę za- 
sadę poetyki średniowiecza, która zalecała „ordo ar- 
tificialis', mówiąc, że „artificialis ordo est si quis non 
incipit a principio rei gestae, sed a medis". Kilku 
wzmiankami i kilku rysami daje autor poznać czasy 
opiewane. Nie ulega więc wątpliwości, że utwór dzie- 
je się po śmierci Dantego, którego „Boską Komedję" 
posiada przeor w swej biblijnej skrzyni. Otóż wiemy, 
że pierwsze rękopisy „Boskiej Komedji* jawią się 
około r. 1333 i od tego czasu do końca wieku XV, 
krąży ich około 700. Za najwcześniejszą zatem datę 
akcji „Żywych Kamieni" przyjąćby można czasy po 
r. 1333. Spróbujmyż datę sprecyzować dokładniej. 
Druga połowa XIII i początek XIV wieku to złote 
czasy dla żonglerów; rozsiewają oni dokoła siebie 
radość, bawią panów i damy, mieszczaństwo i ry- 
cerstwo. Otrzymują wszystko, czego pragną, chodzą 
pięknie odziani. Od XIII wieku począwszy żongle- 
rom towarzyszą kobiety, żonglerki, jako tancerki 
i muzykantki. Wiemy też, że w XIV wieku waganci 
organizują się w korporacje. Te wszystkie zjawiska 


weszły w obręb utworu Berenta, ale i one jeszcze 
w niczem nie przesądzają daty. 

W monografji o żonglerach francuskich (Les jon- 
gleurs en France au moyen-âge) Edmund Farol 
określa czas zenitu i zmierzchu żonglerstwa europej- 
skiego na koniec wieku XIV i początek wieku XV. 
Zaczęło się od tego, że prymitywny typ żonglera, 
zdolnego do wszystkiego, do sztuk akrobatycznych 
i śpiewania pieśni, zaczyna się modyfikować, za- 
czyna niknąć. Każdy obiera sobie jakąś specjalność, 
najwięcej zaś pociąga specjalność najbardziej za- 
szczytna tj. twórczość literacka. W XV wieku z żon- 
glera rodzi się — literat. Znajduje protektorów, któ- 
rym składa w darze pieśni i odtąd poza murami 
klasztorów i monasterów tworzy się typ człowieka, 
poświęcającego się studjom. Coraz bardziej garną 
się żonglerzy na pańskie dwory, coraz bardziej za- 
nika żongler wędrowny, wagant. 

Wydaje się zatem, że fabuła „Żywych Kamieni”, 
rozgrywa się na pograniczu tych czasów, jakoś u koń- 
ca XIV czy z początkiem XV w. I wydaje się, że 
właśnie autor daje symboliczny obraz ostatnich wa- 
gantów we wspaniałej scenie śmierci skoczki i gol- 
jarda na wynurzających się, z pośród krzewów i traw, 
ruinach antyku. Skarżą się przecież żonglerzy, że 
skończyły się dla nich dobre czasy, któremi — jak 
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wiemy — był wiek XIII i początek XIV: „Nie spusz- 
czają się już dla nas zamkowe mosty, nie otwierają 
opactw furty, nie czekają na nas u biskupów ławy 
i misy, — nie biją już na nasz widok serca mężów du- 
chownych i świeckich. Rynki gawiedzi tylko pełne, 
piekarnie niewiast próżnych...". 

Te ostatnie czasy waganctwa, żonglerstwa bezimien- 
nego wywołał Berent specjalną techniką. Prócz mni- 
cha, brata Łukasza, wszystkie postaci występujące 
w utworze są bezimienne a nazywane według „fa- 
chu”, więc: goljard, skoczka, linochód, płatnerz, ry- 
cerz, przeor, — a na dalszym planie: żonglerzy, mni- 
si, mieszczanie. Romantyzm ugruntował nas w prze- 
konaniu o bezimienności średniowiecza, o tem np.,, 
że katedry są dziełem zbiorowem i anonimowem; ta 
bezosobowość nadała im w naszych oczach jakiś 
przedziwny czar, wdzięk. Bezimienni twórcy katedr, 
bezimienni śpiewacy „Chansous de gestes", bezimien- 
ni trubadurzy, żonglerzy, — słowem, bezimiennym 
był artysta, którego dzieło przetrwało do naszych 
czasów. Chociaż badania lat ostatnich zdzierają tę 
czarodziejską maskę i dowiadujemy się o imionach 
artystów, n. p. o francuskich rzeźbiarzach i archi- 
tektach katedr, o Piotrze de Montereau, o Guy de 
Dammartin, o Janie Deschamps, choć historja sztuki 
próbuje nawet ustalić na podstawie metody tworze- 
nia, kto był mistrzem poszczególnych dzieł, przecież 
mimo to same imiona niewiele nam mówią o lu- 
dziach i wskutek tego dzieło średniowiecza jest dla 
nas nadal dziełem bezimiennego artysty. Natomiast 
żywe są wśród nas te imiona, którym życie dała te- 
orja średniowieczna, więc Parsifal i Lancelot, Gine- 
wra i król Artus, Roland i Zygfryd i Popiel. Otóż 
średniowieczny charakter „Żywych Kamieni" i tem 
jest utrzymany, że żywemi są i imiennemi te boha- 
terskie postaci, które żyją w ustach wagantów, któ- 
rych czyny opiewała pieśń; ich życie nie ulega wąt- 
pliwości ludzi, stworzonych w dziele Berenta i dla- 
tego waganci i rycerze pójdą w ślad Lancelota i Par- 
sifala na odszukanie św. Graala, i dlatego mnichowi 
Łukaszowi postać żywej królowej kojarzy się z le- 
$gendarną Ginewrą z cyklu podań o Artusie. I od- 
wrotnie: bezimiennych goljardów, skoczki, żonglerki 
bezimiennych dziś dla nas poetów-wagantów i też 


Marja Paikaniowska: 


cały świat średniowiecza przedstawił Berent, nazy- 
wając ich według ich zawodu, zajęcia, bo dla nas 
przechowała się o nich wiadomość w tej właśnie for- 
mie. 

Również w technice nakreślenia ich sylwetek, jak 
też w technice całego poematu przejawia się ten 
średniowieczny charakter. Autor przedstawia swych 
bohaterów w rysach syntetycznych, nie wdaje się 
w szczegóły ich fizjognomji duchowej, ich postaci 
zewnętrznej. Co za ogromna różnica między techniką 
„Żywych Kamieni” a techniką powieści czy to Sien- 
kiewicza, czy nawet Żeromskiego! Berent rzeźbi swe 
postaci tak, jak artysta średniowieczny rzeźbił swe 
świątki i djabły na tympanach katedr, jak rzeźbił 
Chrystusa-sędzię i Matkę Boską z Dzieciątkiem t. zn. 
nie definiuje, ale suggeruje głównemi rysami ich ży- 
cie, ich umysłowość, ich tęsknoty, pragnienia, żą- 
dze; zatrzymuje się przed końcem, żądając, byśmy 
do wyników dochodzili sami. Taka sama jest tech- 
nika obrazu rynku z jego życiem barwnem i bujnem, 
klasztoru, walki wagantów, uczty w gospodzie. Wszę- 
dzie postępuje Berent w ten sposób, co i rzeźbiarz 
średniowieczny i średniowieczny śpiewak. 

Temi środkami, wysoce kunsztownemi, wywołał wizję 
życia mieszczan i fragment życia rycerstwa, Ko- 
ścioła i ulicy, konfliktu religji z filozofją i poezją; 
nie pominął motywu sabatu, z którym zrosło się na- 
sze pojęcie średniowiecza, nie pominął najbardziej 
dla nas znamiennej jego cechy „danse macabre". 
A tak stworzył „Żywemi Kamieniami* epopeę śre- 
dniowiecza, najwspanialszą nietylko w literaturze 
polskiej. Stworzył ją stylem wyszukanym, pełnym 
subtelności muzycznej a rzeźbionym z maestrją, sty- 
lem precyzyjnym, umiejętnie dobieranemi archaizma- 
mi, porównaniami, obrazami, gdzie każdy szczegół 
ma na celu stworzenie szukanego wrażenia. A styl 
ten przypomina cyzelaturę koronkowych iglic wieży 
w gotyckiej katedrze. 

O „Żywych Kamieniach* możnaby powiedzieć to, co 
Berent powiedział o „Bajce* Goethego, że są stwo- 
rzone z gęstwy symbolów i tajemnic, spiętrzonych 
pe wieżyca gotycka, a danych nam na wnikanie żar- 
iwe. 


John Galsworthy 


Wspomnienie pośmiertne 


Na falach Oceanu Indyjskiego, na okręcie płynącym 
z Adelaidy do Capetown, zawiązała się przyjaźń 
między cudzoziemskim oficerem marynarki a mło- 
dym angielskim turystą, panem Galsworthy. 

Conrad zwierzył się Galsworthy'emu, że pisze — 
Galsworthy zachęcił go, aby nie ustawał. Przyjaźń 
ich miała trwać całe życie; złączył ich wspólny cel 
i podobna droga: obydwaj świadomym, wytrwałym 
wysiłkiem doszli do stworzenia arcydzieł literatury 
światowej. 

Na swych pierwszych dwu zbiorach nowel (From the 
Four Winds, A Man of Devon) i dwu powieściach 
(Jocelyn, Villa Rubein), które ukazały się między ro- 
kiem 1897 a 1901, nie położył jeszcze Galsworthy 
swego nazwiska. Wyszły pod pseudonimem John 
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Sinjohn. Sam Galsworthy uważał je najwidoczniej 
za rzeczy przygotowawcze, za „ćwiczenia* w tech- 
nice powieściowej, nad którą, jak sam powiada, pra- 
cował pięć lat, zanim zdołał opanować elementarne 
zasady. Krokiem naprzód była powieść następna 
Wyspiarscy Faryzeusze (The Island Pharisees) za- 
powiadająca już przyszły społeczny charakter twór- 
czości Galsworthy'ego. Posunięcia następne w tej 
linji rozwojowej, w dwa lata później, (r. 1906) to 
już, prawem niewytłomaczonem w procesie twór- 
czym, wzniesienie się do doskonałości, to arcydzieło, 
które miało się stać podstawowym, i według wielu 
najlepszym tomem Sagi Rodu Forsytów — powieść 
Posiadacz, (The Man of Property). Dalsze części 
Sagi miały wyjść dopiero po piętnastu latach. 


W międzyczasie powstał cały szereg powieści, które 
wprawdzie nie mogą z Forsytami dzielić tytułu do 
sławy Galsworthy'ego, ale które — wraz z równo- 
legle tworzonemi dramatami — uwypuklają jego syl- 
wetkę jako pisarza i człowieka zarazem. Powieści te 
określić można ogólnem mianem powieści społecz- 
nych. Wyjątkiem byłyby tylko dwie, Ciemny Kwiat 
(The Dark Flower) i Po tamtej stronie (Beyond), 
których przedmiotem jest właściwie wyłącznie miłość, 
raz mężczyzny, raz kobiety, grająca zresztą wybitną 
rolę i starannie analizowana we wszystkich powieś- 
ciach Galsworthy'ego. Część krytyki angielskiej ceni 
wysoko te dwa studja. 

Wśród powieści społecznych na pierwsze miejsce wy- 
bijają się Braterstwo (Fraternity), Dwór (The Coun- 
try House), i Patrycjusz (The Patrician). Każda 
z nich wprowadza nas w inną warstwę społeczną. 
I tak, Fraternity rozgrywa się w kołach malarskich 
Londynu i ilustruje fakt, że różnice wychowania i co- 
dziennych przyzwyczajeń życiowych uniemożliwiają 
prawdziwie braterskie, — w odniesieniu do ironicz- 
nego tytułu — uczucia między ludźmi rozmaitych 
sier. Nieporównanie ostrzej tnie skalpel satyry Gal- 
sworthy'ego w powieści Dwór. Znajdujemy się tu 
w środowisku starej szlachty ziemiańskiej, w świecie 
jej pojęć, które zakrzepły w bezkrytycznym, zaka- 
mieniałym tradycjonaliźmie. Wszelkie nowe zjawiska 
mierzy według tego, w co wierzył ojciec, i ojca ojciec, 
i ojca ojca, ojciec. Leniwą falą toczy się życie w tej 
wiejskiej rezydencji między dworem a parkiem, mię- 
dzy kwiatami a ukochanemi psami, których sylwetki 
skreślone są z nieporównanem mistrzowstwem. Na 
świetnem obyczajowo tle rysują się postacie ojca 
i syna Pendyce, niedaleko od siebie odbiegające 
w egoiźmie i uporze, skontrastowane z pastelowym 
niemal urokiem taktownej i wyrozumiałej pani Pen- 
dyce. W Patrycjuszu wprowadza nas Galsworthy w sa- 
lony arystokracji. Za wątek, jak we Dworze, służy 
historja miłosna: młody arystokrata, rozpoczynający 
życie polityczne, wyrzeka się ukochanej kobiety, 
z którą nie może się ożenić, ponieważ stosunek nie- 
ulegalizowany sprzeciwia się jego sumieniu jako 
człowieka, żyjącego na widowni publicznej. Młody 
patrycjusz naogół nie jest uważany przez krytykę za 
typ arystokraty angielskiego, odpowiadający praw- 
dzie życiowej, z niezrównaną natomiast plastyką 
sportretowana jest jego rodzina, a przedewszystkiem 
pełna uroku i świeżości jego siostra, Lady Barbara, 
na której w drugiej części skupia się uwaga czytel- 
nika. 

Społecznie oboje młodzi są wyrazicielami instynktu 
swej klasy, aby jednak przy jej tradycjach czy 
konwenansach pozostać. Obraz klas społeczeństwa 
angielskiego uzupełnił Galsworthy w powieściach 
The Freelands, gdzie przedstawił życie robotników 
rolnych, i w Saints Progress, w której główną posta- 
cią jest duchowny anglikański. 

Po takiem przygotowaniu ukończył Galsworthy Sagę 
Rodu Forsytów. Stała się ona epopeją wyższych sfer 
mieszczaństwa angielskiego, tego mózgu i kieszeni 
narodu. Stała się najpiękniejszym, do szczegółu wier- 
nym obrazem życia zbiorowego i domowego repre- 
zentatywnej warstwy narodu na przełomie wieku 
i na przełomie dwóch epok, stała się pieśnią poże- 
gnalną pokolenia wiktorjańskiego, które, schodząc do 
grobu, unosi ze sobą zamknięty okres kultury. Saga 
Rodu Forsytów stała się galerją typów narodowych, 


która stawia Galsworthy'ego obok Fieldinga i Dic- 
kensa. 

Niewłaściwie w szerokiem znaczeniu, rozumie się 
nieraz pod nazwą Sagi Rodu także trzy następne to- 
my pt.: Biała małpa, Srebrna łyżka i Śpiew łabędzi. 
Są one jednak historją już młodszej generacji, po 
wojnie światowej, i tworzą razem nową całość, za- 
tytułowaną Nowoczesna Komedja (The Modern Co- 
medy). Uzupełnieniem Sagi jest tom nowel zatytu- 
łowany Na giełdzie Forsytów. 

Monumentalny obraz rodu, wznoszącego się od wiej- 
skich przodków po linji stale wzrastającej zamożno- 
ści, pracy i purytańskich zasad — aż do wysokich 
stanowisk w City; do dobrobytu, który otwiera przed 
nimi wszystkie skarby kultury narodowej. I tam, 
u szczytu powodzenia, rozpraszającego się w młod- 
szej generacji, która zatraciła ducha forsytowskiego 
klanu — obraz ten pogłębił i uszlachetnił Galswor- 
thy, wprowadzając weń wartości ogólnoludzkie. Oto 
w ustalony, trzeźwy, uświęcony tok życia Forsytów» 
posiadaczy kazał się wedrzeć sile nieokiełzanej i nie- 
uchwytnej, jaką jest piękno i urok życia, usymboli- 
zowany w postaci Ireny. A zatem konflikt, konflikt 
tragiczny, z którego posiadacze wychodzą z bole- 
snem poczuciem, że ich władzy wymknęło się coś, co 
stanowiło istotną wartość życia. Galsworthy jest 
wielkim pisarzem społecznym, ale ani na moment za- 
pomnieć niepodobna, że jest także wielkim artystą. 
Nigdzie jednak zmysł społeczny Galsworthy'ego, ni- 
gdzie jego serce, kochające człowieka i starające się 
$o zrozumieć we wszystkich przejawach, nie przemó- 
mówiło tak silnie, jak w jego dramatach. Jest ich 
niespełna 30. Pierwszy dramat napisał Galsworthy 
w r. 1906, tym roku natchnienia, kiedy stworzył 
pierwszy tom Sagi i, rzecz dziwna, był to odrazu 
dramat technicznie doskonały. Krytyka dzisiejsza 
uważa The Silver Box za wzór nowoczesnej techni- 
ki dramatycznej. Poruszany tu jest problem praw 
odrębnych dla możnych i dla nędzarzy: bezrobotny 
biedak zostaje skazany na parę miesięcy więzienia 
za to samo przestępstwo, za które bogaty panicz 
wysłuchuje jeno reprymendę od ojca. Ten sam pro- 
blem nierównych praw, tym razem w odniesieniu do 
zobowiązań małżeńskich, przedstawiony jest ze 
wzorową bezstronnością w dramacie Najstarszy syn 
(The Eldest Son). 

W The Fugitive (Zbieg) zajmuje się Galsworthy, 
zresztą mniej szczęśliwie, sprawą emancypacji ko- 
biety. W The Pigeon, granym u nas pt. Gołębie Ser- 
ce, wykazuje głębokie, ludzkie zrozumienie dla losu 
wyrzutków społecznych, którzy się opierają szablo- 
nowemu ich uszczęśliwianiu przez gorliwych działa- 
czy. 

Przez sztukę Justice (Sprawiedliwość), w której zaj- 
muje się losem skazańca, odsiadującego karę, przy- 
czyńia się do ulepszenia systemu więzienniczego 
w Anglji. 

Najlepszym niewątpliwie z dramatów Galswor- 
thy'ego jest Strife — Walka. Jest ona jednym wię- 
cej przyczynkiem do obrazu uwarstwowienia spo- 
łecznego dzisiejszej Anglji, przedstawiając tu sfery 
robotnicze. Na tle strajku w fabryce jest to dramat 
dwóch ludzi, dwóch leaderów, ze strony robotniczej 
i ze strony Rady Nadzorczej. Obu tych ludzi wal- 
czących w najgłębszem przekonaniu, depce życie, 
kiedy w imię kompromisu, za ich plecami obie stro- 
ny dochodzą do porozumienia. 
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Czy Galsworthy jest większy jako dramaturg, 
czy jako powieściopisarz? Są zdania, że jako drama- 
turg. Zgodzić się jednak trzeba, że na poziomie Sagi 
żadnego z jego dramatów właściwie postawić nie 
można. 

Galsworthy jest nietylko bardzo angielski w wybo- 
rze swych tematów, ale także w sposobie ich trakto- 
wania. Jako myśliciel społeczny jest powściągliwy, 
opanowany i bezwzględnie sprawiedliwy, w kwe- 
stjach nawet najbardziej palących, oddając jednej 
i drugiej stronie pełną sprawiedliwość. Jego szla- 
chetne, głębokie, współczujące zrozumienie dla czło- 
wieka i jego spraw broni go od tonu moralizator- 
stwa czy dydaktycyzmu. Tendencja jego dramatów 
jest przejrzysta, tak, ale jedyna broń, którą walczy, 
to dyskretna, subtelna ironja. Galsworthy jest przed- 
stawicielem angielskiej kultury uczucia w literaturze, 


Lucjan Pafrycy: 


Blaski i nędze 


Jako pisarz, był bezwzględnym realistą. Wierzył 
w „łotograłiczną metodę" literackiego malarstwa. 
Z jednej strony ostrożny i ścisły aż do chłodu w wy- 
borze środków artystycznych, z drugiej — jest wiel- 
kim reprezentantem kultury słowa w dzisiejszem pi- 
śmiennictwie angielskiem. Jego styl wykwintny ma 
niezrównaną muzyczną kadencję w partjach opiso- 
wych, a mieni się lapidarnością i siłą wyrażeń co- 
dziennego życia w partjach djalogowych. 

Z poza zadumy krytyka społecznego bije z dzieł 
Galsworthy'ego wiara, że mimo całego cierpienia jest 
w życiu, osiągalne dla człowieka, pewne piękno 
i dobro, a do niego idzie się — przez miłość. W po- 
wojennym  zamęcie pojęć wiara ta brzmi dziwnie 
ufnie i — prosto. 

W Galsworthym straciła Europa wielkiego pisarza 
i wielkiego człowieka. 


życia i pracy pisarza polskiego' 


Biadania i narzekania na ciężkie warunki materjalne i mo- 
ralne, w jakich żyje i pracuje polski literat, stały się truiz- 
mem.  Ogólnikowość i fragmentaryczność skarg, nieujętych 
normami dowodowemi, nie dawały przedewszystkiem poglądu 
na całokształt warunków, a także nie miały argumentacyjnej 
siły przekonywującej, To też, aby stanąć na gruncie realnych 
przesłanek, na podstawie których możnaby było dojść do kon- 
kretnych wniosków, Zawodowy Związek Literatów Polskich 
w Warszawie opracował ankietę w formie 49 pytań i roze- 
słał ją do związków i zrzeszeń literackich i do pisarzy niezrze- 
szonych. 

Stosunkowo mało było uczestników ankiety. Nie wszyscy od- 
powiedzieli na każde jej pytanie. Ogółem 198 pisarzy wzięło 
w niej udział, Literatów zrzeszonych 28%, Mały ten odse- 
tek, według sprawozdania, jest jednak zupełnie wystarczający 
do uogólniania danych otrzymanych drogą ankiety, która ob- 
jęła przedstawicieli wszystkich gałęzi twórczości literackiej. 
Trzeba przyznać, że wyniki ankiety są wyczerpująco, grun- 
townie i dobrze opracowane przez Instytut Gospodarstwa Spo- 
łecznego, któremu należą się za to najwyższe słowa uznania, 
Publikacja tego rodzaju jest pierwsza nietylko w Polsce 
i choćby dlatego zasługuje na szersze rozpowszechnienie. 
Wprawdzie, zarzuty jakie można postawić każdej prawie an- 
kiecie, tej przedewszystkiem dotyczą z powodu specyficznych 
jej właściwości. Mierzenie bowiem jednakim strychulcem sta- 
tystycznym różnorodnych indywidualności twórczych, jest 
może największą jej wadą. Rozciągłość pojęcia „literat“ 
w wysokim stopniu utrudnia szułladkowanie. Pisarz — pisa- 
rzowi nierówny — a dzieło — dziełu. Poczytność książki 
rzadko jest rzetelną miarą jej wartości. Napięcie i suma wy- 
siłku energetycznego twórczości w dziele, jest zbyt często 
nieproporcjonalna do jego poczytności. 

Dla ankiety wszyscy jej uczestnicy są równi — ich dzieła 
także. 

Ciekawe wyniki ankiety można podzielić na dziesięć głów- 
nych członów: 


1. Stan osobisty, 
Okazuje się, że najwięcej literatów, w stosunku do liczby 


1 Życie i praca pisarza polskiego. Na podstawie ankiety Zw. 
Zaw. Lit, Pol. w Warszawie. Wydano z zasiłku Funduszu 
Kaltury Narodowej. Warszawa 1932. Wydawnictwo Z.Z.L.P., 
L G. S., str. 255 i 23 nl. 
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ludności, pochodzi z Małopolski. Pisarzy w młodym wieku 
jest bardzo mało — przeważa średni wiek. Tylko 32% na- 
leży do generacji powojennej. Większość pisarzy pochodzi 
ze sfer inteligenckich i ziemiańskich í spędziła swe młode lata 
w warunkach względnego dobrobytu, w atmosferze bądź pa- 
trjotycznej, badź naukowej, Pomijając kawalerów i panny, 
charakterystyczną wydaje się bezdzietność i mała liczba dzie- 
ci w małżeństwach dzietnych sfer literackich, zwłaszcza wśród 
literatek, Widocznie praca literacka ujemnie wpływa na płod- 
ność naturalną naszych autorek. Wyższe wykształcenie (nie 
wszyscy ukończone) posiada 82% ogółu literatów — męż- 
czyzn 89%, kobiet 62%, — Krytycy przeważnie (85°) mają 
ukończone studja wyższe. Znajomość jęz. obcych jest dość roz- 
powszechniona. Czteroma i pięcioma językami władają: tłu- 
macze (56,3%), krytycy (54,5%), beletryści (40,20/o) poeci 
33,9%), publicyści (28,6%), autorzy teatralni (12,50/%). Oto 
jakie gałęzie twórczości uprawiają pisarze: 63% beletrystykę, 
44% poezję, 39% krytykę, 35%/0 publicystykę, 22°/ utwory 
sceniczne, 17% przekłady, 16% artykuły naukowe i 50/0 inne. 
Tylko 1,5% ogółu pisze utwory kabaretowe Prawie każdy z pi- 
sarzy uprawia dwie lub trzy gałęzie literatury — są i tacy, 
którzy uprawiają wszystkie. 


2, Położenie materjalne, 


Jedna trzecia autorów zarabia pracą literacką dosłownie 
46 zł, miesięcznie. Dalszych 27 pisarzy osiąga z tego źródła 
136 zł. miesięcznie, 7 otrzymuje 213 zł, a 10 ma dochód wy- 
noszący przeciętnie 261 zł, miesięcznie. Są to zarobki głodowe 
w stosunku do nakładu pracy i wydatków. Na 198 pisarzy 
praca literacka jest głównym źródłem dochodów tylko dla 
31, dla 15 literatura i dziennikarstwo, dla 36 szkolnictwo 
i instytucje naukowe, dla 22 urzędy państwowe, dla 17 urzędy 
prywatne, 16 na utrzymaniu rodziny, dla 12 stała praca 
dziennikarska, dla 11 bibljoteki, muzea i emerytura, dla 11 
własność nieruchoma, lub kapitały. Ogólne dochody literatek 
są niższe od dochodów mężczyzn o 24% — zarobki literac- 
kie o 33%. W roku 1928 oszczędności posiadało 8% ogółu 
literatów, w 1929, 6%. Odsetek literatów, którzy zaciągnęli 
długi jest nierównie większy. W roku 1928 — 40% ogółu 
uczestników ankiety, w 1929 — 48%. Jeśli się porówna odse- 
tek ogółu pisarzy, którzy zaoszczędzili (6%) z odsetkami pi- 
sarzy obdłużonych (48%), wtedy widzimy najlepiej, w ja- 
kich warunkach nasi pisarze żyją. Dziś, stan ten prawdopo- 
dobnie przedstawia się jeszcze gorzej. à 


3. Literatura a wydawcy. 


Umowy z wydawcami zawierają pisarze: ustne i pisemne. Ko- 
biety przeważnie zawierają pisemne. Przeciętne honorarjum 
za wiersz prozy 24 gr. — za wiersz poezji przeciętnie 63 gr. 
Najwyższe honorarja wierszowe płacą w Warszawie, najniż- 
sze w Małopolsce. Najwyższe honorarja wierszowe otrzymują 
beletryści, potem poeci, pisarze sceniczni, krytycy i publicyści. 
Zaledwie 57% autorów generacji przedwojennej ma do 
swych usług pismo — natomiast aż 80% pisarzy powojennych 
rozporządza łatwym dostępem do prasy. Przeciętne honorar- 
jum ryczałtowe za książkę wynosi 1.126 zł. Mężczyźni biorą 
o 36% wyższe ryczałty, niż kobiety. Najwyższy ryczałt prze- 
ciętny osiąga powieść (.1400 zł.), potem literatura dla dzieci 
(1.250 zł), przekłady (1.200 zł), nowele (548 zł), poezje 
(385 zł.). Licząc książkę na rok, co w naszych warunkach 
jest niewątpliwie dużo, i dzieląc ową przeciętną kwotę 1.126 
zł. na 12 części, otrzymamy zarobek aż niespełna 100 zł. mie- 
sięcznie. Ale, jakże często literaci nasi wydają książkę za 
darmo, lub nawet dopłacają do niej nakładcom! Najczęstsze 
normy procentowe od ceny nakładu brutto u nas pobierane 
są: 15% i 10%. Przy 1500 normie średni dochód za tom 
poezji wynosiłby 665 zł., beletrystyki — 2.788 zł, w pozosta- 
łych zaś rodzajach twórczości 2.444 zł. Biorąc przeciętnie je- 
den tom na rok autor osiąśnąłby aż 165 zł. miesięcznie do- 
chodu, oczywiście bez pokrywania kosztów związanych ze stu- 
djami, podróżami itd. Wydawcy częstokroć nie dotrzymuią 
umów. Połowa autorów jest wierzycielami pism wydawni- 
czych. Tylko 1/7 część u wydawców zadłużona, przeważnie 
wskutek pobierania zaliczek. Na 143 autorów zaledwie 23 
ogłasza swoje prace u jednego i tego samego wydawcy — 
a 120 zmieniało nakładców po kilka i kilkanaście razy. — 
59% uczestników ankiety wydało wszystkie lub część swych 
książek własnym nakładem. W wielu wypadkach księgarnie 
utrudniają sprzedaż książek wydanych własnym nakładem. 
Rzadko polska książka osiąga wiele wydań. Na jednem wy- 
daniu poprzestało 82,5%, 12,7% doczekało się dwóch wydań, 
2,7% trzech wydań, ponad trzy wydania 2,1% ogółu książek. 
Większość autorów posiada rękopisy, na których wydanie nie 
mogą znaleźć nakładcy, albo nakładcy ofiarują zbyt nikłe wy- 
nagrodzenie. Niektórzy powstrzymują się od ogłaszania pew- 
nych prac drukiem ze względu na ich ideologję, inni z powo- 
du dużych wymagań postawionych własnym utworom, Niskie 
koszty przekładu i autoryzacji przyczyniają się do wzrostu 
obcej literatury na naszym rynku. Na 100 książek drukowa- 
nych w Polsce, 90 przypada na obce powieści i sensacje. — 
Połowa tłumaczy zawiera umowy pisemne z wydawcami. 
(Brani są tu pod uwagę tylko wybitni tłumacze). Przeciętne 
honorarjum w pismach od przekładu wiersza prozy wynosi 
18 gr., od przekładu wiersza poezji 30 gr. do 1 zł. Tłumaczki 
mają honorarja niższe o 15% od mężczyzn. Przeciętne ho- 
norarjum ryczałtowe za przekład wynosi 754 zł, Honorarjum 
procentowe przy przekładach spotyka się bardzo rzadko i wy- 
nosi od 2% do 10%. Zaledwie połowa tłumaczy przyznaje, że 
wydawcy dotrzymują im zobowiązań. O autoryzację przeważ- 
nie starają się wydawcy. 


4. Żródła ubocznych dochodów świata literackiego. 


Sprawa przekładów dzieł polskich autorów na języki obce 
jest wysoce niezadawalającą pod względem liczby przekładów 
i dochodów z tego źródła. Zdarza się często, że nasi auto- 
rzy nie wiedzą o dokonanych przekładach ich dzieł. Dochody 
za przekłady bardzo małe lub żadne, Na język niemiecki tłu- 
maczono dzieła 35 autorów, na czeski 25, francuski 24, rosyj- 
ski 16, włoski i angielski 13, na chorwacki 5. Przekłady na 
inne języki występują rzadko, w pojedyńczych wypadkach. 
Dochody z pisania librettów są tak małe i nieczęste, że nie- 
podobna się z niemi liczyć. Na 198 autorów zaledwie 3 pi- 
suje utwory kabaretowe. Prawie wszyscy pisarze drukują swe 
utwory w pismach perjodycznych przed wydaniem ich ksiaż- 
kowem, aby dotrzeć do szerszych kół czytelników i uzyskać 
większe wynagrodzenie. Odczyty literackie pod względem do- 
chodowym nie odgrywają prawie żadnej roli w budżecie pi- 
sarzy, Z radja najwyższe ryczałty za swe utwory otrzymy- 
wali autorzy w Warszawie. 10 autorów pobierało tu po 100 zł, 


za audycję. Rozgłośnie prowincjonalne dawały od 25—40 zł. 
honorarjum. Na skutek słabego rozwoju krajowego przemy- 
słu filmowego dochody za scenarjusze narazie nie mogą wcho- 
dzić w rachubę. 

5. Subwencje, nagrody, ubezpieczenia, ulgi i odznaczenia, 
Zaledwie 27% ogółu pisarzy otrzymało zapomogi. Były one 
przeważnie jednorazowe, albo krótkotrwałe, Nierzadko rato- 
wały pisarza w skrajnej nędzy. Nagrodzonych nagrodami: 
konkursowemi, państwowemi, literackiemi, instytucyj nauko- 
wych — 25% w stosunku do ogółu. Na mężczyzn przypada 
20%, a na kobiety nagrodzone aż 38%. Jest aż 40°jo literatów 
nieubezpieczonych wcale. Inni, ubezpieczeni przeważnie z racji 
swych zajęć zawodowych (np. urzędnicy, nauczyciele) —- 
46% pisarzy nie korzystało z żadnych ulg. Najwięcej korzy- 
stano z ulg w zakresie paszportów zagranicznych. — Cywilne 
odznaczenia polskie otrzymało 26 autorów, cywilne zagranicz- 
ne 9. Wojskowe polskie 25, wojskowe zagraniczne 3. 


6. Warsztat pracy. 


Oddzielnego pokoju do pracy nie posiada 47 literatów. Jedno- 
pokojowe mieszkania zajmują kawalerzy (7). W jednym po- 
koju mieszka także pisarz żonaty, z żoną i dzieckiem. Około 
34% ogółu uczestników ankiety ma własną maszynę do pisa- 
nia. Chętniej korzystają z niej pisarze powojennej generacji, 
Telefon ma u siebie w domu 49,2% ogółu pisarzy. Przeważa- 
jąca liczba pisarzy prowadzi studja w różnych kierunkach. 
Najczęstsze: literatura, historja, geografja, filozofja, nauki 
społeczne oraz sztuki piękne. Jedna trzecia autorek zajmuje 
się filozofją —- mężczyzn tylko 18%, W bibljotekach własnych 
mężczyźni posiadają średnio 1.380 książek, kobiety średnio 
tylko 650 książek. Aż 42% ogółu pisarzy powojennych nie 
posiada słowników języka polskiego i encyklopedyj, gdyż wy- 
sokie ceny tych dzieł uniemożliwiają ich nabycie, Tylko 16 
pisarzy nie wyjeżdżało poza granice kraju, Dodatni wpływ 
pobytu zagranicą na twórczość, kulturę, światopogląd i umy- 
słowość stwierdzają prawie wszyscy pisarze. 

7. Tryb pracy. 

Blisko połowa autorów co rok wypuszcza książki na rynek, 
Trudności wydawnicze powściągają tempo pracy. Tylko 29% 
ogółu przykłada się do pracy w sposób systematyczny Wie- 
czorem i w nocy pracuje 47% pisarzy. 35% ogółu autorek 
pracuje w godzinach porannych. Tłumacze pracują średnio 
6 godzin dziennie, krytycy 5 godzin, publicyści 5 godzin, be- 
letryści 4 godziny, poeci tylko 3 godziny. 43% ogółu pracuje 
w tempie szybkiem lub bardzo szybkiem, a tylko 21 % po- 
woli lub bardzo powoli. Jedni z pisarzy długo przygotowu- 
ją się do pracy, a piszą szybko — inni piszą szybko, ale du- 
żo czasu tracą na poprawianie i wygładzanie napisanego. — 
Ogólne jest przekonanie pisarzy, że prace zarobkowe ujem- 
nie wpływają na poziom twórczości literackiej, Skromne ho- 
norarja zmuszają także autorów utrzymujących się z pracy 
literackiej, do przyśpieszonego tempa, kosztem chociażby ja- 
kości swych utworów. 

8. Początki twórczości literackiej i jej wydajność. 

Aż 44% pisarzy rozpoczynało swą twórczość od poezji. Na 
każdego autora średnio przypada 10 książek, Na tłumaczy 
średnio przypada 35 książek, na beletrystów 13, na krytyków 
10, na poetów 8, na autorów scenicznych 7 książek. Naogół 
mało książek uzyskuje nakład wyższy ponad 40 tysięcy 
egzemplarzy. Ogólna liczba wydrukowanych egzemplarzy wy- 
pada w średniem na jednego pisarza 50.783. Na beletrystę przy- 
pada (107.652 egz.), tłumacza (45.111), autora scenicznego 
(19.836), publicystę (17.729), krytyka (17.040) i poetę (12.172), 


9, Życzenia.. i marzenia, 


Wielu pisarzom doskwiera niedostateczność dochodów. Wszy- 
scy są naogół zgodni co do tego, że normalna praca literac- 
ka wymaga uregulowanych warunków materjalnych, Zniknie 
wtedy wiele prac pośledniejszych „pisanych pośpiesznie lub 
z umyślnem „obniżeniem lotu“ dla łatwiejszego spieniężenia. 
Ciszy i spokoju pragną wszyscy. Niektórzy chcieliby miesz- 
kać na wsi. Inni natomiast dla swej twórczości muszą mieć 
atmosferę wielkiego mjasta, 
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10. Organizacje literackie. 


Na 198 uczestników ankiety, do Związku Zawodowego Litera- 
tów Polskich należy 145, do Penclubu 73, do Towarzystwa 
Literatów i Dziennikarzy 54, do Związku Autorów Drama- 
tycznych 8. Niektórzy literaci uważają za bezcelowe należe- 
nie do związków, inni natomiast pragną zrzeszenia wszyst- 
kich związków w jedną organizację zawodową, która zało- 
żyłaby własną spółdzielnię wydawniczą, własny dom wypo- 
czynkowy, oraz szereg placówek o charakterze utylitarnym. 
Dopiero na podstawie szczegółowych danych ankiety, może- 
my sobie wytworzyć obraz warunków w jakich żyje i pra- 
cuje polski pisarz. Nie jest to zbytnio piękny obraz. Za 
dużo w nim cieni. Zaledwie 1/6 część ogółu pisarzy utrzymuje 
się z pracy literackiej, Utrzymanie to jest tak skromne, że 
nie wystarcza nawet na pokrycie najkonieczniejszych potrzeb 
życiowych. Reszta pisarzy zajmuje się inną pracą zarobkową, 
poświęcając ponadto 4—6 godzin dziennie na pracę literacką. 
Gdzież tu jest mowa o jakiejś higjenie pracy? Kto wśród li- 
teratów o niej myśli? A przecież każdy robotnik, urzędnik, 
czy wogóle jakikolwiek pracownik, po odpracowaniu obowią- 
zującego czasu 8, wzgl. 7 godzin jest wolny, może swobodnie 
odpoczywać, Tylko polski pisarz, zamiast odpoczynku po 
pracy zarobkowej — zasiada do intensywnej pracy twórczej. 
Jest w tem jakby rozmyślne trwonienie sił, niszczenie wła- 
snego organizmu. Zdawałoby się, że tak rujnująca zdrowie 
metoda pracy, musi naszym pisarzom przynosić niezwykłe 
zyski. Niestety, tak nie jest, Obarczony rodziną, zadłużony, 
okradany przez wydawców, nieubezpieczony na starość, nie- 
raz w okropnych warunkach mieszkaniowych, pozbawiony 
możności zaspokojenia najprymitywniejszych i najniezbęd- 
niejszych potrzeb kulturalnych, bez dostępu do źródeł, które 


ułatwiałyby mu przeprowadzenie koniecznych studjów zwią- 
zanych z jego pracą i zainteresowaniami — oto jak żyje i pra- 
cuje pisarz polski. Może w żadnym kraju Europy, literat nie 
jest tak źle sytuowany, jak w Polsce. Odważę się powiedzieć, 
że pisarz polski, to proletarjusz, który pozwala sobie na 
luksus zajmowania się twórczością literacką, kosztem wła- 
snego zdrowia i niejednokrotnie tragiczną ofiarą życia swego 
i własnej rodziny. A przecież objęci ankietą, to zaledwie ta 
część autorów, którzy mają już pewną sławę, mają „nazwi- 
sko“! W jakich warunkach materjalnych i moralnych żyją 
i pracują nieobjęci ankietą, a zwłaszcza wszyscy młodzi, 
którzy mozolnie, z trudem wykuwają sobie rozgłos? Z pew- 
nością w znacznie gorszych. Dane, drogą ankiety uzyskane, 
są współcześnie nieistotne, gdyż odnosiły się do najlepszego 
okresu, w którym przeżywaliśmy rozkwit gospodarczy i naj- 
lepszą konjunkturę w ruchu wydawniczym i księgarskim. 
Dziś sytuacja przedstawia się znacznie gorzej. 

Szkoda, że w ankiecie w rubryce omawiającej stan osobi- 
sty naszych pisarzy, nie postawiono pytania dotyczącego re- 
ligji wzgl. wyznania autorów. Byłoby niezmiernie ciekawą 
rzeczą dowiedzieć się, ile mamy autorów katolików, prote- 
stantów, wierzących i niewierzących chrześcijan, a także 
ateuszów. 

Jeszcze raz zaznaczam, że należą się słowa uznania Z, Z. L, P. 
w Warszawie i wyłonionej z niego Komisji, która opracowała 
projekt i zajęła się zebraniem materjałów ankiety, a Instytu- 
towi Gospodarstwa Społecznego za świetne opracowanie wy- 
ników. 

Jest to publikacja zewszechmiar godna  rozpowszechnienia, 
gdyż rzuca głębokie światło na pisarza polskiego, przedsta- 
wiając objektywnie jego warunki życia i pracy. 


Głosy o Wwacławie Berencie 


(W następnych numerach tiag dalszy) 
Prof. dr. Tadeusz Zieliński 


Było to latem roku 1922. Po dość gruntownej ope- 
racji, której szczęśliwie jak zazwyczaj, dokonał prof. 
A. Leśniowski, leżałem jako rekonwalescent w po- 
koiku kliniki uniwersyteckiej w szpitalu Dz. Jezus. 
Na stoliku obok sąsiedniego łóżka, przed chwilą 
opuszczonego przez swego posiadacza, zauważyłem 
jakąś książkę, widocznie należącą do bibljoteki szpi- 
talnej i zostawioną tam przez byłego pacjenta. Po- 
prosiłem o nią. Były to „Żywe Kamienie" W. Be- 
renta. Nazwisko to było mi oczywiście znane, acz- 
kolwiek nie miałem dotąd sposobności zaznajomie- 
nia się z jakimkolwiekbądź utworem jego właściciela, 
ile że wogóle, pracując w swoim zawodzie, prawie 
nie mam czasu na lekturę postronną. No, ale teraz 
byłem pacjentem; mogłem więc sobie pozwolić na 
taki zbytek. Zacząłem więc czytać. Naprzód czułem 
się jakoś nieswojo: i język taki dziwny, wcale nie- 
podobny do naszej mowy potocznej, i sytuacja nie 
mniej dziwna, gdzieś i kiedyś poza przestrzenią 
i czasem, i akcja najdziwniejsza, też jakgdyby poza 
prawem przyczynowości powszedniej. A jednak — 
im dalej, tem trudniej mi było oderwać się od tej 
książki; im dalej, tem z większą ochotą oddawałem 
się lekkim powiewom tego marzenia, wcielonego 
przez autora w jego fantazyjne postaci, Zazwyczaj 
pisarze starają się utworzyć akcję własnego domy- 
słu w obrębie istniejącego świata: ten autor jednak 
utworzył sobie i świat według swego upodobania, 
i pomimo to zmusił czytelnika uwierzyć weń, przy- 
najmniej chwilowo, i nawet pokochać go. Z .żalem 
porzuciłem książkę po przeczytaniu jej ostatniej stro- 
nicy; jej wrażenie dotychczas nie zatarło się w mej 
świadomości i zapewne pozostanie niezatarte i nadal. 
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Zygmunt Kisielewski 


Powiada się, że nasze czasy biegną szybko, szyb- 
ciej, niż kiedykolwiek: co wczoraj było prawdą, rze- 
czywistością, faktem, dzisiaj jest już łachmanem 
zwietrzałym, czemś przezwyciężonem, passeizmem. 
Durnie lubią migotać pustemi ale modnemi skorup- 
kami słów. Wydaje mi się przecie, że ta szybkość, 
ten ruch — określany zresztą zazwyczaj przez ana- 
logję do zdobyczy tecznicznych (bo gdzież są te zdo- 
bycze istotne natury duchowej, moralnej i społecznej, 
poza przywróceniem wolności niektórym narodom 
w związku z wojną światową?!) — świadczy nietyle 
o gwałtowności przemian, ile o histerycznej pobudli- 
wości zmąconego i zdezorjentowanego człowieka 
współczesnego. „Potrzebę* ciągle nowej podniety 
bierze się za przemianę życia. W istocie zaś właśnie 
ta „potrzeba“ podniety jest typową ucieczką przed 
realizowaniem owej przemiany, która nie może się 
dokonać poza świadomą wolą, poza moralną dyscy- 
pliną, poza duchową walką ludzkości, czyli jedno- 
stek, indywiduów. 

W takich epokach ludzie i twórcy, jak Wacław Be- 
rent, są niby kesony, na których spoczywa masyw 
mostów łączących, wiążących i dźwigających ludz- 
kość. Wacław Berent to twórca mocny, spokojnem 
okiem spoglądający na pstrokaciznę mód, etykiet, 
prądzików i fetorków. On stoi twardo sam na so- 
bie, Widzi, słyszy i mierzy nie trzepotliwe bzykanie 
synogarliczek i dudków, skaczących nerwowo po po- 
wierzchni życia, ale jego nurt szumiący głębią. Jest 
coś ze wspaniałości lwa w postawie zarówno twór- 
czej jak i życiowej Wacława Berenta. 


Marjan Niżyński: 
Bawełniany Pan 


(wyjątek z poematu p.t. „Sonata wokalna) 


Może od pępka przestrzeni 
szklanny oderwał się wiatr, 
wiśniową miazgą czerwieni 
w obręcze czasu wpadł, 


Zwinął się trąbą na prerji 

w sklep runął jak w sito much, 
i to był bakcy! materji 

ruch... 


A może w praw klawjaturę 
przypadek runął akordem, 

i nic skoczyło do góry 

jak cham trzaśnięty w mordę, 


i czasem jak wicią Arjadny 

goniła za niem w przestrzeni 
trybów upartych wendeta... 
Wyczha! Po studniach, zapadniach, 
w jęzorach stalowych płomieni... 
a... może to był... poeta. 


Ciśnięta odemnie o lata słoneczne, 


ucałowała próżnia, czerń, prawem kwadratur, 
w ślimaczych i knąbrnych, traktatach sino-mlecznych, 
zagubiła pierwsze zwrotki poematu... 


Nie było mnie... słowa nie było ni ciała, 
ni talmudu zwięzłej, zdrowej egzystencji; 
przed czasem, przestrzenią, nie w czerni, nie trwała, 


nie święta impotencja!!! 


„Omotany w gwiezdny klan 
z mądrą głową bawełnianą 
jestem sobie zwykły pan... 
prosty pan, siny jak rano...*. 


I skądże nagle ten rewers zbawienia, 


że na mym kruchym palcu 
maleńka, sprytna obraca się ziemia, 
jak krynolina w walcu? 


Wiszący kornie kadłub robotnika, 
drżących kasjerów, liljowe ręce, 
żęrzące w głodzie bąki urzędnika, 
może was jeszcze więcej?!!! 


Huzia! ..i czemuż? 


Czegóż chcą żyły na krzyż zaplecione? 
Czego źdźbła sztywnem srebrem wystrzelone? 
W matematycznej próżni — nienazwany, 


matowym jestem dzwonem! 


Nic nie wiem — piasków wie więcej szum siny! 
Nie kocham — biodra są matek gorętsze! 
Na tajemnicę Trójcy Przenajświętszej! 


Jam nie był ojcem przyczyny!!! 


l zanim były i słowo i ciało, 


biblijna trwała w próżni egzystencja; 
przed czasem, przestrzenią, nie w czerni, nie trwała, 


nie święła impotencja! 
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Może od pępka przestrzeni 
szklanny oderwał się wiatr, 
wiśniową miazgą czerwieni 
w obręcze czasu wpadł... 


zwinął się trąbą na prerji 

w sklep runął jak w sito much, 
i to był bakcyl materji 

ruch... 


A może w praw klawjaturę, 
przypadek runął akordem... 


sza.. biedny pan wlecze pod górę 
uwiędły lepki ogień... 

Na podobieństwo człowieka 

Bóg jest ...ubogim Bogiem... 


a kiedy gwiezdny klan 
w las wejdzie grząskim pochodem, 


śpiewaj maleństwom klechdę: 
„byt Bawełniany Pan, 
co nigdy nie zaszedł po... wodę..." 


Kazimierz Skowroński: 


Chrystus frasobliwy 


W starym szałecie, nie kapliczce, na kocie dwieście i czwartej, 
który uchronił chyba sam Bóg od zestrzeleń, 

siedzisz z twarzą na dłoniach, łokciami na udach oparty, 
w szorstką pokrzyw i mięty umotany zieleń. 


Wokół cisza — wzrok martwy wpiłeś w czuby wierzb u rzeki, 
chudy jarzec z wydmy Cię wabi kąkolami pełny — 

choćbyś chciał nie odkłonisz się, nie odpowiesz: „Na wieki“ — 
i nie pomożesz babce, z łez i podartej wełny. 


Przecież, przed laty, w piekle strzałów bliskiem i dalekiem, 
gdy dzień każdy przy Tobie trupami i kulami szuścił, 

gdybyś mógł, tylko tyle rzekłbyś, jak przed wieków wiekiem: 
— „Ojcze, cóżem Ci złego zrobił, iżeś mnie opuścił?..." 


I może lepiej, żeś milczał wśród dział na kół wspartych łapach, 
— szczątki ludzkie rąk kikutami o zgon prosiły Cię, o Ty, — 
możeby łaska Twoja miała fosgenu zapach, 

możebyś celniej kule nosił z K. B., lub działek piechoty. 


A gdy z dołu, obok — „niebieskie krzyże” z obcych krajów 
z matkami i żonami kości swoich dobywali z ziemi, 

nie rzekłeś matce, czy żonie: „Dziś z nim będziesz w raju“ -— 
lecz głuchyś był na nie, jaki słowik, samkę wabiący nad niemi. 


Możebyś jednak przemówił, możebyś zstąpił na nowo 
kapłanów złości z świątyń wygnał ciosami korbacza — 
czekamy znów, jak przed wiekami, na wielkie Twe Słowo: 
„Przebaczcie sobie nawzajem, jako i Ja wam przebaczam”. 


Lecz — możebyś nic nie mówił — oto już miljard lat mija, 
a o włos nie obeschło naszej złości morze — 

zatrzaśnij kurtynę świata piorunem, jak złota żmija, 

jeśli już zło nam stworzył Ojciec Twój, o Boże! 


Milczysz, strapiony Chryste, z lipy zdajany cygankiem, 

nad drogą bez czucia siedzący przy ubogiem rżysku, 

choć Cię jęk nasz oplata zmierzchem, południem i rankiem, 
wiem, nie rozłtoczysz nad nami rąk tęczy, głosząc: 

„Pax vobiscum?“ 


Może Cię w kul ulewie, koszącej ludzkie syny, 

ręka boska znów kiedyś uchroni cudem od zestrzeleń, 
i będziesz siedział, jak dotąd, bez zasług i winy 
cichy i jak świat stareńki, umotany w zieleń. 


Irena Weissowa: 


Modlitwa 


Bądź pozdrowiony Boże, 

który mieszkasz 

w kamieniach, 

w murach, 

chodzisz ulicami miast 

i spoglądasz na mnie oczyma: ludzi... 
Spadł śnieg. 

Biel jego uroczystość niesie. 

Spadło niebo na ziemię... 

Jest święto! 
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Tadeusz Kudliński : 


Między haskalą a talmudem 


Artykułem tym kontynuujemy w myśl zapowiedzi dyskusję 
nad zagadnieniem polsko-żydowskiem, rozpoczętą obszernym 
artykułem wstępnym Karola Homolacsa w numerze poprzed- 
nim. Artykuł K. Homolacsa spotkał się z obszernem omó- 
wieniem w prasie żydowskiej. Notujemy artykuł M. Kanfera 
p. t. „Próba szlachetnej inicjatywy“. („Nowy Dziennik“ Nr. 
43, z 12. II. 1933), oraz niepodpisany artykuł pt. „Literat 
polski o polakach i żydach* („Nasz Przegląd”, Nr. 45 z 14. 
II. 1933). Red. 
Artykuł Homolacsa w numerze poprzednim zakreślił 
ramy, w których zamknąć się winna próba określe- 
nia stosunku Żydów do Polaków. Niezwykle poważ- 
ny ton enuncjacji, oraz wielka mądrość, przebijająca 
z niej skłaniają mnie do zabrania głosu w tej spra- 
wie. Ale jakież stanowisko obrać w dyskusji, by już 
z samego założenia wynikała chęć objektywnego 
spojrzenia, zamiar spokojnego dyskutowania ? 

Z góry zastrzec należy, że artykuł mój nie dąży do 
rozwiązania kwestji żydowsko-polskiej. Byłoby dzie- 
ciństwem, chełpić się tak wielkim zamiarem. Będzie 
to więc tylko próba podejścia. Próba określenia — 
tego, co jest. 

Uważam, że trzeba się wyraźnie zdecydować z ja- 
kiego stanowiska podejdziemy do zagadnienia. Trze- 
ba pokusić się o podstawę ściśle określoną, najle- 
piej naukową. 

A więc: przyjmuję podstawę socjologiczną i jeszcze 
ją zwężam: opieram się na kierunku przyrodniczym, 
konkretnie: na teorji cywilizacji Erazma Majew- 
skiego. Uważam, że takie wyraźne zakotwiczenie dy- 
skusji, uwolni nas od zarzutów dowolności. Rozpa- 
trujemy więc zagadnienie żydowsko-polskie jako 
zjawisko na tle społeczeństwa, rozpatrywanego bio- 
logicznie t. j. jako organizm (t. zw. realność D.). Po- 
krótce zreasumujemy tezy Majewskiego. 
Cywilizacja, jest życiem społeczeństwa, czyli sumą 
objawów życia indywidualnego i zbiorowego, sumą 
idei, odkryć, wynalazków itd. Społeczeństwo jest 
utworem analogicznym z organizmem. Jak organizm 
składa się z komórek, tak społeczeństwo z osobni- 
ków. W obszernym wywodzie uzasadnia Majewski 
tę analogję, wykazując na zasadzie jedności praw, 
rządzących naturą, analogję poszczególnych stopni 
organizacji tj.: 1) komórki żywej (złożonej z ato- 
mów), 2) organizmu i 3) społeczeństwa. Życiu orga- 
nizmu odpowiada w tej analogji cywilizacja społe- 
czeństwa. W tem pojęciu cywilizacja jako życie 
społeczeństwa pozostaje w ścisłej zależności od 
podłoża. Można ją uważać za funkcję związanych 
ze sobą osobników. Ważnem jest twierdzenie, że wię- 
zią, utrzymującą społeczeństwo w organizacji, two- 
rzącej z niej organizm jest mowa (oczywiście nie- 
tylko t. zw. „mówione“ ale i pisane). Mowa jest 
przyczyną łączącą a zarazem różnicującą osobniki 


ludzkie — co jest warukiem życia organizmu spo- 
łecznego. Jesteśmy ludźmi społecznymi a więc cy- 
wilizowanymi — przez mowę. Co zakreśla granice 


ustroju społecznego? Oczywiście wyznaczone one są 
więzią, która tworzy ustrój: mową i tem co jest mo- 
wy następstwem: wspólną tradycją. Z mowy tej wy- 
nika coś jakby wzajemne ciążenie, ciążenie ku wspól- 
nemu środkowi ciężkości, który najmocniej wyraża 
cechy całego ustroju. 
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Na podstawie powyższych twierdzeń łatwo zauwa- 
żyć, że społeczeństwo nie jest niczem innem jak 
narodem i w razie przyjęcia mowy za więź społecz- 
ną: niczem innem być nie może. Naród jest więc 
społeczeństwem, czyli: ludem jednojęzycznym 
i o wspólnej tradycji. 

Tak określone organizmy społeczne żyją obok siebie 
podlegając prawom biologicznym, analogicznym z te- 
mi, którym podlegają organizmy żywe niższych 
stopni; więc w pierwszym rzędzie prawom walki 
o byt i uzyskania pewnego terenu potrzebnego do 
życia. lnstynkt samozachowawczy narodu czyli 
egoizm społeczny wyraża się jako miłość ojczyzny, 
Między żyjącemi odrębnemi organizmami społeczne- 
mi zachodzą procesy organiczne, z których dla nas 
ważnym jest proces assymilacji organicznej. 
Organizm silniejszy przyswaja sobie atomy orga- 
nizmu słabszego, z tą od asymilacji organicznej od- 
mianą, że przyjmuje żywe cząstki ciała obcego. Atom 
zasymilowany zatraca łącznik ze swem społeczeń- 
stwem i przyjmuje łącznik (mowę) silniejszego. 
Prostem jest, że ciało słabsze będzie się bronić, że 
istnienie na jednym terenie dwu ciał społecznych 
może trwać bardzo długo, bez dokonania assymilacji;' 
nie może jednak trwać ad infinitum. Jeżeli jeden 
organizm nie pochłonie drugiego — może się wytwo- 
rzyć nowe społeczeństwo o cechach pośrednich. Do- 
dać należy, że w tym procesie pochłaniania, nie- 
tylko organizm mocniejszy materjalnie i duchowo 
agresywniejszy, — będzie miał przewagę. Organizm 
może przyswajać atomy ciała obcego na zasadzie 
zwabienia. Korzyści dane przybyszom, mogą być bo- 
wiem tak oczywiste, że wywołać mogą dobrowolną 
assymilację. 

Dla zakończenie tego biologicznego obrazu społeczeń- 
stwa i jego konsekwencyj wypada jeszcze podkre- 
ślić, że mowa czy język jest jakby kapitałem psy- 
chicznym narodu. Że przez swój dostateczny konser- 
watyzm, zapewnia narodowi i jego psychice — cią- 
głość, a zarazem przez wystarczającą zmienność, 
ząpewnia — rozwój. Trzeba bardzo wyraźnie powie- 
dzieć, że język jest najistotniejszym twórcą i prze- 
chowawcą cywilizacji społeczeństwa = życia naro- 
du. Trzeba dalej zdać sobie sprawę z niesłychanej 
doniosłości etymologji, dla socjologii. Wynika bo- 
wiem z niej, że formowanie podobnych myśli doko- 
nywa się w każdym języku inaczej, i to wykrystali- 
zowanie znaczeń i pojęć w każdym narodzie inne- 
mi dąży drogami. Że tym sposobem powstaje swoista 
mechanika myślenia, zależna od środowiska i oto- 
czenia a zupełnie różna u wszystkich narodów. 

Te drobne uwagi, które są określeniem potrzebnych 
nam danych — wedle socjologji Majewskiego — na- 
suwają nam materjał do zagadnienia polsko-żydow- 
skiego. Zasady wyżej wyłuszczone dadzą się tran- 
sponować na faktycznie istniejące współżycie dwu 
narodowości: polskiej i żydowskiej. 

Musimy więc kolejno stwierdzać: 

1) Współżycie nasze, obecnie nie wskazuje na to, 
by dokonywała się assymilacja w jednym lub dru- 
gim kierunku. Można mówić o pojedyńczych wy- 
padkach, jednak nie mają one cech zjawiska spo- 


łecznego. Żyjemy obok siebie straszliwie obcy, nie- 
tylko przez odrębność narodową, lecz powiedzmy 
szczerze ze strony polskiej przez najzupełniejszą, 
powszechną nieznajomość sprawy żydowskiej. 
2) Okazuje się więc, że żaden z organizmów, nie 
okazał się silniejszy wobec drugiego; żaden też nie 
złudził drugiego nadzieją korzyści, któreby z asy- 
milacji wyniknąć mogły — gdyż inaczej bylibyśmy 
świadkami przyswojenia Żydów lub Polaków — albo 
też wytworzenia się cywilizacji o formach pośred- 
nich: polsko-żydowskich. 
3) Twierdzenie, że assymilacja żadna nie dokonuje 
się, opieram na rozróżnieniu wśród społeczeństwa 
żydowskiego dwu warstw. Jedna, to inteligencja 
mówiąca także językiem polskim — druga, to niziny 
społeczne, mówiące głównie żar$onem czy w pew- 
nych wypadkach językiem hebrajskim. Ten dół spo- 
łeczny stanowiący przecież masę, jest więc do dziś 
ciałem odrębnem, najzupełniej, w myśl powyższych 
wywodów, że mowa plus tradycja zakreślają gra- 
nice narodu. 
„Masa” — statystycznie pojęta to jeszcze nie wszyst- 
ko. Pamiętać musimy, że masa ta dostarcza inteli- 
gencji żydowskiej nieustannie nowych osobników. 
Czyli, że i wśród inteligencji żydowskiej oświeconej 
mamy duży procent ludzi, którzy może zaledwie 
w pierwszem pokoleniu mówią po polsku, a dzieciń- 
stwo spędzili w żar$onowem środowisku. To nie mo- 
że być bez skutków. Rozwijająca się dusza dziecka 
przykuta jest do wychowawców, jak płód do łona 
matki. 
Dźwięki mowy otoczenia, skojarzone ze środowi- 
skiem i nauczaniem formują przyszłego człowieka. 
Połączenia słów z obrazami istnieją już przecież go- 
towe i te gotowe skojarzenia przyswajają sobie dzie- 
ci od rodziców i wychowawców. Taka jest mecha- 
nika powstawania wyrazów, obrazów, później pojęć, 
idej itd. 
5) Inteligencja żydowska wywiera bez porównania 
mniejszy wpływ na niższe warstwy — niż nasza. 
nas — mimo różnic — istnieje znacznie większa 
jednolitość kulturalna między inteligencją a chło- 
pem czy proletarjuszem, jednolitość wyrażająca się 
w kierunku oddziaływania z góry na dół (nauczy- 
ciel, ksiądz, władze, instruktorzy, działacze), jak 
iz dołu w górę (sztuka ludowa, regjonalizm itd.). 
U Żydów: u góry haskala, u dołu Talmud. 
6) Wypada jeszcze na marginesie powiedzieć coś 
o polskim patrjotyźmie Żydów, który np. przejawia 
się tak pięknie w tęsknocie za Polską. Rzecz dosyć 
uderzająca — że słyszymy o nim u emigrantów żyd. 
do Palestyny. Na tej ziemi, na której Żydzi nie 
czują się cudzoziemcami, ożywa uczucie do ziemi, 
która ich wychowała. Natomiast nie słychać nic 
o tęsknocie za Polską u emigrantów amerykańskich 
czy innych. Tam więc, gdzie żydzi zmieniają tylko 
środowisko — obce sobie — ta uczuciowa łączność 
z krajem macierzystym nie powstaje. 
I nie przekona mnie argument, że w krajach Zacho- 
du Żydzi zasymilowali się. Znam np. wypadki, że 
w małych miasteczkach francuskich żyli Żydzi róż- 
niący się od reszty mieszkańców tylko religją. Jed- 
nak propaganda większych skupisk żyd. sprawiła, 
że właśnie na tem religijnem podłożu odbudowano 
uświadomioną narodowo, gminę żydowską. Cała hi- 
storja Żydów dowodzi, że to naród dla asymilacji 
najbardziej niepodatny. 


Z powyższych wniosków wynika pierwsza konkluzja, 
że w debatach nad zagadnieniem  polsko-żydow- 
skiem, najniesłuszniej myślimy źylko o inteligencji 
żydowskiej, zapominając zupełnie o tym dolnym re- 
zerwoarze (z którego nawet częściowo ta inteli- 
śencja powstaje), ograniczonym od nas obcą mową, 
któremu assymilacji wzbrania kategorycznie trady- 
cja: religja. Bez uwzględnienia zagadnienia religij- 
nego problem żydowski — nie da się rozwiązać. 
Jeśli mówić będziemy o asymilacji dwustronnej, 
która jak wyżej wspomniano może wytworzyć for- 
my pośrednie (o takiej asymilacji myślał i pisał 
Lange) — to stwierdzić należy, że zupełnie to spra- 
wy nie zmienia. Nawet w połowicznej asymilacji 
musi się ze siebie oddać właśnie tę połowę. Możli- 
wości te są znikome. 

To co się mówi i pisze o współżyciu polsko-żydow- 
skiem jest ograniczeniem tej myśli do szczupłej gar- 
stki obu narodów; nie uwzględnia się olbrzymiej czę- 
ści obu społeczeństw — rozdzielonych stanowczo — 
biologicznie: mową i tradycją. 

Będzie więc zawsze błędnem kołem, bo jednostki 
pochodzące z ghetta i w niem wychowane a zasila- 
jące nieustannie szeregi inteligencji żydowskiej, 
wnosić będą w jej życie psychiczne ten pierwiastek 
obcości do tego, co nie żydowskie, pierwiastek wy- 
niesiony z domu rodzinnego. Konkluzja jaka? 
Trudno, nic innego nie możemy powiedzieć, jak: 
musimy dbać o czystość własnej kultury, nie widząc 
perspektyw asymilacji takiej czy innej i czekać na 
rełormę ortodoksyjnej religji żydowskiej, na oświe- 
cenie nizin żydowskich, bez czego nie można nawet 
próbować rozwiązać zagadnienie polsko-żydowskie. 
Stosunki obecne przypominają chorobę organizmu. 
Są walką ciała większego z ciałem obcem. 

Hasło internacjonalizmu nic tu nie pomoże. Interna- 
cjonalizm w ujęciu teorji Majewskiego nie jest do 
pomyślenia. Można tylko mówić o jakiemś przyszłem 
złagodzeniu egoizmów narodowych i walki między 
nimi — przez rozwój miłości bliźniego, która może 
stworzyć poczucie równouprawnienia i prawa do ży- 
cia innych narodów. Ponieważ idea miłości bliźnie- 
go istnieje — musi ona według praw natury rozwijać 
się. Może wtedy walki będą toczyć się przewagą 
ducha — nie ciała. 


Wojciech Natanson: 


Teatr młodych 
we Francji 


„Une generation sacriłiće” nazwano pokolenie młodych dra- 
maturg$ów francuskich, którzy rozpoczynali działalność po 
wielkiej wojnie. Istotnie: walka tych pisarzy o dostęp do sce- 
ny nie była łatwa. Wielkie teatry subwencjonowane, są z na- 
tury rzeczy przeznaczone dla już uznanych wielkości, Teatry 
bulwarowe — to ptzedsiębiorstwa obliczone na zysk i nie 
podejmujące chętnie ryzyka autorów nieznanych. Gdy dwaj 
młodzi, pełni talentu literaci, Regis i de Veynes przynieśli 
swą sztukę do kancelarji jednego z tych teatrów, dyrektor, 
powszechnie poważany, znany i odznaczony Legją Honoro- 
wą — zażądał z miejsca trzydziestu tysięcy franków, nie 
otwierając nawet rękopisu. 

Młodzi autorowie, którzy odczuwali nieprzepartą potrzebę 
wypowiedzenia się przy pomocy sceny, nie dawali jednak za 
wygraną. Nie mając dostępu do wielkich teatrów wystawiali 
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swe sztuki na małych scenach literackich, przed szczupłem 
gronem publiczności i przy pomocy początkujących, więc 
jeszcze pełnych zapału wykonawców. Powstają w ten spo- 
sób t. zw. „teatry awangardy". Jeden z nich „Le Vieux Co- 
lombier" kierowany przez słynnego reżysera Jacques Co- 
peau, zdobywa sobie nawet pewne powodzenie i odgrywa 
przez czas niejaki rolę analogiczną do naszej „Reduty“; nie- 
stety, po kilku latach, Copeau chory, zniechęcony i zmęczo- 
ny zamyka swój teatr. Pozostają po nim, jak rozbitki dawni 
uczniowie i pomocnicy: Jouvet, Dullin, Baty; przyłącza się 
do nich wkrótce znakomity aktor i reżyser rosyjski, osiadły 
w Paryżu, Pitoef; ale środki tych teatrów artystycznych są 
ograniczone, ich sytuacja finansowa nie jest wesoła. Młodzi 
pisarze próbują organizować się sami; zakładają „Le Théâtre 
des Jeunes Auteurs“; niestety teatr ten, rozsadzony rozbież- 
nemi prądami, wkrótce upada. Z gabinetu dyrektorskiego tej 
młodej sceny, do której tyle przywiązywano nadziei, wracają 
sztuki młodych autorów do szuflad swych twórców 

W tej smutnej sytuacji lata 1928—1931 przynoszą pewien 
przełom. Część młodych autorów zdobywa nareszcie dostęp 
do teatrów i osiąga duże powodzenie. Młody Marsylijczyk. 
z zawodu nauczyciel języka angielskiego, Marcel Pagnol po 
wystawieniu napisanej wspólnie z P. Nivoix doskonałej sztuki 
„Les marchands de la gloire“ pisze następny swój utwór, 
„Topaze”. Jedynastu dyrektorów odrzuca sztukę, nie wierząc 
w możliwość jej powodzenia; dwunasty wreszcie przyjmuje 
ją z pewnem wahaniem. Tymczasem sukces „Topaza' prze- 
chodzi wszelkie nadzieje; sztuka Pagno'la przez dwa lata nie 
schodzi z afisza; zostaje przetłumaczona na wszystkie języ- 
ki, z wyjątkiem chińskiego i tureckiego; jeden z teatrów ro- 
syjskich każe ją, dla pośpiechu, przetłumaczyć na podstawie 
specjalnego  stenogramu; ogólna suma dochodów dosięga 
cyfry 125 miljonów franków. 

Także i inni pisarze młodego pokolenia zdobywają sobie po- 
wodzenie; Deval komedją swą „Etienne* przekracza granice 
Francji i szczególne uznanie zdobywa sobie w Berlinie. Na- 
stępna jego sztuka, „Mademoiselle“ drugi już rok utrzymuje 
się na afiszu teatru „Saint Georges" w Paryżu, osiąga cyfrę 
100 przedstawień w Warszawie, zdobywa nagrodę państwową 
dla jednej z aktorek czeskich. 

Młodzi autorzy osiągają nawet dostęp do najbardziej kon- 
serwatywnego i tradycjonalistycznego przybytku sztuki: „Ko- 
medji francuskiej" (np. „L'age du fer" Amiel'a, lub „La beile 
Marinière“ Acharda) Coprawda nie zdobywają tam sobie po- 
wodzenia. W tym dostojnym gmachu jakoś dziwnie wyślą- 
dają sztuki młodych pisarzy, oni sami czują się trochę nie- 
swojo. Fakt jednakże, że do „Domu Molièra“ zdołali już 
wtarśnąć ci młodzi, którzy przeważnie nie dosięgli jeszcze trzy- 
dziestki, nowatorzy i rewolucjoniści teatralni, dowodzi, że 
pierwszy etap walki o zdobycie sceny francuskiej mają poza 
sobą, Można więc już dziś zastanowić się nad pytaniem: co 
nowego wnieśli ci młodzi pisarze do francuskiej literatury 
dramatycznej? Jakie są tendencje i kierunki artystyczne tej 
awangardy? Będzie też zapewne możliwem spróbować wy- 
ciągnąć z tych zjawisk pewne wnioski, przydatne dla współ- 
czesnego polskiego teatru. 


I. 


„Wszystko (w teatrze) polega na wypowiedzeniu“, głosi 
w „Wyzwoleniu* Muza. Teorję tę słusznie wyśmiewa Wy- 
spiański; jeżeli jednak przez wypowiedzenie rozumieć bę- 
dziemy nietylko samą technikę gry aktorskiej, ale i ogół 
środków ekspresji, któremi teatr rozporządza, zdanie to nie 
będzie pozbawione pewnej dozy słuszności. Kto chce zrefor- 
mować teatr, musi więc szukać nowych form wyrazu sce- 
nicznego. 

Obserwując dotychczasowy teatr francuski, pisarze młodego 
pokolenia zarzucali mu, że grzeszy pewnym konwencjonaliz- 
mem: jest zbyt oratorski, wielomówny, gadatliwy. Bohatero- 
wie sztuk obnażają swe uczucia przed publicznością, pod- 
dają je często dokładnej analizie Jakież to nieprawdopo- 
dobne i od życia dalekie! Teatr powinien raczej sugerować 
stany duchowe i wydarzenia; od słów, djalogów i analiz 
znacznie  potężniejszem narzędziem dramaturga byłoby — 


114 


milczenie. W ten sposób wśród młodej generacji autorów 
francuskich powstaje t. zw. „école du silence". 

Na czele tej „szkoły“ stoją dwaj młodzi pisarze: Jean 
Jacques Bernard i Denis Amiel. Teoretyczne do niej przy- 
stąpienie zgłosił również najwybitniejszy, należący zresztą 
do starszego pokolenia, krytyk paryski, Henry Bidou. Posłu- 
chajmy, jak w artykule poświęconym sztuce Bernarda „Les 
printemps des autres” określał on stanowisko „szkoły mil- 
czenia”: „Zasadą (tej szkoły) jest: nie dawać do mówienia 
aktorom nic więcej ponad to, co mówiliby w rzeczywistości, 
czyli sprowadzić słowo do znaczenia, które odgrywa ono 
w życiu. To samo jest już pewnego rodzaju rewolucją. Teatr 
XIX. wieku był w całości oparty na zasadzie, że występu- 
jące w nim osoby posiadały dusze ze szkła: nie tylko, pu- 
bliczność wiedziała dokładnie, co myślą aktorzy na scenie, 
lecz i aktorzy ci myśleli tylko to, co mówili”. 

Owa „sugestjonistyczna" metoda pozwala młodym pisarzom 
sięgać głęboko w pokłady uczuć podświadomych, lub pół- 
świadomych. Np. w sztuce J. J. Bernarda „Les soeurs 
Gućdorec" dwie stare panny, chciwe i oschłe wieśniaczki 
bretońskie przyjmują na miesiąc opiekę nad trojgiem sierot, 
wysłanych na wieś przez jakiś paryski komitet dobroczynny. 
Czynią to dla pieniędzy, za 5 franków dziennie, płatnych od 
dziecka. Psoty chłopców, ich apetyt i temperament sprawia 
ją, że siostry Gućdonec nietylko nie zyskują na tym poby- 
cie, ałe muszą jeszcze dopłacić z własnych funduszów; są 
przytem tak zmęczone, że proszą władze o odebranie dzie- 
ci. Staje się wedle ich życzeń; ale gdy zabrakło już w domu 
niesiornej gromadki, ze staruszkami zaczynają się dziać rze- 
czy dziwne; oczy ich — same nie wiedzą dlaczego! — na- 
pełniają się łzami, z największym trudem wracają do codzien- 
nych swych zajęć.  Nieświadomie, jtajemniczo zrodziło się 
w ich duszach uczucie macierzyństwa. 

Spróbowano też w ten sposób wyrazić na scenie duszę tłu- 
mu. W „Cafć-Tabac" pokazał Amiel grupę listonoszów, gra- 
jących w karty w knajpie. Niema w tej sztuce żadnej intrygi. 
żadnych bohaterów, żadnej akcji. Chodziło jedynie o odtwo- 
rzenie kawałka życia. Bo, jak mówi jedna z osób w sztuce 
Bernarda „Le Voyageur": „Jakże podziwu godnem i przej- 
mującem jest życie! Minuty najmniej napozór znaczące są 
może ciężarne wewnętrznemi dramatami. Widzi się ludzi sie- 
dzących i spokojnie rozmawiających; ich gesty odzwiercie- 
dłają osoby dobrze wychowane i towarzyskie; być może, że 
tymczasem sercami tych ludzi wstrząsają żądza, nienawiść, 
namiętność, człowieka pierwotnego". 

Kierunek reprezentowany przez „szkołę milczenia" prowadzi 
może do jednostronności czy przesady. Nie można też za- 
przeczyć, że teorje tej szkoły nie są tak nowe, jak to się 
wydaje jej twórcom. (Wystarczy rzucić jedno nazwisko: 
Szekspir). Ale to pewna, że zjawienie się właśnie dziś tego 
kierunku we francuskim teatrze nie jest przypadkiem ani 
kaprysem. Odpowiada on ogólnym tendencjom współczesnej 
literatury francuskiej; powieść naprzykład, pod wpływem 
Dostojewskiego, oddawna już kroczy tą drogą. Przypomnij- 
my sobie: Gide, Proust, Colette („Chóri”!), Lacretelle, Mau- 
riac. Posłuchajmy co mówi Mauriac w teoretycznej swej 
książce o powieści („Le roman“, Paris 1928): „Jest pewnem. 
że poza życiem społecznem i rodzinnem człowieka, poza ge- 
stami, które mu narzucają jego środowisko, zawód, idea 
i wierzenia, istnieje bardziej tajemne życie; i często w głę- 
bi tego ukrytego przed oczyma wszystkich błota spoczywa 
klucz, który ukazuje go nam nareszcie w całej pełni”. Tę 
podświadomą,  nieprzewidywaną i alogiczną stronę duszy 
człowieka pragnie wypowiedzieć Mauriac. Wyznaje, że gdy 
pewna stworzona przez niego postać zachowuje się ściśle 
według ustalonego zgóry planu — doznaje uczucia zaniepo- 
kojenia, że postać ta nie jest dostatecznie żywa. 


IL 


Niepostrzeżenie od zagadnienia formy teatralnej przesunę- 
liśmy się ku zagadnieniu treści; od sprawy sposobów wypo- 
wiadania się scenicznego przeszliśmy do sprawy tematów, po- 
ruszanych przez dramaturgów, ujmowania świata i człowie- 
ka, Wydaje mi się, że także i w tej dziedzinie można we 


współczesnej literaturze dramatycznej francuskiej stwierdzić 
pewne dość znamienne przemiany. 

Teatr wyzwolił się przedewszystkiem z pod panowania pan- 
erotyzmu, Poprzednie pokolenia pisarzy francuskich analizu- 
jąc nawet inne, poza-erotyczne przeżycia człowieka czyniło 
to niemal wyłącznie poprzez pryzmat sprawy stosunku męż- 
czyzny i kobiety. Pierwsze sztuki de Curel'a mogą tu być 
znamiennym przykładem. 

Dzisiaj inaczej. Najświetniejsza chyba z francuskich sztuk 
powojennych, komedja Romainsa „Dr. Knock“ jest satyrą na 
lekarzy obywającą się zupełnie bez pierwiastka erotycznego. 
A przecież temat w pewnych momentach prosił się wprost 
o potrącenie tej struny: młody, ambitny lekarz przybywa do 
zapadłego kąta francuskiej prowincji i genjalnym wprost 
sprytem, połączonym z brakiem skrupułów zdobywa sobie 
szybko liczną i intratną klientelę. Dawny autor byłby na- 
pewno skorzystał z pierwszej lepszej pacjentki, aby jakąś 
nicią sentymentu połączyć ją z bohaterem. Romains oparł 
się tej pokusie. 

Inny przykład stanowić mogą sztuki Devala „Etienne“ i „Ma- 
demoiselle”, które poruszając zagadnienie wychowawcze 
i problem macierzyństwa obywają się również bez domiesz- 
ki miłosnej. 

Nie chciałbym przez to powiedzieć, oczywiście, by miłość 
zupełnie była wyrugowaną ze współczesnego francuskiego 
teatru. Np. sztuki Geraldy'ego niemal wyłącznie poświęcone 
są tej sprawie; ale jest to już właściwie pisarz starszego po- 
kolenia. Młodzi autorowie, jeżeli poruszają zagadnienie ero- 
tyzmu, czynią to już bez prze-subtelizowania i prze-analizo- 
wania, starają się uczucia proste wyrazić w sposób nieskom- 
plikowany, a jednak subtelny. Dlatego tak chętnie z gładkich 
posadzek salonów przenoszą się do mieszkań chłopów, mary- 
uarzy, robotników, drobnych kupców. W sztuce Acharda „La 
kelle Marnire" bohaterowie kochają i cierpią, choć nie umie- 
ją tego wyrazić; i w tem właśnie tkwią wspaniałe źródła no- 
wych efekiów teatralnych, pełnych poezji i głębi. 

Jednym z najbardziej interesujących problemów współczesnej 
literatury dramatycznej we Francji jest dla mnie sprawa sto- 
sunku dzieci do rodziców. Napozór wszystko odbywa się tu 
w ramach tradycjonalneśo przywiązania, szacunku i miło- 
ści; ale zajrzyjmy tylko głębiej w te sprawy, a przekonamy 
się jak wielkie dokonały się tam przemiany. Zarówno Mar- 
jusz i Fanny ze sztuk Pagnol'a, jak i Etienne, oraz Krysia 
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Galvoisier Devala mniej lub więcej szczerze grają komedję 
posłuszeństwa wobec woli rodziców; najważniejsze sprawy za- 
łatwiają bez ich wiedzy, czasem nawpół podświadomie trak- 
tują ich samych jak dzieci, któremi trzeba się opiekować 
i nimi kierować. Porównajmy teraz te fakty ze stosunkiem 
dzieci do rodziców np. w „Le desert de l'amour" Mauriac'a, 
a dojdziemy, być może, do wniosku, że kryje się tutaj jakieś 
głębsze zjawisko współczesności, które teatr odzwierciedla. 
— Byłoby oczywiście niemożliwem odnaleźć jedną ogólną 
tormułę, zdolną do ujęcia wszystkich tendencji nowej litera- 
tury dramatycznej we Francji. Próbowano ją określić nazwą 
„szkoły cynizmu“, podkreślając, że w przeciwieństwie do po- 
przedniej ironicznej i sceptycznej generacji pisarzy — poko- 
lenie obecne zajmuje wobec życia zamaskowaną postawę obu- 
rzenia, buntu i protestu. Najcharakterystyczniejszemi dzieła- 
mi tego kierunku byłyby sztuki Passeur'a i „Handlarze sła- 
wy” Pagnola-Nivoix. Być może! To pewna, że utwory mło- 
dych autorów francuskich wyrażają coraz jaśniej i plastycz- 
niej przemiany, zachodzące w duszy społeczeństwa. Najzna- 
mienniejszemi i najbardziej ogólnemi cechami tej nowej lite- 
ratury byłby więc bunt przeciw dotychczasowej rzeczywi- 
stości i przeciw dotychczasowym kanonom twórczości. 


III. 


We współczesnym teatrze polskim dostrzec można dość 
dziwne zjawisko: atmosferę powszechnego niezadowolenia. 
Dyrektorzy niezadowoleni są z autorów, autorzy z dyrekto- 
rów; Krytycy narzekają dla zasady; publiczność (cóż w tem 
dziwnego?) zaraża się również hypnozą powszechnego bia- 
dania, 

Może przykład francuski nie będzie dla nas bez znaczenia. 
Młodzi pisarze odrodzili tamtejszy teatr, wlali mu w żyły no- 
wą, świeżą krew; a przecież tak uporczywie broniły się 
teatry francuskie przed nowemi talentami! 

Myślę, że i polskie sceny, nawet za cenę pewnego ryzyka, 
nawet nie zrażając się pierwszemi niepowodzeniami, powin- 
ny otworzyć swe podwoje ludziom nowym, Inaczej grozi nam 
naprawdę poważne niebezpieczeństwo. Teatr, jak każdy or- 
ganizm musi, aby żyć, odnawiać się i rozwijać. Pewien dy- 
rektor polski opowiadał, że ma w swym gabinecie całe 
cmentarzysko sztuk nadesłanych mu i nie nadających się do 
grania. Obawiam się, że na tym cmentarzu spoczywa wielu — 
żywcem pogrzebanych! 


Życie literackie Hiszpanji w r. 1932 


Ciekawy i bardzo znaczący jest fakt, że rozruchy, 
zamieszki i kryzys jaki przechodzi Hiszpanja nie 
wpłynęły na literaturę, nie zmieniły jej tempa, ani 
kierunku. 

Życie literackie narodu w pogodnych sterach twór- 
czości estetycznej zdaje się nie odczuwać podniecenia 
i zamieszania, które wstrząsa życiem Hiszpanji w in- 
nych jego dziedzinach. I powieść i krytyka i poezja, 
kroczą swoim utartym szlakiem, mimo rewolucji nie 
wytrysnęło żadne nowe źródło twórczości, nie uka- 
zała się żadna nowa droga, którąby już dawniej nie 
kroczono. Pisarze jak np. Pio Baroja, Leon Benja- 
min Jarnćs, którzy za temat swych utworów obrali 
ostatnie wypadki, posługiwali się formą i techniką 
sobie właściwą i oddawna znaną. 

Możnaby zwrócić uwagę na jeden tyłko rodzaj li- 
teracki, bardziej się teraz rozwijający, niekoniecznie 
pod wpływem ostatnich wydarzeń, — są to mono- 
grałje historyczne o tendencjach wybitnie politycz- 
nych, głównie szkice i biograłje tak rozpowszechnio- 
ne w ostatnich latach. Nie nowym jest ten kierunek, 


nowe jest tylko jego silne zabarwienie polityczne. 
Również poważniejsze studja naukowe wśród któ- 
rych wybijają się na czoło prace Asina y Palacios 
nad teologją i filozofją Arabów hiszpańskich, stano- 
wią tylko dalszy ciąg, zresztą bardzo chlubny twór- 
z naukowej, kwitnącej w Hiszpnaji już od wie- 
u lat. 

Trzeba jednak podkreślić pewien charakterystyczny 
zwrot w umysłowości hiszpańskiej, który jakkolwiek 
nie musi być koniecznie następstwem ostatnich wy- 
padków politycznych w każdym razie zaznaczył się 
w sposób bardziej dobitny właśnie w ciągu ostatniego 
roku. Oto młoda generacja hiszpańska, ale nawet 
starsi literaci hiszpańscy — wyzwala się coraz wię- 
cej z pod przemożnego wpływu tendencji kosmopoli- 


. tycznej, narzuconej jej przez mistrzów hołdujących 


zasadzie oderwania się od podłoża narodowego i na- 
dania swej twórczości cech międzynarodowych. Mło- 
dzież ta grupuje się dzisiaj wokół 2 czasopism lite- 
rackich: „El genio de Espana” Gimeneza Caballero 
i „Accion Espanola", które czynią z powodzeniem 


115 


konkurencję „Revista de Occidente”, reprezentującej 
tamtem kierunek. 

To młode pokolenie zaczyna patrzeć własnemi oczy- 
ma na historję Hiszpanii, starając się wydobyć na 
jaw właściwe przyczyny upadku Ojczyzny, dotych- 
czas tak starannie ukryte pod grubą warstwą utar- 
tych sofizmatów, zatajone przez urzędowy kult róż- 
nych fetyszów przeszłości. Przykładem prac tego 
rodzaju może być głośna książka Juljusza Cortes 
Caranillas p. t. „Upadek Alfonsa XIII" lub rozprawy 
i feljetony Eugenjusza Montes. 


Da się zauważyć nawrót do genjusza Hiszpanii, 
ujawniony dzięki niestrudzonej energji Ramira de 
Maeztu. Wśród wielu prac wykazujących te dążno- 
ści, jeszcze nie zupełnie skrystalizowane, wybijają 
się feljetony Retamas Franciszka Valdes, oraz 
książki Jezus Requejo „El cardenal Segura" i „La 
revolucion Espanola* (Los jezuitos). W tej ostatniej 
autor kruszy kopję w obronie wypędzonego zakonu 
hiszpańskiego, który symbolizuje kontrreformację 
i duchowe władztwo Hiszpanji nad Europą. 


A zatem ten pęd do ujawnienia sensu bytu narodo- 
wego jest nowem zjawiskiem w życiu literackiem 
Hiszpanji i o ile nie wystąpił on po raz pierwszy 
w ciągu ubiegłego roku, to przynajmniej zaznaczył 
się ze wzmożoną siłą. W innych dziedzinach, jak po- 
wiedzieliśmy wyżej, nie doszły do głosu żadne nowe 
tendencje: tętno literatury biło tym samym niezmie- 
nionym rytmem, nie poddając się nastrojom chwili, 
ani nie wywierając żadnego wpływu na rozgrywa- 
jące się wokół wypadki. 


Gustaw Morcinek: 


Również i starsi literaci, należący jeszcze do gene- 
racji z roku 1898, pozostali wierni swoim dotych- 
czasowym zasadom, są to tacy pisarze, jak: Ramon 
del Valle Inclan, Azorin, Pio Baroja, Perez de Aya- 
la, Unamuno. 

Nie podobna jednak pominąć milczeniem pewnego 
objawu bardzo charakterystycznego dla sposobu pra- 
cy dzisiejszych literatów Hiszpanji. Wszyscy zaj- 
mują się na szeroką skalę dziennikarstwem. Wszyst- 
kie pisma pełne są krytyk, nowel i szkiców, pocho- 
dzących z pod pióra pisarzy znanych i cenionych. 
Niektórzy z nich są nawet bardziej znani czytelni- 
kom jako dziennikarze, niż jako literaci jak n. p.: 
Unamuno, Manoel Bueno, Ramiro de Maeztu, Josć 
Salaverria, Fernandez Florez, Gomez de la Serna. 
Ma to oczywiście swoje ujemne strony, gdyż zmusza 
autorów do rozdrabniania swego talentu, a zarazem 
oddziałuje niekorzystnie na formę, na której widocz- 
ne są ślady pośpiechu. 

I jeszcze jeden objaw niezbyt pocieszający: trudno 
doszukać się niezależnej krytyki. Jeżeli idzie o poin- 
formowanie się o jakiejś książce, bo przecież jest 
rzeczą niemożliwią opanować całą produkcję, można 
niejednokrotnie wynieść wrażenie zupełnie fałszywe. 
O ile dany autor niema odpowiednich stosunków, 
nie może nigdzie znaleźć życzliwego recenzenta swo- 
jej książki i nawzajem książki bez większej war- 
tości, bywają reklamowane na łamach zaprzyjaźnio- 
nych organów. Ale stan ten nienormalny, przeciwko 
któremu pojawiają się tu i ówdzie głosy protestu, nie 
jest zdaje się właściwością tylko dzisiejszej Hisz- 
panji. 


Książka na Śląsku 


Polska przez długie czasy nie wiedziała o Śląsku, podobnie 
jak chłop śląski przez długie wieki nie wiedział nic o Polsce. 
Polska zapomniała o Śląsku, bo zwrócona na wschód, zdoby- 
wała dla siebie mieczem i pługiem wschodnie okraiszcze rze- 
czypospolitej. Na Śląsku zaś szlachta polska i książęta Piasto- 
wicze rychło ulegli zagładzie, albo się zniemczyli doszczętnie 
albo też wymarli doszczętnie. Pozostały po nich zmurszałe 
herby w kamieniu rzezane i płyty nagrobne, ongiś w pokorze 
ducha na posadzkę kościelną kładzione. Poza tem nic więcej. 
Nawet w dziedzictwie pozostawiony ferment nienawiści kla- 
sowej u chłopa, zamienił się zczasem w współczującą powiarkę 
o „niedobrym panu”, co teraz jego potępiona dusza na roz- 
drożach o ludzkie zmiłowanie prosi. To było wszystko, 

Ogromny spłacheć ziemi polskiej, odgraniczonej szlabanami 
i nieprzestępnemi miedzami od Rzeczypospolitej, powinienby 
teraz ulec naporowi niemczyzny i czesczyzny, | oto -stała się 
rzecz dziwna. Zwarta, ciemna, wyzyskiwana i pogardzana ma- 
sa chłopska na Śląsku, zaczyna stawiać opór, masa — dla 
której nie istniała kwestja narodowościowa, jak zresztą wszę- 
dzie podówczas, a której nie łączyło dosłownie nic z Polską; 
ami tradycja, ani wspólnota przeżyć dziejowych — prócz ję- 
zyka. Język chłopa śląskiego był więc tą drobniuchną pętelką, 
co go wiązała z polskością pozagraniczną. A że przez miedze 
graniczne nie przenikały z Polski na Śląsk nijakie wpływy 
kulturalne, dlatego też mowa polska na Śląsku nie podlegała 
swojemu naturalnemu rozwojowi, lecz jakoby skrzepła w swych 
dawnych formach z wieków średnich, zeszła z czasem do 
rzędu pośledniejszej mowy ludzi niewykształconych, do rzędu 
gwary prostaczków. I oto właśnie ten staropolski język Ślą- 
zaka stał się przyczyną, iż ziemia jego-po-tylu a tylu wie- 


116 


kach wróciła znowu — aczkolwiek w wielce uszczuplonym 
stanie — do Polski. 

To jest ów cud, który wszystkich uderza i zmusza do po- 
dziwu. Rzadko jednak podkreśla się tutaj charakterystyczny 
szczegół w tej niezwykłej sprawie, iż przyczyną jego była 
książka. Taka drobna, mizerna książczyna, co się dziwnemi 
kolejami losu na Śląsk przybłąkała. Ona to bowiem sprawiła, 
że język polski Ślązaka nie został wytępiony, lecz że prze- 
chował się do dzisiaj w niezmienionej prawie formie swojej, 
i że był jedynem podłożem, na którem miało się z czasem 
rozwinąć narodowe uświadomienie Ślązaka, a które w rezul- 
tacie popchnęło go do czterech powstań, powstań najbardziej 
ludowych w historji narodów. 

Dzieje włóczęgi książki polskiej po Śląsku i jej wpływ, dzieli 
się na dwa okresy: od czasów najdawniejszych, piastowskich 
jeszcze, aż do Wiosny Ludów w roku 1848, i od Wiosny Lu- 
dów aż do czasów współczesnych. Rok ów jest wyraźną gra- 
nicą między konserwacyjnym a narodowym wpływem książki 
polskiej. Kiedy rozpoczęła się wędrówka jej na Śląsk, trudno 
ściśle określić, W każdym razie ludność śląska od niepamięt- 
nych czasów modliła się i śpiewała pieśni religijne w języku 
polskim. Jeżeli nie zawsze w kościele — gdyż ten ulegał 
przejściowej czechizacji, a raczej morawszczeniu wskutek na- 
syłania do śląskich kościołów księży czeskich i morawskich 
oraz z powodu napływu Braci Czeskich w okresie reformacyj 


religijnych — jeżeli więc niezawsze w kościele modlił się 
i śpiewał w języku polskim, to czynił to stale w domu 
u siebie, 


Rey i Kochanowski, a później Skarga — to byli pierwsi pol- 
scy pisarze, którzy znaleźli najwdzięczniejszych może a wier- 


nych swoich wielbicieli na Śląsku, których księgi zabłąkały 
się dosłownie pod strzechy chłopskie, a za czem tak serdecz- 


nie wzdychał później Mickiewicz, pisząc swoją szlachecką 
epopeję Pana Tadeusza. 
W drewnianych kościołach czy w murowanych  castellach 


miejskich, Bogu poświęcanych, śpiewał nabożny naród śląski 
przecudne psalmy, wzięte z Kochanowskiego Psałterza Da- 
widowego, chwalił Boga jego pieśnią: Czego chcesz od nas 
Panie, lub Kto się w opiekę podda Panu swemu... 

W czasie reformacji religijnej nabożni gorliwcy poraz pierw- 
szy przynoszą na Śląsk pękate, grube, na pergaminie druko- 
wane i w skórę ciężko oprawne Postyłe Reya, Dombrowskiego 
z Wilna i Gdacjusza z Kluczborka. Postyla Reyowska przy- 
szła w wieku XVI w opracowaniu Grzegorza z Żarnowca, 
a którą pod koniec wieku XIX wydał ponownie śląski ksiądz 
Dr. Hasse. Popularną zaś wśród ewangelików śląskich Dom- 
brówkę, zadomowioną tutaj od wieku XVI, opracował w dru- 
giej połowie wieku XVIII, ks. Paweł Twardy z Trzycieża. 
Poza tem rozczytywano się pilnie w Piśmie świętem ks. Wujka. 
Okres ów, to renesans religijnej książki na Śląsku, pisanej 
w królewskim języku staropolskim. O Polsce nic one nie mó- 
wiły, prócz jedynego Kancjonału Doskonałego, wydanego 
w Brzegu na Śląsku w roku 1673, a w którym znajdowała się 
modlitwa za Polskę, dotkniętą ciężko najazdem tureckim na 
Podole i haniebnym traktatem w Buczaczu. To był jedyny 
wypadek, gdzie słowo Polska, wymawiało się tutaj w dostoj- 
nym patosie modlitwy prostaczków. 

Oprócz pieśni Kochanowskiego, Postyli Reya, Dombrowskiego 
i Gdacjusza, łączność mowy Ślązaka z językiem polskim umoż- 
liwiały pielgrzymki katolickie do cudownych miejsc odpusto- 
wych w Kalwarji i Częstochowie, zapoczątkowane pącią księ- 
cia cieszyńskiego Adama Wacława do Kalwarji Zebrzydow- 
skiej w roku 1614, Stamtąd też przynoszono książki modli- 
tewne, śpiewniki i kancjonały polskie. Poza tem pojawiają 
się one na Śląsku, .drukowane w Brzegu, Wrocławiu i Cie- 
szynie. Do najznamienitszych należy wydana w Opawie w ro- 
ku 1761 „Prawdziwa Jedzina do Nieba z Pisma Świętego do- 
kazana Droga“, następnie „Zbiór modlitw i pieśni dla mło- 
dzieży” ks. Brzuski z Istebnej, oraz kancjonały ks. Janusza, 
ks. Żmijki z Frysztatu i ks. Heczki, oraz wielu innych pomniej- 
szych „Wielebnych Panów”. 

Książka religijna więc — aż do roku 1846 — była na Śląsku 
tym jedynym czynnikiem, co nie dozwalał Ślązakowi zapom- 
nieć mowy polskiej. 

Na niej wzorował się, wypowiadając swe myśli, dzięki niej 
konserwował swój archaiczny język, nie pozwalając go sobie 
wydrzeć nowym swym panom. Sprawy jednak nie zdawał so- 
bie, że to język polski, bo go nie miał kto o tem przekonać, 
zwłaszcza, że nawet śląscy autorowie kancjonałów i pieśni, 
wydawanych na Śląsku, sami podkreślali w dobrej wierze, 
że pisali je w języku, „który jest w Xionżyństwie Tieszyńskim 


zwyczajny" lub — jak to zaznaczył poprzednio cytowany ks. 
Brzuska z Istebnej -— że pisali je „w języku polszczyźnie zbli- 
żonym“. 


Stan ów trwał aż do roku 1848. 

Pod wpływem drugiej rewolucji francuskiej, a w ślad za nią 
idących rewolucyj we Włoszech, Niemczech i Austrji, nastę- 
pują gwałtowne przemiany w szerokich masach społecznych. 
W okresie tym Ślązak poraz pierwszy podkreśla swoją polska 
narodowość, a delegacje jego biorą udział w Zjeździe słowiań- 
skim w Pradze, a następnie w Zjeździe Patrjotów Polskich 
w Wrocławiu, zwołanym przez Gen. Dembińskiego, a gdzie — 
iw Pradze i w Wrocławiu — deklarują uroczyście, że „Ślą- 
zacy nie chcą należeć ani do Czech ani do Niemiec, lecz wy- 
łącznie do Polski“. 

Grunt pod zasiew „nowych haseł farmazońskich* i „nowinek 
narodowych“ przeorali na Śląsku i przygotowali pierwsi bu- 
dziciele śląscy, Paweł Stalmach i Dr. Andrzej Cinciała. Oby- 
dwaj wychowankowie cieszyńskiej szkoły niemieckiej, poczuli 
się w nieoczekiwanej chwili Polakami, dzięki przybłąkanej 
książczynie polskiej, co się przypadkowo w ich ręce dostała. 
Przejrzeli za jej sprawą i jeli się zbożnej pracy, Powędro- 
wali piechotą do Krakowa i stamtąd przemycili na plecach 
około 100 polskich książek. Było to dnia 25 sierpnia r. 1847. 


To był zaczątek pierwszej wogóle bibljoteki polskiej na Śląsku 
Mianowano ją Bibljoteką polską dla ludu śląskiego w Cie- 
szynie, a po jej rozwiązaniu stała się ona kamieniem węgiel- 
nym „Czytelni Ludowej w Cieszynie”. Cieszyn staje się teraz 
duchową stolicą Śląska, małym Krakowem śląskim, skąd wy- 
chodzi szara książczyna i wędruje po chałupach wiejskich. 
zachodzi w doliny podbeskidzkie, zadomowia się rzetelnie 
w góralskich szałasach. Bibljoteka Czytelni Ludowej bogaci 
się z każdym rokiem nowym nabytkiem, wspierana przez opie- 
kunów swych z Małopolski: Kraszewski daruje dla niej 69 
swoich książek, Dr. Karol Teliga, prałat i dziekan kapituły 
krakowskiej ofiarowuje 1.884 tomów, Towarzystwo ksztąłcącej 
się młodzieży polskiej w Monachjum 371 tomów, nie licząc 
pomniejszych darowisk. 

Zaczyna się teraz drugi okres wędrówki książki polskiej pa 
Śląsku. 

Równocześnie przemyślny kupiec niemiecki w Cieszynie, Ed- 
ward Feitzin$er, przewidział łacno, że na wzrastającym gło- 
dzie książki polskiej może jakiś grosz uciułać i postanowił 
wydawać je własnym sumptem. Wysiłek jego, częstokroć 
jeszcze niedoceniany, przyczynił się walnie do spopularyzo- 
wania książki polskiej na Śląsku. Słynne jego „feitzingerówki", 
małe tomiki po 40 halerzy, sprzedawane po odpustach, a na- 
bywane chętnie przez zamożnych gazdów, chudobnych zagrod- 
ników i biedotę pasterską, stanowiły pewnego rodzaju cu- 
riosum literackie. Czegóż tam bowiem nie było w jego bibljo- 
tece? Średniowieczne romanse rycerskie o Meluzynach i Ro- 
bertach Djabłach, żałosne historje o Genowefach, wdzięczne 
opowiadania o Magelonie i Hrabi Piotrze ze srebrnemi klu- 
czami, o Dziewicy Orleańskiej, o Czarownicy z Szegedynu, 
smętne powiastki o księciu Stylirydzie i o złym duchu Lum- 
pacjuszu Vagabundusie, o cudownem dziecku Rajnholdzie 
i wiele, wiele innych naiwnych cudowności, nad któremi schy- 
lały się głowy przy skąpem świetle szczyp, z oczu ciekły 
nieraz ciurkiem łzy rzewne, a serca zaś na ćwierci się krajały 
z przewielkiej udręki i „lutości”, kiedy czarna krzywda pastwi- 
ła się nad bezbronną niewinnością. Znajdowały się tam także 
przemądrzałe książki o sztukach czarnoksięskich o dobrych 
obyczajach towarzyskich, zbiory powinszowań i senniki chal- 
dejskie, redagowane przez samego poczciwca Edwarda Feit- 
zingera, a przedewszystkiem serca ludzkie zdobyła na długie 
czasy Prawdziwa Historja o Ondraszku, słynnym zbójcy bes- 
kidzkim. Książki te nie posiadały prawie żadnej wartości li- 
terackiej, lecz jako zwykła literatura straganowa i odpustowa 
posiadały ogromne znaczenie społeczne, gdyż dotarły do 
wszystkich rąk i serc śląskich, torując skutecznie a walnie 
szeroką drogę książkom o pełnej wartości literackiej, które 
w ślad za „feitzingerówkami' jęły docierać do złakomionego 
na pisane słowo czytelnika 


Drugiem źródłem, dostarczającem Ślązakowi polskich książek 
były wydawnictwa Karola Miarki w Mikołowie na Górnym 
Śląsku. Prawie wszystkie miały one charakter dydaktyczno- 
narodowy, a zakres ich treści sięgał od historji o „Mośku spe- 
kulancie', aż do ozdobnie wydawanych „Żywotów Świętych" 
Skargi i dzieł Mickiewicza, Krasińskiego i Słowackiego. Wy- 
dawnictwa Karola Miarki działały już tutaj bezporśednio 
w kierunku rozbudzania uczuć narodowych, a dzięki swej ta- 
niości, rozchodziły się w wielkiej ilości po Śląsku. Jeżeli 
może nie gdzieindziej, to przynajmniej tutaj doczekał się 
Mickiewicz, że książki jego zabłądziły istotnie pod strzechy, 
bez niczyjej namowy i bez ckliweśo patosu smętnych spo- 
łeczników. 

Odrębną pozycję w czytelnictwie śląskiem stanowią kalen- 
darze przeróżnego autoramentu i wartości, oraz t. zw. hefty, 
zawierające przeraźliwe brednie miłosne, pisane okropnym ję- 
zykiem, a wychodzące na świat z zaułkowych ołicynek dru- 


karskich w Chrzanowie i Oświęcimiu. 

W miarę jednak rozrostu uświadomienia społecznego i naro- 
dowego Ślązaka, mnożą się teraz bogate czytelnie Towarzystwa 
Szkoły Ludowej i Macierzy Szkolnej Księstwa Cieszyńskiego, 
powstają liczne bibljoteki prywatne u chłopów i robotników, 
a wszystkie wypierają skutecznie tamtą straganową i śmietni- 
kową literaturę, czyniąc , honorowe miejsce Mickiewiczowi, 


117 


Kraszewskiemu, Kaczkowskiemu i Bernackiemu, potem Orzesz- 
kowej, Konopnickiej, a przedewszystkiem Sienkiewiczowi. 

Dobra książka polska wkracza teraz w triumfie na Śląsk. Je- 
żeli Ślązak nie mógł jej nabyć w księgarni cieszyńskiej czy 
w bibljotece Macierzy Szkolnej, sam ją sobie zamawia w Kra- 
kowie czy Lwowie, nie skąpiąc grosza na jej zdobycie, Książki 
te nie pleśniały w olmarjach po jednorazowem przeczytaniu, 
lecz wędrowały od chałupy do chałupy, od kopalni do ko- 
palni, przechodziły z rąk do rąk, by nareszcie wrócić do wła- 
ściciela w wielce opłakanym stanie z wydartemi okładkami, 
z zamorusanemi od węgla stronicami, Najgościnniejsze zaś serca 
znachodziła ona u górnika śląskiego. Idąc na szychtę, wsadzał 


Stanisław Łukasik : 


ją do kieszeni wraz z kęsem chleba, zawinięte razem w kra- 
ciastą chustkę A kiedy znalazł chwilkę wytchnienia w pracy, 
czytał łakomie a ukradkiem, by dozorca nie dostrzegł. Siadał 
wtedy na złamanym stemplu pod calizną węglową, podnosił 
białe stronice pod żółtawe światełko lampy górniczej i ślepił 
łakomie w gęstwę literek, co mu o niesłychanych cudach 
prawiły. 

Wkońcu przyszedł czas, że książka ta dokonała ostatecznego 
cudu. Ślązak przejrzał doimentu, że jest Polakiem. A od- 
krycie to przypieczętował swoją krwią w legjonach polskich 
i w czterech powstaniach, mozoląc się w nich żmudnie a ofiar- 
nie o swobodę narodową. 


Rumuńska powieść psychologiczna 


Rumuni nauczyli się techniki powieściowej od Tołstoja, Zoli, 
Sienkiewicza, Gogola, A. France'a, Bourget'a, Romain Rol- 
land'a i innych francuskich powieściopisarzy, wypełniając zrę- 
by budowy oryginalnym, rodzimym materjałem. Żywioł psy- 
chologiczny, będący warunkiem  kompozycyjnym każdego 
większego utworu, występuje we współczesnej powieści prze- 
ważnie jako spoidło przeróżnych prądów społecznych. 
Swobodne pulsowanie tętna literatury rumuńskiej dławią po- 
zatem płytkie tendencje moralizatorsko-wychowawcze, których 
propagatorem był w pierwszych latach XX wieku Mikołaj 
Jorga, ujmujący w ten sposób swój wąski punkt widzenia na 
twórczość artystyczną swojego narodu: „Wolna trybuna, po- 
dobna do kawiarni, do której może wstępować dla zabawy 
każdy obywatel, mogący płacić, jest dobra w innych krajach, 
w których nie ciąży nad literaturą brzemienna misja podno- 
szenia moralnego poziomu narodu“. Wychodząc z podobnych 
założeń stała się powieść rumuńska w pierwszych latach swo- 
jego rozwoju szermierzem moralności, atakując w sposób bez- 
względny światopoglądy wschodnie, zakorzenione głęboko 
w niezbyt prostolinijnej konstrukcji umysłów rumuńskich. 
Krytyczne nastawienie wobec bizantynizmu napuszonych i prze” 
wrotnych dygnitarzy, miało znów swe źródło głównie we fran- 
cuskim „esprit“, przenikającym do głębi umysłowość najnow- 
szych pisarzów rumuńskich 

Mimo to skala analizy uczuć zarysowywuje się w powieści ru- 
muńskiej naogół barwnie i misternie. Postaci pierwszych po- 
wieści D. Bolinteanu Emanuel (1855) i Helena (1862) są ule- 
pione całkowicie na modłę romantyczną. Dan Aleks. Vlahuca, 
będący jeszcze odpryskiem werteryzmu, jest już powieścią 
wyłącznie psychologiczną, której bohater, poeta, profesor 
i dziennikarz, kończy swoją karjerę życiową w sanatorjum 
dla obłąkanych. Pierwszy większy powieściopisarz Dulin Zam- 
firescu potrafi uchwycić szczęśliwie niektóre momenty psy- 
chologiczne: miłość dwojga dzieci, Michała i Tinkucy, zjawia 
się jak pełne czaru przeżycie młodości; miłość Michała i Anny 
występuje jako niema harmonja dwu serc, bez słów i gestów. 
Liviu Rebreanu, pierwszy wielki psycholog na terenie powie- 
ści, przedstawia w Jonie duchową strukturę chłopa rumuńskie- 
go, a w Lesie wisielców psychologję straceńców i różnych nie- 
szczęśliwców, zabłąkanych w wir wojny. Ciuleandra jest już 
powieścią par excellence psychologiczną, na którą składa się 
analiza stanów psychicznych potomka zdegenerowanej rodzi- 
ny bojarskiej. Stary bojar Faranga żeni swego syna z piękną 
wieśniaczką, aby uchronić swój ród od degeneracji. Ale mło- 
dy Faranga, u którego symptomy zwyrodnienia odzywają się 
coraz to częściej, morduje w stanie psychicznego zamroczenia 
niedługo potem swoją żonę. Umieszczony w sanatorjum, sy- 
muluje na prośbę ojca obłąkanie, jednak z nieszczęśliwym fi- 
nałem, gdyż popada naprawdę w obłęd. Ideą przewodnią po- 
wieści Adam i Ewu jest ściganie i poszukiwanie ducha ko- 
biety przez ducha mężczyzny. W siedmiu epizodach, będących 
obiazami siedmiu następujących po sobie cywilizacyj, ujmuje 
Liviu Rebreanu siedm wcieleń tego samego ducha mężczyzny 
i siedm wcieleń tego samego ducha kobiety. Duch kobiety, zja- 
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wiający się pod różnemi postaciami, znika, zanim duch męż- 
czyzny zdoła go posiąść. 

Z utworów Cezar'a Petrescu zalatuje tchnienie pesymizmu 
i dziwnego mistycyzmu. W nowelach Człowiek widziany we 
śnie i Sen obrazuje autor podświadomą łączność pomiędzy 
snem człowieka a otaczającą go rzeczywistością, W powieści 
Symfonja fantastyczna przychodzi do lekarza profesor uniwer- 
sytetu Grzegorz Stolnicu, cierpiący na rozstrój nerwowy i za- 
burzenia umysłowe. Lekarz stawia mu odrazu pytanie, czy nie 
napastują go czasami jakieś dziwaczne idee: „Naprzykład 
strach, że policjant mógłby cię wziąć za notorycznego oszu- 
sta i zaaresztować cię na ulicy. Albo strach, że mogą ci spaść 
na głowę tramwajowe przewody elektryczne i zelektryzować 
cię na miejscu. Albo strach, że w domu wydarzyło się jakieś 
nieszczęście: wybuchł pożar lub dziecko .wypadło z kołyski”, 
Profesor przytakuje temu wszystkiemu, ale nie jest w stanie 
wskazać żadnego wypadku choroby umysłowej u członków 
najbliższej rodziny. Dopiero po oświadczeniu lekarza, że „dzie- 
dziczność nie zawsze idzie w prostej linji“, staje przed jego 
oczyma szereg drastycznych obrazów: „Ciotka zniknęła bez 
śladu w 15 roku życia. Stryj był alkoholikiem i umarł w do- 
mu poprawy. Druga ciotka chorowała przez lata na pomiesza- 
nie zmysłów: rozbierała się do naga i pokazywała się w oknie, 
nawołując przechodniów nieprzyzwoitymi gestami. Inny stryj 
był ślepy od urodzenia... *. 

Olbrzymia powieść lonel'a Teodoreanu La Medeleni jest barw- 
nym obrazem jednej generacji. Rodzina adwokata lorgu De- 
leanu z Jass spędza letnie miesiące w uroczym majątku Me- 
deleni. Na pierwszy plan akcji, rozwijającej się na tle bujnej 
przyrody i odzwierciedlającej żywe tętno życia rodzinnego, 
wysuwają się dzieci: Danuc, Olguca i Monika. Odmalowany 
przepięknie światek dziecięcy żyje własnem życiem i pozosta- 
je w całkiem luźnym stosunku do świata rodziców i ludzi 
dojrzałych. Okresu dziecięcego nie charakteryzuje jakaś cią 
głość rozwojowa, ale spontaniczność, brak przewidywania 
i ślepy entuzjazm. Postaci powieści rodzą się i rozwijają samo- 
dzielnie podług woli tkwiącej w ich naturze i są one od dzie- 
ciństwa ludźmi cywilizowanymi i żyjącymi własną indywi- 
dualnością. W Danucu odmalował autor burzliwy charakter 
młodego wieku, będącego mieszaniną idealizmu i zdrożności; 
jego wrodzony talent poetycki zatacza coraz to szersze kręgi 
pod wpływem wrażliwości na piękno przyrody i pożądania 
ciała kobiecego. Ale Ionel Teodoreanu celuje w pierwszym rzę- 
dzie w stwarzaniu typów dziewczęcych, żywych, indywidual- 
nych i czupurnych. Olguca jest panną samodzielną, energiczną 
i pomysłową; jej werwa powoduje ustawiczne wstrząsy, jej 
osobowość rozrasta się i uwydatnia w naszych oczach. Mo- 
nika, która zostanie później żoną Danuca, jest typem dziew- 
częcia  poetycznego o refleksyjnych skłonnościach i nauko- 
wych zamiłowaniach. 

Postaci powieści księdza lon'a Agóźrbiceanu Prawo ciata 
i Prawo rozumu muszą żyć zawsze podług zasad etyki kato- 
lickiej i zachowywać się przyzwoicie na każdem miejscu. 
Biada tym wszystkim, co grzeszą, chociażby myślą, gdyż spot- 


kają się napewno z zasłużoną karą jeszcze przed zakończe- 
niem powieści. Powieść księdza Gala Galaction'a Roxana 
opiera się już na głębokim konflikcie psychologicznym. Mię- 
dzy młodym księdzem Pawłem, zarządzającym biedną parafją 
robotniczą na przedmieściu, a Roxaną, żoną bogatego prze- 
mysłowca, zawiązuje się głęboka przyjaźń duchowa, która 
przekształca się stopniowo w namiętną miłość. Powieść jest 
napisana w formie wyznań, które mają być wysłane staremu 
spowiednikowi i pielgrzymowi w Jerozolimie W momencie, 
gdy ksiądz Paweł gotuje się do wysłania rękopisu, przyno- 
szą mu list od Roxany, która wzywa go do siebie, Wówczas 
ksiądz dołącza ten list do rękopisu, kończąc go temi słowami: 
„Ojcze Duchowny! Przewielebny Veniaminie, umaczaj koniec 
twojego palca we wodzie i orzeźwij mój język, gdyż strasz- 
liwe palą mnie płomienie!“ 

Żywioł psychologiczny odgrywa także znaczną rolę w niektó- 
rych powieściach Michała Sadoveanu: Zwiędły kwiat, Panna 
Małgorzata, Płynął młyn Seretem, Demon młodości itd., ale 


A. Hłasko-Pawlicowa: 


jest tam -nacechowany  powierzchownością i _ banalnością. 
loan'owi Adamowi przypadła do smaku psychologja podrzut- 
ków i dzieci nieślubnych, czemu daje wyraz w Błądzeniu 
i w Sybaris, Bazyli Demetrius operuje w charakterystyce 
postaci skrótami i prymitywnymi opisami; jego Miłość Ka- 
sandry jest skomponowana stylem „faits divers“. 

Żywioł psychologiczny występuje również o mniejszym iub 
większem napięciu we wszystkich innych powieściach, o któ- 
rych była już mowa gdzieindziej 

Nastroje, ożywiające powieść rumuńską są dosyć różnorodne: 
struga mistycyzmu sączy się poprzez dzieła M. Eminescu, Emi- 
la Garleanu, Liviu Rebreanu i Cezar'a Petrescu; humor wy- 
stępuje w czystej i bujnej odmianie tylko u Jerzego Braescu, 
ale opromienia pozatem dzieła lonel'a Teodoreanu, Cezar'a Pe- 
trescu i wielu innych; częstem zjawiskiem bywa wreszcie za- 
barwiony na  wschodnio pesymizm, wypływający  jużto 
z ostrych konfliktów psychicznych, jużto z duchowej stagna- 
cji zrezygnowanych na wszystko bohaterów, 


w egipskiem kinie 


Reporfaż 


Teatrów w Egipcie brak. Nawet Kair — stolica nie- 
tylko Egiptu, ale największe miasto Czarnego Lądu, 
nie posiada stałego teatru. 

Miejsce teatru zastępują w Egipcie kina i teatrzyki, 
których tu mnóstwo; jedne urządzone z iście wschod- 
nim przepychem, inne zaś prostotą swą przypomi- 
nają nasze jarmarczne budy cyrkowe. 

Nierzadko też spotyka się impresarjów, urządzają- 
cych przedstawienia pod gołem niebem. Sceną dla 
takiego przedsiębiorcy jest najczęściej jakiś wolny 
placyk lub nawet chodnik, dekoracją — odrapana 
ściana, mur jakiegoś przygodnego domu czy podwór- 
ka, ale czasem i zieleń ogrodu. 

Zajrzysz w głąb jakiejś sieni i nagle przed oczyma 
ukaże się wnętrze prostej izby, zapełnione wyjący- 
mi i kołyszącymi się ludźmi. To modlitewny „dan- 
cing” derwiszów, umyślnie otwarty dla oczu prze- 
chodnia. Wychudzeni, nie czesani, czy rozczochrani 
ci derwisze zapadają na scenie w trans, poczem roz- 
palają w ognisku noże do czerwoności. Jeden po- 
ciera rozpalonym nożem wargi i język, drugi wbija 
takiż nóż w policzki, inny przyszpila sobie rozpalo- 
nym drutem rękę do ściany. Wszyscy następnie po- 
łykają rozżarzone węgle i z nożami i z drutami 
w ciele rozpoczynają rytmiczny, jakiś tajemniczy 
taniec. Produkcja ta, będąca samoudręczeniem, jest 
zarazem wyrazem oddania czci Ałłachowi. Przera- 
żający przed chwilą derwisz powraca rychło do nor- 
malnego wyglądu i idzie na kawę do kawiarni. Je- 
żeli zauważył między gapiami Europejczyka, nie za- 
pomni poprosić o bakszysz". 


Oto inny obrazek: opowiadacz baśni. Słuchacze za- 
jęli miejsca dokoła niego. Pozy ich malownicze, uro- 
zmaicone. Udział duchowy u wszystkich niezmiernie 
żywy. Opowiadacz stoi w środku, ale nie stoi nie- 
ruchomo. Zanadto przejęty jest tem, co opowiada; 
w przejęciu często zaczyna chodzić, gestyku- 
lować wyraziście. A co za modulowanie głosu! Nie 
rozumię ani słowa z jego opowiadania, mimo to roz- 
różniam dokładnie w tem, co mówi, dwu rozmawia- 
jących, tak wybornie umie zmieniać głos. 


Jest to znakomity aktor, któremu mógłby poza- 
zdrościć talentu nie jeden artysta dramatyczny Eu- 
ropy. 

Jednego późnego wieczora stanęłam w obliczu jakie- 
goś drewnianego budynku, mającego wszelkie pozory 
przedmiejskiego varietć! 

Kino arabskie — obszerna buda z desek, wsparta na 
olbrzymich filarach. 

Na widowni roi się już mrowisko głów. Przedstawie- 
nie opóźnione o przeszło pół godziny, ale nikt się 
nie niecierpliwi, gdyż czasu nikt tu nie ceni. Publicz- 
ność zajmuje trybuny, wita się wzajemnie okrzykami, 
zmienia miejsca, przeskakuje z ławy na ławę, za- 
jada daktyle i pomarańcze, pali tytoń. 
Zgromadzili się tu wyłącznie mężczyźni; kobiety nie 
uczęszczają do kin — jest to bowiem dla nich roz- 
rywką nieodpowiednią. Różnobarwna, papuzia gama 
strojów i form odzieży. Kolorowe turbany, czerwone 
fezy, białe burnusy. Beduini o dzikich, spalonych 
obliczach, spowici w niezbadane zwoje pasiastych, 
brunatnych szmat, Persowie w czarnych szatach 
i czapeczkach barankowych, Żydzi w kolorowych, 
wyszywanych srebrną i złotą nicią chałatach, Lewan- 
tyńcy * w purpurowych tarbuszach i kurtkach na mo- 
dę europejską skrojonych. Assyryjczycy w spicza- 
stych, obrączkowatych tjarach. Dym wonnej nargili 
unosi się cienkiemi smugami Gwałt gardłowej mo- 
wy rozsadza drewniane ściany przybytku dziesiątej 
muzy, 

Nastrój podnosi się szybko. W powietrzu ponad gło- 
wami przelatują z rąk do rąk pomarańcze, jabłka, 
granaty, dynie — to poczęstunki przyjaciół. 
Naraz światło gaśnie a w sali zalega nieprzenikniona 
ciemność. Słowa, krzyki, śmiechy urwały się na pół- 
tonie. Hałaśliwa publiczność umilkła, jak na sygnał 
i to całkowicie. Syknęła latarnia i blade światło pa- 
da w przestrzeń, wyczarowując z niej ekran. Tłum 
poruszył się, Wszystkie głowy zwrócone w kierunku 
płótna, na którem wytrysnęły szeregi liter, słów 


1 Lewantyniec, znaturalizowny na Wschodzie Europejczyk. 


119 


i zdań francuskich. I tylko na uboczu tegoż ekranu 
zjawia się mały czworobok misternie nakreślonych 
arabesków. Treść zawarta w dziesięciu zdaniach 
francuskich skondensowała się w pisowni arabskiej 
do małego hieroglifu. Ale obraz mówi sam za sie- 
bie. Łączność pomiędzy ekranem a widownią staje 
się zupełną. Słychać ciężkie, chrapliwe oddechy, po- 
wstrzymywane jęki, chwilami wybuchają rakiety 
treściwych pogróżek. 

Wreszcie czarny charakter zwyciężył, zatriumfował... 
Wówczas zagrał żywioł. W budzie zerwała się burza 
krzyku, przeraźliwe gwizdanie, tupanie nogami. Ku 
ekranowi poleciały pomarańcze, granaty, tezy i pu- 
ste butelki z lemoniady. Wicher oburzenia niósł falę 
pocisków, grzmiał. Kilku Arabów naoślep przesko- 
czyło ławy, byleby bliżej, byleby prędzej dopaść 
ekranowego rzezimieszka i rozprawić się z nim na- 
leżycie. 


Obraz zniknął. Ciemnia. Cisza. Nowy obraz. Oglą- 
dano go jak poprzednio z zapartym oddechem. Tym 
razem zwyciężył dobry charakter. Ktoś zbierał okla- 
ski gawiedzi, aprobujące wybuchy śmiechu, słowa 
podniety i zachęty. Zdawało się, iż to gromada 
dzieci, ożywiona naiwnem uczuciem sprawiedliwości, 
przygląda się rzeczywistym zapasom swych rówie- 
śników. 

A kiedy wyczerpał się temat i „Numa wyszła za 
Pompiljusza*, wtedy po sali przebiegł dreszcz, niby 
spazm i cisnął tłum w wybuch ryku i jęku. 

Obraz poprzedni zaczęto wyświetlać od początku. 
Tak pokazywano go zkolei cztery razy. W ten spo- 
sób zabawiano się w sali „kino-teatru' długo w noc. 
Gdym wreszcie opuszczała przybytek muzy, większa 
część publiczności spała... 


Kairo. 


Dwa ostatnie tomy zbiorowych dzieł 
Stanisława Wyspiańskiego 


Stanisław Wyspiański: „Dzieła“. Pierwsze wydanie zbiorowe. 
Tom VIL Rapsody — Parałrazy — Wiersze. Str. 427, wstęp: 
str. LXXX. 

Tom VIIL Pisma prozą. str. 540, wstęp: str. LXXX. 

Oba tomy w opracowaniu Leona Płoszewskiego. 

Warszawa. Instytut Wydawniczy „Bibljoteka Polska“. 

W tomie VII. w rapsodach, ściślej w „Kazimierzu Wielkim" 
dotykamy „węzła słonecznego” twórczości Wyspiańskiego. 
Stąd rozchodzą się gałęzie nerwów, oplatających wiele jego 
utworów. „Kazimierz Wielki“ jest pionem, wedle którego 
W-ski budował będzie wspaniały gmach swej sztuki. Tu już 
podejmuje walkę o twórczą siłę narodu, o jego prawo do 
życia — z pogrobowcami i epigonami romantyzmu: z całem 
współczesnem mu społeczeństwem i ze sobą samym, Walkę 
o wyzwolenie, jako spadkobierca ducha wielkiego twórcy, 
króla Kazimierza. Walkę o duszę narodu, zmartwiałą i urze- 
czoną czarem wielkich trumien. 

Rapsody tematycznie powstały z wizyj malarza: z projektów 
wawelskich witrażów, formalnie wywodzą się z Króla-Ducha. 
Idą tedy poematy: „Bolesław Śmiały”, gdzie W-ski walce 
dwóch potęg: Bolesława i Stanisława (Wawelu i Skałki; po- 
gaństwa i Kościoła), wykreśla otchłanne perspektywy historjo- 
zoficzne. Klątwa biskupa staje się nietylko powodem rozpadu 
państwa w epoce podziałów za Piastowiczów, ale powodem 
późniejszego upadku Polski, Zwycięża srebrna trumna bisku- 
pa, królująca na gruzach królestwa. W-ski podejmuje tu 
walkę przeciw świętej trumnie. 

Dalej rapsod: „Święty Stanisław“. Św. Stanisław wyrywa się 
z trumny, strzeżonej przez anioły i wzlatuje nad cmentarną 
Polskę. Pragnie wskrzesić naród, ale naród go przeklina, jako 
sprawcę nięszczęść narodowych. W części ostatniej miał bi- 
skup „przeżegnać” króla Bolesława, który śpi z rycerstwem 
w Tatrach i ze zbudzonym królem wrócić na koronację do 
katedry. 

Następny rapsod: „Piast“ (mętny, bez logiki artystycznej). 
Błogosławieństwo aniołów staje się dla Piasta klątwą, zabicie 
Popiela — zbrodnią, Piast żyje przez wieki z piętnem klątwy 
i w r. 1846 powiedzie chłopów na rzeź szlachty. 

„Henryk Pobożny”: poemat jest apoteozą bohaterskiej śmier- 
ci — dla wielkiej sprawy. Wbrew Długoszowi i „Żywotowi 
św. Jadwigi“ odsłania u W-go św. Jadwiga synowi przyszłość: 
śmierć na polu bitwy. Patronuje rapsodowi temu: Matejko, 
Król-Duch i Długosz. 

„Wernyhora“ bierze początek z „Snu srebrnego Salomei“ 
i z „Beniowskiego“. W poemacie tym tkwi zalążek „Akro- 
polis", 
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W rapsodach (z wyjątkiem „Henryka Pobożnego”) zawisł 
W-ski jak sęp nad współczesnością. Widzi niemoc i zło. 
Rapsody to straże przednie w boju o życie narodu. Po epice 
przyjdzie dramat: główne bojowisko. 

Jakże już rapsody odbijają wysokością tonu od współczesnego 
tła poezji „młodo-polskiej'! Hymn „Veni Creator" wyśpiewał 
W-ski z wiary nieustępliwej w zmartwychwstanie narodu: jest 
to hymn odrodzonej państwowości. Poprzedza go orędzie 
wieszcze; zamyka prośba o Czyn. Hymn ten jest zwartą syn- 
tezą ideałów religijno-moralnych autora, a zarazem ostatnią 
falą poezji wieszczej, 

W tomie VII. znajdujemy parafrazy: „Cyda”, tłum, „Zairy” 
Voltaira (w wyjątkach) i „Wiersze“, które mimo, że pisane 
na marginesie (wiele w listach do przyjaciół), bagatelizowane 
przez autora, zawierają wiele klejnotów. 

Czyli — w VII. tomie zawarto Wyspiańskiego: epika, dra- 
maturga i liryka, Tom to wyjątkowy w „dziełach“ zbiorowych. 
VIII. tom obejmuje następujące pozycje: a) artykuły W-go 
w sprawach artystycznych z lat 1897—1899, b) pisma drobne 
na różne tematy z lat 1901—1905 nieogłoszone przez autora, 
c) „Hamlet“, d) utwory obce przygotowane przezeń na scenę 
i wydane z jego wskazówkami inscenizacyjnemi: „Epilog“ 
Rydla i dwie sceny z „Dziadów“ najznamienniejsze dla opra- 


cowania W-go, — e) pisma związane z jego staraniami o teatr 
krakowski w 1905 r. wraz z jego oficjalną korespondencją 
z tem związaną, — fÍ) cały plon działalności W-go w Radzie 


Miejskiej. Dodatek zawiera: a) raptularze W-go z lat 1904 
i 1905, opatrzone wyjaśnieniami pod tekstem, b) „juvenilia”, 
urywki z lat młodzieńczych przed wystąpieniem literackiem, 
c) dołączono artykuł „Akropolis“ pióra Wł. Ekielskiego, wy- 
rosły jednak z ducha W-go. 

Tom ten zawiera także ilustracje, ściśle związane z treścią. 
W-ski nie mógł się pomieścić w ramach kartonów, ni w oło- 
wianych więzach witrażów. „Pamiętnik“ jego zaczyna się od 
słów: „Czuję konieczną potrzebę pisania. Sam nie wiem, cze- 
mu już mi się i rysowanie i malowanie sprzykrzyło”. Urzekło 
go słowo. Osadem po pierwszem zadurzeniu się pozostaje „Liga 
żółtych kwiatów“, młodzieńcza komedyjka towarzyska, Ob- 
chodzą nas więcej jego refleksje nad sztuką, które snują się 
od referatów „studenta historji sztuki“ U. J. przez artykuły 
zamieszczane w „Życiu* („Pomnik Mickiewicza“, artykuł 
o rzeźbiarzu Kurzawie, o kościełe św. Krzyża, o dominikań- 
skich witrażach). 

Żałować należy, że wydawnictwu „Biblj, Polskiej" nie udało 
się, mimo usilnych zabiegów, otrzymać korespondencji W-go 
„zgromadzonej w jednem ręku”, jak nas informują wydawcy. 


Ze wspaniałych urywków przytoczonych orjentujemy się 
w warsztacie pracy W-go, poznajemy psychologję i mechanikę 
jego twórczości. Listy były właściwą szkołą pisarską W -go. 
O nich dr. L. Płoszewski pisze: „Listy W-go są niewątpliwie 
najpiękniejszą polską korespondencją... Trzeba wyraźnie 
stwierdzić, że dopiero wydanie korespondencji W-go odsłoni 
drogi duchowe jego młodości, jego formację literacką". 

W uwagach nad Poniatowskim Aszkenazego występuje W-ski 
przeciw „odbronzowywaniu” wielkich ludzi, przeciw obwiesza- 
niu posągów „kolekcją“ minjatur niewieścich. (Pochwalając, 
że Aszkenazy ustrzegł się tego). 

Główny utwór prozaiczny W-go to „Hamlet“; raczej improwi- 
zacja niż zwarte w konstrukcji studjum, pisana w „ciągu my- 
ślenia* o Hamlecie. Mówi raczej o W-skim niż o Szekspirze. 
W-ski bojownik o sumienie narodu (terenem teatr) dostrzega 
podobieństwo między sobą a Hamletem. Stwarza na obraz 
i podobieństwo swej duszy bohaterskiej, własnego Hamleta. 
Hamlet W-go jest „arcydziełem wzniosłości moralnej". (Ko- 
łaczkowski). 

Tu W-ski wskazuje wyraźnie, czem jest w jego pojęciu teatr. 
Powiada (o teatrze Szekspira): „teatr prawdę głoszący, teatr 
pod opieką tych praw i tych sądów, któremi kieruje Boża 
ręka”. I pod koniec: „Architektura, Malarstwo, Dramat w jed- 
ności spojone, ujawniające zmysłom widzów, świata i duchowi, 
wieku postać ich i piętno“. Tu też odsłania W-ski swą re- 
ligję Sztuki: uważa sztukę jako projekcję przyszłości, rzuconą 
przez Boga w ducha poety, czyli artystę uważa za współ- 
twórcę dziejów. (Twórczość W-go zweryfikowało życie na na- 
szych oczach). 


Projekt Akropolis: W r 1904 Wawel oddano „krajowi“. Umi- 
łowany przez W-go Wawel (można mówić o kompleksie Wa- 
welu u W-go), monstrancja Polski, źródło mocy — winien 
„być widomym znakiem kultury w formie szeregu budowli, 
które wzniesie żywy (wolny) organizm narodu“. Z projektu 
bije niezłomna pewność w rychłe odrodzenie Polski: W-ski 
projektuje budowę Polskiego Sejmu przy Placu Zwycięstwa. 
Wnioski W-go (jako radcy miejskiego) w radzie szkolnej są 
twarde i bezkompromisowe o treści narodowej, owiane du- 
chem niepodległościowym. 
Z tomu VIII. biją wstecz na tomy uprzednie wspaniałe re- 
flektory (np. z inscenizacji „Epilogu“ na „Wyzwolenie“). 
Raptularze dają wgląd w zawrotne tempo pracy W-go. 
„Malarz i poeta w jednej osobie, jest Wyspiański najpotęż- 
niejszem zjawiskiem artystycznem, jakie wydała kultura pol- 
ska „pod koniec okresu porozbiorowego* — zwiera brylan- 
tową klamrą swą pracę o W-skim dr. L. Płoszewski. 
W przedsłowiu VIII. tomu, znajdujemy kilka zdań od wydaw- 
ców, m. in.: „..redakcję tomów VI—VIII, powierzyliśmy p. dr. 
Leonowi Płoszewskiemu, którego zadaniem było najpierw zgro- 
madzić resztę spuścizny literackiej W-go i dotrzeć do roz- 
proszonych autografów, Za trudy w zbieraniu materjałów i za 
pietyzm w ich opracowaniu składamy p. Płoszewskiemu naj- 
gorętsze nasze podziękowanie". 
O jakim ogromie pracy mówią te dwa zdania, łatwo zrozu- 
mie poniektóry czytelnik, gdy chwilę się nad niemi zastanowi. 
Praca dr. L. Płoszewskiego jest bohaterstwem. Pietyzm uka- 
zują dowodnie choćby „Przypiski krytyczne”, obejmujące 
w trzech tomach około 250 stron drobnego druku. Wstępy (po 
80 stron liczące w każdym z trzech tomów, wydanych pod 
jego redakcją) są poprostu wspaniałe, L. Płoszewski zyskuje 
sobie najżywszą wdzięczność w sercach czytelników, jako wy- 
trawny przewodnik po rozległych dziedzinach wielkiego i tra- 
gicznego zjawiska, któremu na imię Wyspiański. „Bibljoteka 
Polska“ wydaniem dzieł St. W-go dobrze zasłużyła się kul- 
turze polskiej. 

Józ. Al. Gałuszka. 
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KSIĄŻKI 


Dr. Stanisław Kasztelowicz: „Tragicy doby bez kształtu”, 


W współczesnej twórczości literackiej.  Ekspresjonizm. _ Ge- 
bethner i Wolff 1933. III. tom Bibljoteki „Gazety Literackiej". 


Książka o współczesnej literaturze, a dokładniej o polskiej 
twórczości ekspresjonistycznej, przenosi nas w czasy nieda- 
lekie, a jakże dla ogółu obce. Dziesięć lat temu przewaliły 
się nad ugorem polskim hałaśliwe, buńczuczne, młode prądy 
literackie, reflektorycznie zaświeciły nazwiska twórców i ich 
dzieł. Zakotłowało się w zdezorjentowanym tłumie, oszoło- 
mionym, od nowych pojęć literackich, nowych zagadnień ży- 
cia i nieznanych odczuć rzeczywistości. Ale już dzisiaj atmo- 
słera z przed lat dziesięciu jest nam coraz więcej obca. Już 
dzisiaj literatura z tej chwili potrzebuje komentarza, tem 
więcej, że nikt dotąd literatury powojennej nie starał się 
objąć rzeczowo, możliwie objektywnie i wyczerpująco. 
„Tragicy doby bez kształtu” Stanisława Kasztelowicza — to 
właśnie pierwsza praca o nowej literaturze, dająca jej wy- 
kres szczegółowy, dokładny, oparty o szerokie tło kultury 
współczesnej. Praca ta — to już nie dziennikarskie „widzi- 
mi-się”, ale docieranie do głębi nowoczesności naszej lite- 
ratury, docieranie, operujące nowemi kryterjami estetyczne- 
mi. A kryterja te musiał autor najpierw ustalić. W tem tkwi 
doniosłość owej pracy. Z powodzi utworów doby współcze- 
snej wyciąga nowe zasady estetycznej oceny dzieł literac- 
kich. 

Autor w swej pracy określił historyczne narastanie ekspre- 
sjonizmu, jego filozoficzne podstawy, istotę zagadnień este- 
tycznych „nowej sztuki”. I tutaj znowu przekreśla wiele 
mętnych albo niewyczerpujących pojęć o ekspresjoniźmie, 
pokutujących w krytyce literackiej, lub historjach literatury, 
przeważnie zdawkowo ujmujących współczesne objawy twór- 
czości. Oparłszy się na bogatym materjale, dokładnie i wy- 
czerpująco zbadanym, daje zgoła inny obraz procesu ducho- 
wego i artystycznego nowego pokolenia literackiego. 
Wprawdzie autor przedstawia niewielki odcinek twórczości 
współczesnej, bo omawia głównie ekspresjonizm w literatu- 
rze, jednak ten właśnie teren „Zdroju” stanowi zaródź współ- 
czesności, Tu przekwita romantyzm, tu ostatnie tchnienie 
wydaje Młoda Polska, a zaczyna się tragiczne szukanie no- 
wej ostoi życia, rzeźbienie nowych form. Powyższe zagad- 
nienia autor rzuca na tło załamań duchowych w kulturze 
współczesnej, Wykazuje, w jaki sposób starcie się kierunków 
filozoficznych: bergsonizmu, pragmatyzmu, mistycyzmu, psy- 
chologizmu i realizmu stało się podłożem ekspresjonizmu. 
Wykrywa ponadto zakres wzajemnego stosunku prądów li- 
terackich: futuryzmu, formizmu, ekspresjonizmu niemieckie- 
go i polskiego. Dokładna analiza poetów „Zdroju“, ukazanie 
ich właściwego oblicza w związku z teoretycznemi podsta- 
wami, a wreszcie „ramy syntezy“ wypełniają drugą część tej 
głębokiej pracy. 

Studjum Stanisława Kasztelowicza, świadczące o wielkiej 
wnikliwości krytycznej, gruntowności opanowania przedmio- 
tu, jest dziełem umiejętnie wprowadzającem w zakres za- 
śadnień nowej literatury, Stanie się, ono koniecznem i dla 
krytyki, i dla tych, którzy będą chcieli zrozumieć i objąć 
współczesną literaturę polską. Jag. 
„Wspomnienia z lat ostatnich“ 
(1908—1932). 

Warszawa 1932. Str. 191 i 9 nl. Dom Książki Polskiej $. A. 


Jest to drugi tom pamiętników znakomitego uczonego-antro- 
pologa, dziś już sędziwego, emerytowanego profesora Uniwer- 
sytetu Jagiellońskiego, niestrudzonego pracownika na polu 
nauki i założyciela pierwszego w Polsce zakładu antropologji. 
Przewija się w tej książce cały szereg ludzi dobrze znanych 
i zasłużonych dla nauki i kułHury polskiej. Choćby z tego 
względu wspomnienia te są bardzo ciekawe. Zrządzeniem 
przypadku autor przeżył całą wojnę w Rosji. Tło wielkiej 
wojny, naświetlenie przyczyn i początków rewolucji rosyjskiej 
są niezbyt wyczerpująco przedstawione. Natomiast, gdy autor 
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występuje, nie jako polityk, ałe jako człowiek nauki, pionier 
kultury i trzeźwo myślący Polak, wtedy z kart książki prze- 
mawia do nas wrażliwe i kochające serce, Patr. 


Stanisław Łukasik: „Relatiunile lui Mihail Czajkowski — 
Sadyk Pasa eu Românii. 

Buresti 1932. 

Praca St. Łukasika, Stosunki Michała Czajkowskiego z Ru- 
munami ukazała się jako odbitka z czasopisma historycznego 
Revista Istorica Romana, wychodzącego w Bukareszcie pod re- 
dakcją profesorów uniwersytetu z Jerzym Bratianu na czele. 
Autor, opierając się prawie wyłącznie na nieznanych dotych- 
czas materjałach rękopiśmiennych, znajdujących się w Aka- 
demji Rumuńskiej w Bukareszcie i w Muzeum XX, Czartory 
skich w Krakowie, zilustrował stanowisko literackie i poli- 
tyczne M. Czajkowskiego wobec Rumunów. M. Czajkowski 
pozostawał od wczesnej młodości w kontakcie z ziemiami ru- 
muńskiemi i przez przeszło 40 lat w stosunkach bezpośrednich 
prawie ze wszystkimi wybitnymi politykami rumuńskimi, W je- 
go utworach literackich znajduje się bogaty materjał histo- 
ryczny, zaczerpnięty z dziejów stosunków polsko-rumuńskich 
(od XVII do XIX wieku). 

Stosunki bezpośrednie Czajkowskiego z Rumunami rozpoczęły 
się w Paryżu około r. 1835. Po przybyciu do Konstantynopola 
w r, 1841, Czajkowski dąży niezwłocznie do nawiązania kon- 
taktu z Rumunami, pragnąc za wszelką cenę związać ich z Po- 
lakami. Przez Agencję Główną przechodzą wszyscy agenci 
polscy, udający się do księstw rumuńskich i wszyscy przy- 
wódcy polityki narodowej rumuńskiej, podążający w misjach 
politycznych do Paryża. Dyplomacja polska, której głównym 
przedstawicielem na Wschodzie jest M. Czajkowski, pracuje 
wówczas usilnie nad zjednoczeniem wszystkich Rumunów 
w jedno państwo, 

Po wstąpieniu do służby tureckiej, Czajkowski zajmuje się na- 
dal polityką, Podczas wojny krymskiej jest przez pewien czas 
komendantem placu w Bukareszcie, zaciąga Rumunów w sze- 
regi swoich kozaków i pcha ich do powstania przeciwko Rosji. 
Po traktacie paryskim (1856) utrzymuje w dalszym ciągu ser- 
deczne stosunki z Rumunami, mimo, że, jako rzecznik poli- 
tyki tureckiej, okazuje się zrazu przeciwnikiem Zjednoczenia 
księstw rumuńskich. Po upadku Ks. Kwzy proteguje na tron 
rumuński swego przyjaciela lon'a  Ghikę. Potem pracuje 
w Konstantynopolu na korzyść Ks. Karola. Jego stosunki z Ru- 
munami nie przerywają się nawet po powrocie do Rosji, 

W ten sposób M. Czajkowski odegrał dużą rolę w stosunkach 
polsko- rumuńskich w XIX wieku, ciesząc się sympatją pra- 
wie wszystkich przywódców stronnictwa narodowego rumuń- 
skiego, Kochał bardzo Rumunów i był przez nich bardzo lu- 
biany, mimo nieporozumień, zjawiających się od czasu do cza- 
su na terenie ich współpracy. 

St Łukasik, który przed kilku laty ogłosił pracę Rumunja 
a Polska w XIX wieku, pracuje obecnie nad wielkiem dziełem. 
które obejmie dzieje stosunków politycznych polsko-rumuń- 
skich w XVIII, XIX i XX wieku. Jag. 


P.O  "E* Z” Jop 


Bogdan Karpacki: „Marsz po próchnie”. 
Warszawa 1932. 


Zwalczający skutecznie zgubny dla młodego pokolenia wpływ 
Skamandrytów, poeta wykazuje się własnemi zdobyczami 
w dziedzinie obrazowania i opanowania formy. Najsilniejszym 
z omawianego zbiorku utworem jest bezsprzecznie „Improwi- 
zacja Chopina“. Temat niebezpieczny, przystępuje jednak 
poeta doń z przygotowaniem i należnem uwielbieniem. O ileż 
więcej ekspresji mieści ów niewielki rozmiarami, lecz obfitu- 
jący w przeżycia poemacik od pokrewnego w tłumaczeniu 
dźwięków fortepianu, przereklamowanego „Mochnackiego” Le- 
chonia. Z pozostałych utworów wyróżnia się wspaniały opis 
rozpętanego żywiołu burzy oraz pełna ciekawych efektów aku- 
stycznych impresja, poświęcona wspomnieniu matki autora. 
W całości „Marsz po próchnie“ świadczy o indywidualnym, 
niezacieśnionym talencie Karpackiego. 
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Zuzanna Rabska: „Marmur i słońce”. 
Warszawa — F. Hoesick. 


Z powodzi arymowych i arytmicznych wierszy, zalewającej od 
pewnego czasu coraz natarczywiej rynek księgarski, wypłynie 
niekiedy na powierzchnię dawna, trudna, zatem przez współ- 
czesność prawie jednogłośnie potępiona forma sonetu, lub dy- 
stychu. Zauważyliśmy to w „Mitropie* Brzeskiej, obecnie znów 
napotkaliśmy kulturalne i głęboko przemyślane zapiski poe- 
tyckie z podróży po boskiej Italji, pióra Zuzanny Rabskiej. 
Nastrój wywołany złoconemi słońcem marmurami, rozsrebrzo- 
nemi w blaskach księżyca ogrodami, płonącemi w wieczornej 
pożodze stawami maluje Rabska sugestywnie i przejmująco. 
Cisza klasztorów, brutalny warkot samolotu, świeżość botti- 
cellowskiej wiosny, rozgwar winobrania, pląsy bosych Nereid 
i Dryjad wszystko to wtapia się w hymn uwielbienia dla nie- 
odgadniętego piękna kraju Danta i Petrarki. Wigo. 


SEZONMUZYCZNY 


„Uprowadzenie z seraju' rozkoszny amalgamat stereotypo- 
wych wzorów opery włoskiej z narodowemi t. j. niemieckiemi 
czynnikami od przeszło 150 lat czaruje zwolenników opery 
komicznej, w niezbyt ścisłem znaczeniu tego wyrazu. Bogac- 
two inwencji melodyjnej, zwiewna instrumentacja, doskonale 
zaznaczony nerw sceniczny, lawirowanie pomiędzy nastrojem 
pełnych grozy a niefrasobliwością zapewnia dziełu mozartow- 
skiemu i dzisiaj niewątpliwe powodzenie. Koloryt muzyki tu- 
reckiej wprowadził Mozart w „Uprowadzeniu” nader ostroż- 
nie, co można poczytać jedynie za dodatnią stronę. Motywy 
bowiem tureckie, nawet dla wykształconego muzycznie ucha 
przedstawiają się zagmatwanie i na dłuższy przeciąg czasu 
nużąco. 


Niewyszukane, w miarę bezsensowne libretto, owoc pracy 
spółki autorskiej Bretznera i Stefana stwierdza, do jakiego 
stopnia podkład słowny był dla Mozarta wyłącznie czemś, 
w rodzaju zła koniecznego. Jedyny zarzut, jaki moglibyśmy 
postawić wielkiemu kompozytorowi, to ujęcie postaci Baszy, 
jako roli mówionej. Psuje ona jednolitość dzieła a wszelkie 
usprawiedliwienia, jakoby Mozart nie widział we figurze Ba- 
szy właściwości dramatycznych nie wytrzymują krytyki. 


Dwudziestą czwartą premierę wystawiła opera krakowska 
z dawno niespotykaną pieczołowitością. Królowała p. Sari, 
olśniewająca fenomenalną koloraturą, zwłaszcza we wielkiej 
arji, napisanej dla prapremierowej wykonawczyni wiedeńskiej 
Cavalieri. P, Stępniowski, niezwykle kulturalnie wyreżysero- 
wał spektakt „Uprowadzenia”, wzbudzając ogólne uznanie 
przepyszną postacią przebiegłego Pedrilla. Jedną z naj- 
lepszych kreacyj p. Mazanka jest demoniczno-komiczna po- 
stać Osmina. Obsady dopełnili skutecznie p. p: Kisielew- 
ska (Blondyna), Szymonowicz (Belmonte) i Woźnik (nieśpie- 
wający Basza). Całość opracował muzycznie niezawodny dyr. 
B. Wallek-Walewski. Miłą dla oka oprawę dekoracyjną wy- 
konał p. Zwoliński, 

Kraków nie uczcił 50 rocznicy zgonu Wagnera. Jeśli nie- 
możliwością było zmontowanie spektaklu „Lohengrina" trze- 
ba było bodaj estradowo, lub w inny jaki sposób dołączyć 
się do hołdu, złożonemu genjuszowi muzycznemu przez całą 
Europę. 

Z braku miejsca imprezy solistów w sali Starego Teatru omó- 
wi się w następnym numerze, W sali Bolońskiego usłysze- 
liśmy recital prot. Stefana Schleichkorna, jedynego bodaj al- 
towiolisty polskiego, Sukcesy, odniesione w tournée po Cze- 
chosłowacji przez młodego wirtuoza wydają się usprawiedli- 
wione, skoro podkreślimy znaczną technikę, oraz niezwykle 
poważne i głębokie nastawienie się wykonawcy do odtwarza- 
nych dzieł, 


Recital Nataljj Weisman zapoznał nas z obiecującą, acz do- 
tychczas nadto przedmiotową pianistką. Wigo. 


TEATR KRAKOWSKI 


Koń Parowy Bunsza był debiutem bardzo ciekawym. Autor 
wprowadził do teatru tak aktualne dziś zagadnienie maszy- 
nizmu i wbrew dotychczasowym prądom (jak np. futurystów) 
zerwał stanowczo z apoteozą cywilizacji maszynowej, dając 
w swej „tragiłarsie" bardzo ostry i krytyczny obraz załamania 
się cywilizacji technicznej. Zagadnienie to rzutuje Bunsz na 
tło społeczne i z niem je wiąże. Ukazując w błyskawicznych 
skrótach miniaturowe fazy walki klas, stawia przed oczy jej 
absurd, prowadzący do anarchicznego niszczenia lub zachłan- 
ności na wyniki cywilizacji, eksploatowanej drapieżnie, byle 
dla siebie, Przez negację walki klas wskazuje na solidaryzm 
społeczny jako ustrój, w którym maszyna mogłaby może stać 
się dobrodziejstwem, gdy dziś jest przekleństwem. 

Podnieść należy bardzo ujmujący objektywizm autora w trak- 
towaniu t. zw. „kapitału i pracy“. Nie wini żadnej strony. 
Zło upatruje w samem przeciwstawieniu się dwu klas w ra- 
mach społeczeństwa. Ten umiar w traktowaniu zagadnień spo- 
łecznych kojarzy się z samą formą tej tragifarsy. Jest to 
bowiem groteska, przypominająca „Straszne dzieci”, Rostwo- 
rowskiego, odprawiona marjonetkowo, wśród dekoracyj i sprzę- 
tów o wyglądzie zabawek. Odbiera to rzeczywistości scenicz- 
nej groźny ciężar gatunkowy i pozwala najdrażliwszych spraw 
wysłuchać spokojnie i zapewne spokojnie je rozważyć. 
Inscenizacja (Karbowski) przy współudziale autora (malarza) 
poszła też po tej linji Akcja rozplanowana w miniaturowym 
domku o dwu kondygnacjach, otwartym dla publiczności, Po- 
stacie i zespoły stylizowane przy bardzo pomysłowej sym- 
bolice barw w kostjumach, perukach i sprzętach. Było to 
przedstawienie bardzo starannie i ciekawie zmontowane. Czuło 
się zapał autora, reżysera, aktora, wszystkich, 


Zapewne sztuka nie jest bez wad. Akt pierwszy jest naj- 
lepszy — co jest bezsprzecznie wadą. Są pewne niezręczności 
w pozostawieniu figur poza akcją. Za wiele mówi się do 
publiczności. Wszystko jednak wskazuje na to, że w Bunszu 
zyskaliśmy poważną pozycję literatury dramatycznej. 

Prasa krakowska obeszła się z „Koniem parowym“ bezli- 
tośnie. Znakomity pisarz K. H. Rostworowski, któremu opo- 
wiadałem o sztuce i krytyce, pocieszył mnie uwagą, że jego 
pierwszą sztukę tak samo zerżnięto w prasie, Nie można 
więc z tej opinji jakichkolwiek wniosków wyciągać. Koń pa- 
rowy grany był przez aktorów z zapałem. Wyróżnić trzeba 
Karbowskiego, Burnatowicza, Wożźnika oraz Bednarską, która 
bardzo przekonywująco prowadziła swą rolę i zyskiwała ży- 
wy oddźwięk wśród widowni. 


Teatr Kaliny (właściwie: Dramat Kaliny) Kaweckiego dany 
był na jubileusz autora. To jedynie usprawiedliwiło wysta- 
wienie sztuki, doskonale zresztą granej przez Karbowskiego, 
Kostecką, Białkowskiego i Solarskiego. 

Romans Sheldona w przeróbce Osterwy, wywołał ożywioną 
dyskusję w krakowskiej prasie na temat jak daleko sięgać 
może zmiana tekstu oryginalnego. Nie jest znowu ten Romans 
takiem tabu, by nie można było coś zmienić. W całości sztuka 
to t. zw. „miła“ bardzo stylowo wystawiona i pięknie za- 
grana przez Osterwę i Jaroszewską Z pośród aktorów wy- 
różnił się zdecydowanie Ruszkowski w bardzo inteligentnie 
i dyskretnie interpretowanej roli starsześo pana o wielkiem 
poczuciu taktu i honoru, pełnego zrozumienia i wyrozumie- 
nia. 

Gotówka, jakiejś niemieckiej spółki autorskiej, której nie 
warto nawet pamiętać — jest wesołą farsą o akcji praco- 
wicie obmyślonej. Robi wrażenie towaru, słabrykowanego 
z dobrą znajomością publiczki. Dolary — mój Boże — to 
bierze i miłość córki „willi Simson* do montera i nabijanie 
nibyto cwanych businessmanów w butelkę i happy end. Cze- 
$oż jeszcze można wymagać? 


Występowała gościnnie* Krystyna Ankwiczówna. Kat. 


PROSIMY O ODNOWIENIE PRENUMERATY. 


Ogólnopolski Zjazd Literatów 
w Krakowie 


W związku z uroczystościami, ku uczczeniu 25-tej rocznicy 
zgonu Stanisława Wyspiańskiego odbył się w Krakowie 
w dniach 27 i 28 listopada ub. r. ogólnopolski zjazd literatów. 
W niedzielę, 27. XI. 1932 r. uczestnicy Zjazdu zjawili się 
o godz. ll-tej na Mszy św. w kościele św. Krzyża. Nabożeń- 
stwo odprawił ks. prof. dr. Ferdynand Machay, który wysło- 
sił do zebranych przemówienie okolicznościowe. Następnie 
$remjalnie udano się do teatru im. Słowackiego, na uro- 
czystą Akademję ku czci Poety. Na Akademii im. Związku Li- 
teratów przemawiał Juljusz Kaden-Bandrowski. 

Następnie Związek krakowski przyjmował uczestników Zjaz- 
du śniadaniem w restauracji Starego Teatru. Uroczysta inau- 
guracja Zjazdu nastąpiła o godz. 16,30, w małej sali Starego 
Teatru. W zastępstwie chorego prezesa krakowskiego Związ- 
ku Zaw. Literatów Polskich Karola Huberta Rostworowskiego 
otworzył obrady wiceprezes Emil Zegadłowicz. Poczem 
przemawiali: P, Minister W. R. i O. P. Janusz Jędrzejewicz, 
wiceprezydent miasta Krakowa J. Klimecki i reprezentant 
plastyków p. Tichy. Referaty wygłosili: Leopold Staff, Zy- 
gmunt Kisielewski i Juljusz Kaden-Bandrowski. O godz. 18-tej 
literaci przyłączyli się do ogólnego pochodu na Skałkę, gdzie 
w krypcie złożono na grobie Poety wieńce od miast: War- 
szawy, Lwowa, Wilna, Poznania i Krakowa. O godz. 20-tej 
udano się na uroczyste przedstawienie „Wyzwolenia” w te- 
atrze im. Słowackiego, poczem w salach Starego Teatru od- 
był się raut, wydany przez Prezydenta Miasta, Wł. Belinę- 
Prażmowskiego. 

Dnia następnego, w lokalu Krakowskiego Związku Zaw. Li- 
teratów rozpoczęto obrady o godz. 10-tej. Z delegacji po- 
szczególnych miast: Warszawy, Wilna, Lwowa, Poznania 
i Krakowa wyłoniono trzy komisje: organizacyjną, kulturalną 
i ekonomiczną. Dyskusji poddano sporo palących wprost 
spraw wydawniczych, współpracę polskich literatów z Pol- 
skiem Radjo, kwestję utworzenia Akademji Literatury, wresz- 
cie potrzebę jaknajrychlejszego uzyskania przez Związek Li- 
teratów Poznańskich zapisu zmarłego w Ameryce obywatela 
polskiego Wojtysiaka. Przewodniczącym obrad był L. Pomi- 
rowski, Obecny na zjeździe naczelnik Wydziału Sztuki w Min. 
W, R. i O. P. Władysław Zawistowski przyrzekł komisjom li- 
terackim zajęcie przychylnego stanowiska wobec powyższych 
zamierzeń Związków Zawodowych Literatów Polskich. W to- 
ku dyskusyj przemawiali m. i: J. Kaden-Bandrowski, Karol 
Irzykowski, L. Pomirowski, Szulc-Rymkiewiez, J. A. Gałusz- 
ka. Zjazd zamknięto o godz. 15-tej. 


K R O N I K A 


Z Koła Polonistów U. J. Koło Polonistów rozpoczęło swe 
prace w zimowym trymestrze od zorganizowania cyklu wie- 
czorów, poświęconych twórczości regjonalnej, Cykl ten otwo- 
rzył 25-go Il. wieczór autorów ze Śląska Cieszyńskiego. Po 
pięknem, jak zawsze i bardzo serdecznem słowie wstępnem 
prof, Dr. R. Dyboskiego, który doskonale określił cele i za- 
dania reśjonalizmu, przemawiał Gustaw Morcinek, W krót- 
kiem przemówieniu o dzisiejszym Ślązaku dał charakterysty- 
kę tak krzywdząco czasem osądzanego przez ogół Ślązaka. 
Potem odczytał dwie nowele z ostatniej swej książki „Chleb 
na kamieniu", które były doskonałą próbką jego dojrzałego, 
chwytającego za serce głębią i pięknem ujęcia talentu. Na 
końcu Adolf Fierla odczytał dwie swoje nowele „Strach” 
i „O gorolu Brzękale”, Pierwsza z nich raziła trochę roz- 
wlekłością i literacką stylizacją, natomiast druga skupiła 
w sobie dużo piękna i siły wyrazu, odkrywając skarby ślą- 
skiej gwary. . 

W dniu 27. I. staraniem Koła wygłosił Dr. Juljusz Saloni 
odczyt p. t. „Powstanie listopadowe jako motyw twórczości 
Wyspiańskiego". Rzecz była ujęta ogromnie oryginalnie i nie 
miała w sobie nic z tak częstej filologicznej martwoty. Pre- 
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legent wziął sobie za zadanie określić rozwój artyzmu Wy- 
spiańskieśo na podstawie opracowań tego samego wątku, 
w tym wypadku powstania listopadowego, w różnych okre- 
sach twórczości. Metoda okazała się świetną, i cel został 
w zupełności osiągnięty. Dużo nowych poglądów wykazał 
zwłaszcza sąd o „Warszawiance”. 

W najbliższym programie Koła Polonistów jest parlament 
dyskusyjny na temat, czy poezja Skamandra wnosi jakieś 
wartości do literatury polskiej i dalsze wieczory regjonalne. 


Przekłady, W znanem wydawnictwie szwajcarskiem „Amal- 
thea" (Zurych) pojawiły się w przekładzie niemieckim Lo- 
renza Scherlaga poezje Jana Pietrzyckiego: „Faun pompe- 
jański” (der alte Faun) i „Noc” (Traumlose Nacht). 


Delegat Zarządu Zw. Zaw. Lit. Pol. w Krakowie odwiedził 
przebywającego w Sanatorjum w Bystrej — Prezesa K. H, 
Rostworowskiego i informował go o bieżących sprawach. 
Znakomity pisarz, pozostający pod troskliwą opieką, jakkol- 
wiek czuje się znacznie lepiej — jednak stoi jeszcze przed 
długą i uciążliwą kuracją, która nie pozwoli mu opuścić sa- 
natorjum przed wiosną. Powrót K. H. Rostworowskiego do 
Krakowa odwlecze się zapewne w daleką przyszłość, gdyż 
pobyt w mieście jest w obecnym stanie zdrowia niemożliwy. 
Informacje prasy krakowskiej, jakoby Rostworowski był na 
wyzdrowieniu i pracował nad wykończeniem „Czerwonego 
Marsza' —- okazały się niestety zmyślone. Wieści takie, do- 
chodzące do chorego pisarza rozdrażniają go tylko niepotrzeb- 
nie, dlatego należałoby w podawaniu tych wieści być nieco 
oględniejszym. 


Tadeusz Peiper w artykule pt. „Nowe ustosunkowania do Wy- 
śpiańskiego" (Głos Poranny — Łódź — nr. 43 z 12. II. 33) 
emawia imprezy i artykuły związane z uroczystościami Wy- 
spiańskiego: artykuł Haeckera w „Naprzodzie”, Millera w „Ro- 
botniku”, odczyt Schillera w Ateneum, wieczór „opozycyjny“ 
w uniwersytecie krakowskim Kruczkowskiego i Polewki, wre- 
szcie inscenizację „Wesela“ w teatrze łódzkim. Z racji tego 
przedstawienia rozwija dwie swoje koncepcje dla unowocze- 
śnienia teatru. Są to „figury krytykujące", których przykład 
przeprowadza na „Weselu“, proponując rozszerzenie sceny 
poza chatę i wprowadzenie jeszcze widzów wesela, ustosun- 
kowanych współcześnie i krytycznie do problemów dramatu. 


Pomysł ten przypomina |chór grecki. Drugi pomysł „figur 
podwojonych* — w akcie Il-gim Wesela miałby wyrazić 
rozdwojenie osobowości postaci i uwypuklić  wyobrażeniowy 
charakter zjaw. 


Artur Schroeder, którego niedawno wydany tom prozy pt. 
„Światła na wodzie“ omawialiśmy, wydaje obecnie pracę swą 
o Zotji Stryjeńskiej — w przekładzie niemieckim. Przekładu 
dokonał Dr. Kurt Gellert. Książka ukaże się nakładem jednej 
z monachijskich firm wydawniczych. 


Tegoż autora „Orlęta“ — ukażą się w przekładzie szwedzkim 
Dr. Felleniusa, nakładem Szwedzkiego Min. Oświaty, jako ilu- 
strowana książka dla młodzieży. Nakładem „Wydawnictwa 
Literacko-naukowego' w Krakowie ukaże się w pierwszych 
dniach marca powieść Schroedera pt. „W latarni“. Tematem 
jest konflikt zazdrości, rozgrywający się między trzema oso- 
bami, zamkniętemi w latarni morskiej, odległej od lądu. Cie- 
kawe będzie porównanie powieści Schroedera z Choromańskie- 
go „Zazdrością*. Do zagadnienia zazdrości podchodzi Schroe- 
der od strony psychologiczno-uczuciowej, jako do objawu sa- 
moudręczenia i niepotrzebnych a przecież koniecznych kon- 
iliktów. 

W przygotowaniu nowa powieść pt. „W przededniu“, której 
akcja rozgrywa się na kresach Rzeczypospolitej w przede- 
dniu wielkiej wojny, wśród ludności polsko-ruskiej, 


„Drogowskaz”. Pod tym tytułem zacznie się ukazywać od 
1. III. br. pismo literackie pod redakcją Leona Kruczkowskie- 
go i Adama Polewki Wśród przyszłych współpracowników 
„Drogowskazu' wymienia się Marjana Czuchnowskiego, Igna- 
cego Fika, Wojciecha Skuzę i i Obok „Gazety“ oraz „Linji“, 
będzie to trzecie pismo literackie w Krakowie, 
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współczesna proza niemiecka” 


Przekład Edyty Gałuszkowej. 


Próba przeglądu. 


O prozie niemieckiej naszych czasów wolno tylko 
jedno stwierdzić bez wątpienia: że się ją drukuje 
i niekiedy czyta. Co do wszystkiego innego panuje 
jednozgodna niezgoda. Jedni twierdzą, że proza nie- 
a ogranicza się do twórczości tylko jednego 
wielkiego lub kilku wybitnych a zapoznanych auto- 
rów, drudzy opiewają złoty wiek literatury powie- 
ściowej, — uważany znów przez trzecich tylko za 
papierowy, w którym styl nic nie znaczy a tylko ideje 
coś nie coś; inni jeszcze opłakują beztreściwość epo- 
ki literackiej, której jedynie wartości formalne uży- 
czają odrobinę świetności. Ten sam autor, uchodzący 
tu za cudnie zawodzącego słowika, tam uważany jest 
za skrzeczącą sowę, która winna unikać światła 
dziennego; jedni uważają go za mistrza mądrości, — 
drudzy zaś za szarlatana dla nazbyt chętnych głup- 
ców. Uprzedzenia partyjne mącą spojrzenie najmą- 
drzejszych nawet arbitrów sztuki i zapadają wtedy 
werdykty, które nie ostoją się przed ostatnią instan- 
cją: przed potomnością. Mimo doskonałych połączeń 
kolejowych czy radjowych między poszczególnemi 
dzielnicami Niemiec, stwarzających łączność kultu- 
ralną a służących kupcowi, nie działa jednak wymia- 
na duchowa między dzielnicami, nie mówiąc już 
o łączności prowincji ze stolicą. 

Wystarczy przejrzeć podręczniki, w których wybitni 
uczeni i świetni krytycy przedstawili literaturę współ- 
czesnych Niemiec, aby zauważyć, jak dalece sąd o pi- 
sarzach naszych czasów jest jeszcze płynny. Doświad- 
czenia niedawnej przeszłości odstraszają nas od 
przedwczesnego osądu. Nie takie odległe to czasy, kie- 
dy Ebers i Dahn, obok Freytaga i Auerbacha, byli 
ulubieńcami publiczności, a Heyse i Spielhagen dzie- 
lili się laurami, rozdawanemi przez krytykę. Gott- 
fried Keller, Storm, Fontane i Nietzsche zostali 
uznani dopiero pod koniec życia a Lagarde'a, Bacho- 
fena oceniło należycie dopiero następne pokolenie. 
Byłoby więc zarozumiałością, gdybyśmy się sami 
uważali za zdolniejszych od naszych ojców i dzia- 


1 Niniejszy artykuł jest pierwszym odcinkiem obszernego stu- 
djum o współczesnej literaturze niemieckiej. (Red.). 


dów do nieomylnego wniknięcia w prawdziwe war- 
tości sztuki słowa. Tak więc zdanie nasze o prozie 


współczesnej z konieczności musi mieć charakter 
tymczasowy. 
Zdanie nasze — tak, lecz nie kryterja, podług któ- 


rych wyznaczamy miejsca pisarzom i ich dziełom. 
Istnieją bowiem poza wszelkiemi granicami, wznie- 
sionemi przez naszą nieudolność i uprzedzenia, pew- 
ne trwałe, wieczne wartości, które decydują o two- 
rze literackim. Jedynie nie jesteśmy w możności roz- 
poznać odrazu owe wartości. Nie można tu mówić 
o zasadach estetyki, według których mamy oceniać 
także i dzisiejszą prozę niemiecką. Jedno tylko mo- 
żemy i powinniśmy stwierdzić: nie oglądamy się ani 
na powodzenie, które opinja publiczna czy jej przy- 
wódcy zgotowali jakiemuś autorowi, ani też na wła- 
sne nasze skłonności, które posiadamy, jak i każdy 
człowiek. Kierował nami świadomie jedynie wzgląd 
na formę i na treść realizacji artystycznej lub my- 
ślowej; źródło naszych omyłek leży tylko w tem, że 
w tej różnorodności niemieckiej twórczości literac- 
kiej przeoczyliśmy zapewno niejedno lub też, że nie- 
słusznie może przypisaliśmy jakiemuś dziełu znacze- 
nie większe lub mniejsze, niż należało. Pomyłka jest 
rzeczą ludzką. Nie ośmielamy się żądać dla siebie 
nadludzkiej nieomylności. Jednak ślepe dążenie za 
obcem przewodnictwem, potulność wobec powszech- 
nego wrzasku i mamideł, są to właściwości trzody 
ludzkiej czyli zwierzęce. Także i z tej właściwości 
rezygnujemy chętnie. 

Chcemy jedynie dołożyć starań, by wyszczególnić 
najwybitniejszych z prozaików niemieckich; pisarzy, 
dla formy ich dzieła, która jedynie nadaje utworowi 
trwałość; myślicieli, krytyków i historyków, jeśli wy- 
rastając ponad krąg swych kolegów fachowych zwra- 
cają się do szerszych warstw, i o ile uzyskali trwały 
wpływ na życie duchowe swojej epoki, — wreszcie, 
o ile przez stylistyczne niedomagania nie zostali poza 
nawiasem literatury. 

Włączając tu także „przedstawicieli prozy naukowej, 
którzy mają przynajmniej ambicję, by odpowiedzieć 
wymaganiom artystycznym, zrywamy z panującym 
w Niemczech (iunas w Polsce) zwyczajem wymienia- 
nia w takich zarysach wyłącznie powieściopisarzy 
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a zarazem skazywania na banicję historyków i filozo- 
fów z wyjątkiem kilku uprzywilejowanych; zwyczaju 
wspominania nawet krytyków i essaistów tylko krót- 
ko, na marginesie. Zrywamy z tym nieuzasadnionym 
zwyczajem tem łatwiej, że od czasów wojny świa- 
towej nie znajdujemy najwybitniejszych dzieł prozy 
niemieckiej bynajmniej na terenie powieści. 

Dla miljonowej rzeszy czytelników gazet, rzeszy słu- 
chającej jak ewangelji słów swych trybunów, rozpo- 
wszechniających zapłacone przez wydawców recen- 
zje, — są nazwiska, które muszę tu umieścić na cze- 
le tego przeglądu, obce lub tylko znane powierzchow- 
nie z rzadkich przypadkowych notatek; mimo to jed- 
nak ryzykujemy, aby tym nazwiskom i dziełom, któ- 
re je uosabiają, wróżyć dłuższy żywot, niż ulubień- 
com publiczności, królującym na ogromnych górach 
nakładów. W dziełach tych pisarzy znajdziemy mi- 
strzowstwo języka, dumną niezależność przekonań, 
najszlachetniejsze wykształcenie, bogatą skalę środ- 
ków ekspresji, sięgającą od potężnego patosu aż do 
zawziętego, śmiertelnego szyderstwa, przedewszyst- 
kiem jednak doskonałą harmonję treści i formy, ową 
klasyczną proporcję, podobną dopełnieniu się ciała 
i duszy, którą już świat starożytny tak cenił: wszyst- 
ko to znajdziemy u Rudolfa Borchardta, Stełana 
George'a, Theodora Haeckera, Karola Krausa i Ki- 
charda von Schaukala. 

Niewiele miałoby sensu dążenie do ustalenia wśród 
nich hierarchji, która musiałaby te nieporównywalne 
ze sobą dzieła zestawiać. Każdy z tych pięciu wiel- 
kich pisarzy uosabia inną odmianę niemieckiej sztu- 
ki pisarskiej, a mimo to wyrośli wszyscy oni z tej 
samej wspólnej gleby: zachodnio-chrześcijańskiej 
kultury o typie narodowym, z której to wyłącznie 
wyrosły trwałe dzieła niemieckie, naszej i każdej 
europejskiej literatury. Haecker opiera się o ducho- 
wy świat starożytnego Rzymu i o katolickie średnio- 
wiecze; powraca do jego surowej ale wolnej dyscypli- 
ny myśli i uczynków; kontynuuje on godnie kościel- 
ną tradycję gniewnie upominając i gorzko szydząc 
z błędów i grzechów współczesnych ludzi, którzy 
odrzucają każdą miarę prócz miary swej nędznej 
epoki; czyni to z uczuciem czci dla Słowa Bożego 
i dla ludzkiej mowy, którą uważa za symbol bosko- 
ści. Swoim świetnym przykładem ugruntował Haec- 
ker prawo do bytu i żywotność satyry chrześcijań- 
skiej; jest on krytykiem w najdosłowniejszem tego 
słowa znaczeniu, krytykiem, który oddziela jagnięta 
od kozłów, nie umiejąc, co prawda, w jagniętach 
wyplenić odwiecznej tęsknoty za kozłami. 

Także Stefan George, w którego twórczości proza 
zajmuje mało tylko miejsca, jest spadkobiercą an- 
tyku, lecz antyku helleńskiego, pogańskiego, a nie jak 
Haecker antyku starożytnego Rzymu czy chrześci- 
jańskiego. Średniowieczem George'a (bo zbratał się 
on nietylko ze starożytnością) jest francuskie śre- 
dniowiecze eposów bohaterskich, w których żyją 
jeszcze dionizyjskie echa czasów pogańskich. Jednak 
nie brak bynajmniej i katolickich pierwiastków 
w dziele, które ojczyzny swej szuka w kościelno- 
nabożnem „Francien“ Karolingów i odnajduje ją 
w chrześcijańskiem państwie Hohenstaufów, choćby 
nawet antychrysta-kosmokratora (anty-chrześcijani- 
na) Fryderyka II. W swych rzadkich krytycznych 
artykułach o sztuce George przedstawia się jako 
wierny sługa i jako mistrz języka niemieckiego, acz- 
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kolwiek klasyczna postawa czasem mniej odpowiada 
jego prozie niż liryce. 

Rudolf Borchardt całym kierunkiem swego życia i je- 
go sensem spokrewniony jest ze Stefanem George 
w nienawiści i skłonnościach; jako północno-wschodni 
Niemiec nie poznał przyciągającej siły frankońsko- 
francuskiej cywilizacji; bliższy jest dla niego świat 
antyczno-chrześcijański przez Dantego, przez włoski 
humanizm. Borchardt akcentuje namiętnie swoją nie- 
mieckość; czyni to najzapalczywiej i najwyłączniej 
z pośród owych pięciu pisarzy, lecz jakże często, 
wtedy właśnie, gdy wyrusza z krucjatą przeciw po- 
nadnarodowym poglądom, nie znajduje sam swojego 
domu. 

Podobną sprzeczność wyczuwa się u Richarda von 
Schaukala, a ów niezaprzeczalny lecz silną indywi- 
dualnością pokonany kontrast występuje u niego 
jeszcze wybitniej niż u Borchardta; Schaukal ob- 
wołuje się Niemcem a zarazem kochającym wielbicie- 
lem francuskiego klasycyzmu, owej formy tworzenia, 
najwięcej chyba różnej od stylu niemieckiego; bez- 
trosko korzysta z przywilejów górującego umysłu 
dla siebie a mimoto poddaje się z hardą pokorą nie- 
złomnym prawom, które dla swojej twórczości i dzia- 
łalności sam ustanowił. Schaukal tłumi demoniczny, 
pogański pęd a dąży za ideałem bohatera i świętego; 
zwalcza skłonność do oskarżającego patosu przez 
gryzące szyderstwo wobec wszystkiego, czem jako 
śminnem i zbyt naśgminnem pogardza. Bardziej uczu- 
ciowy i więcej naturalny, niż Borchardt, jest Schau- 
kal podobny do niego przez wielostronność talentu, 
przez heroizm swej postawy, przez podziw dla pań- 
skości, której moralne i artystyczne zalety mogą być 
dopiero z perspektywy dziejów osądzone i przez nią 
usprawiedliwione. 

Borchardt i Schaukal dali satyry na czasy współcze- 
sne oraz polemiki literackie, teoretyczne rozprawy 
o sztuce i przedmowy do obcych poezyj, przez nich 
tłumaczonych. Obaj próbowali swych sił jako powie- 
ściopisarze, — naszem zdaniem — bez tego powodze- 
nia, jakiego się po nich spodziewać należało. Obaj 
dają najlepszą cząstkę z siebie w krótkim essayu, po- 
święconym jużto jakiemuś pejsażowi, czy też wspom- 
nieniu o drogich zmarłych, czy wreszcie pełnemu 
świętego gniewu potępieniu naszej świętoszkowatej 
czy nieświętej epoki. 

W tej krytyce współczesności (wprawdzie tylko przez 
wspólną niechęć do literackich obieżyświatów, któ- 
rzy dostają się między tych zagniewanych proroków) 
spotykają się Borchardt i Schaukal z Karolem Krau- 
sem, owem nieomylnem i niedającem się zmylić su- 
mieniem naszej współczesności. Może zdziwi to ko- 
goś, że i Krausa , — tego bicza bożego budzącego 
strach nowoczesnych Hunnów i piratów prasowych — 
nazwiemy spadkobiercą  chrześcijańsko-zachodniej 
tradycji. Nie zadowolimy się uzasadnianiem tego po- 
glądu zdaniem tak powołanego świadka, jak Haecker, 
Kraus przedstawia w dziedzinie języka niemieckiego, 
składową — jedną z trzech — naszej kultury z po- 
trójnych źródeł płynącej. Ostatni z pokolenia wywo- 
dzącego się poprzez Spinozę od Jeremiasza i wiel- 
kich proroków Izraela reprezentuje Kraus tę skła- 
dową z godnością i świetnością w czasach, gdy nie 
cieszy się ona zbytnią sympatją. Atoli ma i on rów- 
nież swój udział w dziedzictwie antyku, w jego rzym- 
skiej formie, (cudowna jasność okresów stylistycz- 


nych Krausa) — i w jego greckim wyrazie — (prace 
nad Arystotelesem). 

Czerpał poprzez Nestroya i niemieckich aforystyków 
18 wieku, a także bezpośrednio z francuskiego oświe- 
cenia (które nawet w najnamiętniejszych wybuchach 
nienawiści antychrześcijańskiej, podobnie jak Nietz- 
sche, nie zaparło się nigdy zupełnie chrześcijańskiego 


pierwiastka). Jest więc Kraus — chociaż uzasadniać 
tego dowodu na tem miejscu nie możemy — w swej 
działalności nie do odłączenia od katolickiego, 


austrjackiego środowiska. Prozę Krausa cechuje na- 
bożny szacunek wobec języka — (temu subtelnemu 
odczuciu zawdzięczamy jego obronę i analizę nie- 
mieckości); cechuje dalej nieustraszona pogarda dla 
tych, którzy się podobno mową tylko od zwierząt od- 


J. E. Skiwski: 


różniają — i na karb tegoż uczucia musimy złożyć 
jego ataki na niektóre szczególnie niebezpieczne ty- 
py niemieckie — ataki na ludzi, z którymi — gdy 
odpierał g$burowate napaści, obwiniające go, że nie 
ma z Niemcami prócz języka nic wspólnego — nie 
ma rzeczywiście nic wspólnego: Kraus mówi bo- 
wiem i pisze w odróżnieniu od swych aż do sza- 
leństwa zarozumiałych narodowych wrogów, jasno iro- 
zumnie po niemiecku. I nie używa ostrza swej sa- 
tyry, aby szkodzić własnemu gniazdu, jak mu ci 
sami wrogowie zarzucają, lecz, aby je oczyścić; 
właśnie przy takiem porządkowaniu nie nadarza 
się sposobność do zatrzymywania się przed jakiemi- 
kolwiek granicami narodu, kraju czy obozu. 


C. d. n. 


Porozumienie jest konieczne” 


Na temat stosunków polsko-żydowskich istniała u nas dotąd 
wymiana obelg. Spostrzeżono, że to nie wystarcza. Artykuł 
prof. Homolacsa zapoczątkował dyskusję w szerszym stylu. 
Nie chodzi mi o naszkicowanie bodaj jakiegoś rozwiązania 
kwestji żydowskiej, lub raczej polsko-żydowskiej. Pragnę ra- 
czej oczyścić teren dyskusji od balastu sztucznych lub rzeczy- 
wistych nieporozumień, uniemożliwiających najprostsze rozej- 
rzenie się w interesującym nas problemacie. Ograniczam się do 
paru najoczywistszych twierdzeń. 

Antagonizm polsko-żydowski nie jest antagonizmem wyzna- 
niowym tylko rasowym. Wszelka racjonalna dyskusja na temat 
stosunków polsko-żydowskich może być tylko dyskusją nad 
możliwościami współżycia dwóch rasowo odmiennych grup. 
Sprowadzanie sporu polsko-żydowskiego do zatargu między 
grupami wyznaniowemi jest wybiegiem, do którego uciekają 
się zresztą obie strony: Żydzi, by wygrywać przeciw Polakom 
argument „fanatyzmu wyznaniowego '(?), a równocześnie tu- 
szować głębszy, rasowy, antagonizm. Polacy, by w swych wy- 
stąpieniach antysemickich lub zgoła żydożerczych kryć się za 
parawanik religii i „kultury chrześcijańskiej", nadając swej 
akcji barwę idealistyczną, niemal mistyczną. 

Udowadniać szczegółowo powyższe nie widzę potrzeby, Wy- 
starczy przypomnieć najpospolitsze fakty. — Oto np. prasa 
endecka ze szczególnym przekąsem wyraża się o „prze- 
chrztach”, Słowo „przechrzta” jest w jej słowniku synoni- 
mem czegoś odrażającego, godnego pogardy. Gdyby antago- 
nizm polsko-żydowski był antagonizmem wyznaniowym, właś- 
nie przechrzta, jako „ten, który przejrzał“, byłby osobą u- 
przywilejowaną. I jest nią rzeczywiście — jak niedawno o tem 
się przekonałem — w kołach głęboko i szczerze katolickich, 
gdzie nawróceni Żydzi odgrywają rolę wybitną, niemal domi- 
nującą. Nie trzeba dodawać, że te właśnie koła są najgo- 
rzej widziane w środowiskach endeków, którzy jeśli wy- 
raźnie swojej antypatji nie manifestują, to tylko z obawy na- 
rażenia się klerowi katolickiemu, Wśród pisarzy endeckich nie 
brak takich, których nienawiść do chrześcijaństwa jako do 


1 Kontynuując prowadzoną od 2 numerów dyskusję o zagadnie- 
niu polsko-żydowskiem (por. art. Homolacsa w nrze 4-tym 
i Kudlińskiego w nrze 5-tym Gazety Literackiej), zamieszcza- 
my obecnie artykuł J. E. Skiwskiego, jakkolwiek z wieloma 
twierdzeniami autora nie zgadzamy się i stoimy na stano- 
wisku wręcz przeciwnem, — Dyskusję jednak rozumiemy — 
uczciwie i nie chcemy lansować kierunku. Pragniemy, — by 
wypowiedzieli się pisarze różnych kierunków. Pragniemy po- 
budzić do myślenia i zastanawiania się nad tym aktualnym te- 
matem. Dalsze artykuły zapowiedzieli Jerzy Braun i K. L. 
Koniński, Red. 


tworu skróś żydowskiego przybiera niesłychanie ostre formy. 
Stary Testament jest dla nich „żydowską literaturą", o której 
mówią z odrazą — słowem wyznaniowość katolicka jest ra- 
czej czemś, z czem trzeba się uporać antysemicie, niż czyn- 
nikiem antysemityzmu, 


Jest łaktem nie ulegającym wątpliwości, że w charakterze 
Żyda i Polaka, istnieją cechy, utrudniające, a czasem unie- 
możliwiające zgodne ich współżycie. 

To stwierdzenie, które życie sprawdza na każdym kroku 
i które chcąc nie chcąc przyjmują sami Żydzi, jest solą w oku 
ludzi pokroju lewicowego. Wprowadzanie czynnika psycho- 
logicznego do rozważań społecznych jest w tych kołach wi- 
dziane jak najgorzej. Jest niemal synonimem średniowiecz- 
nego obskurantyzmu, Według lewicowców działa tu albo u- 
przedzenie odziedziczone po „ciemnych* przodkach, albo zła 
wola. Niewiadomo, czego jest więcej w takiem ujęciu sprawy: 
czy zupełnej nieumiejętności obserwowania życia, czy doktry- 
nerskiego zaślepienia. Lewicowcy, wywodzący się od pozyty- 
wizmu, przeniknięci przyrodniczym poglądem na świat i de- 
terminizmem nie chcą uznać faktu, że między przedstawicie- 
lami różnych ras iudzkich powstają analogiczne antagonizmy 
jak w świecie zwierzęcym między rozmaitemi gatunkami zwie- 
rząt; nie chcą uznać, że rasa, historja, religja, obyczaj, kształ- 
tują typ ludzki, stawiając nieraz całe narody na przecinają- 
cych się łinjach, Niwelacyjne stanowisko lewicowców wobec 
różnic psychicznych, między Polakami a Żydami sprawia, że 
wszelki projekt porozumienia marki lewicowej bierze za pod- 
stawę swych wywodów fikcję jakiegoś „człowieka wogóle”, 
zamiast ludzi o konkretnym typie etniczno-psychologicznym. 
Zresztą, to niewidzenie rzeczywistości ma swoje uzasadnie- 
nie taktyczne. Wyobrażają sobie, że nie spostrzegając nibyto 
pewnych antagonizmów rasowo-psychologicznych, przyczyniają 
się do ich złagodzenia, W istocie, podkopuje tylko własny 
kredyt. 

Artykuł prof, Homolacsa zawiera niejedną ciekawą ilustrację 
różnic psychicznych między Polakami i Żydami, Przykładów 
możnaby mnożyć więcej. Dla mnie taką, najjaskrawszą bodaj 
różnicą jest niewrażliwość Żydów na odcienia psychiczne, 
a nawet jakby wrogość wobec nich, pewien bezlitosny spo- 
sób obchodzenia się ze sprawami psychiki ludzkiej, którą usi- 
łują klasyfikować brutalnie, schematycznie. Nic bardziej ob- 
cego psychice polskiej. Pisarz tak daleki antysemityzmu, jak 
Prus, świetnie odtworzył ten rys psychiki żydowskiej w dokto- 
rze Szumanie z „Lalki“, w tym Szumanie, którego — ogólnie 
biorąc scharakteryzował jako zacnego, dzielnego człowieka. 
Jeśli specjalnie akcentuję tę właśnie cechę, to dlatego, że 
ona szczególnie utrudnia porozumienie Polaków z Żydami, ci 
bowiem nawet przy dobrej woli nie rozumieją głębszych, 
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a bardzo istotnych elementów antagonizmu polsko-żydowskiego. 
I oto jeden z licznych przykładów, któreby tu można przy- 
toczyć. — Pewni publicyści żydowscy propagują pacyfizm. 
Otóż można być majszczerszym zwolennikiem pacyfizmu je- 
dnocześnie pozostając nieczułym na tamte argumenty. Niema 
w tem nic dziwnego. Pacyfikacja świata musi się wydawać 
bardziej prostą i łatwiejszą do urzeczywistnienia człowiekowi 
należącemu do narodu, od wieków pozbawionego państwo- 
wości i terytorjum, niż człowiekowi, obarczonemu bogatym 
kompleksem uczuć, związanych z ojczyzną geograficzną. Jest 
nieuczciwe i głupie rzucać na takiego człowieka kamieniem 
za to, że w rozumowaniach swoich opiera się na tych tylko 
danych, które mu są dostępne, pomijając inne, których nie 
rozumie, ale też nic prostszego jak to, że pacyfizm, który 
ma o jedną przeszkodę mniej (i to bardzo ważną) do zwal- 
czania, który przechodzi ponad nią jak nad czemś nie istnie- 
jącem, nie może przemówić do ludzi, świadomych wagi tej 
przeszkody zarówno u siebie, jak u innych narodów. — Jak 
powiadam, takich zasadniczych zahaczeń pomiędzy psychiką 
polską a żydowską można wyliczyć mnóstwo, nasuwają się 
napewno w tej chwili czytelnikowi w wielkiej obfitości. Nie 
chodzi mi o ich wyczerpanie, wystarczy wskazać że są i uwy- 
datnić konieczność zajęcia się mimi, jeśli się chce istotnie 
przybliżyć bodaj do rozwiązania zagadnienia polsko-żydow- 
skiego w ramach rzeczywistości. 

Za nierealne należy uznać rozwiązanie hkwestji polsko-ży- 
dowskiej drogą wyrżnięcia Żydów, ich wysiedlenia, lub ka- 
strowania nowonarodzonych chłopców żydowskich. — Pisząc 
to, jestem jak najdalej żartu, Bo jakkolwiek — o ile wiem — 
nikt nie wystąpił dotąd z podobnemi projektami, to jednak 
histeryczne zacietrzewienie w traktowaniu spraw żydowskich 
sprawia wrażenie, że w niejednej mętnej głowie mogą się roić 
podobne brednie. Ale jeśli się nawet roją, są zupełnie nie- 
groźne: nasi „zapaleńcy” antysemiccy nigdy nie wyjdą poza 
uliczne burdy. Nie stać ich na więcej. 

Zreasumujmy powiedziane dotychczas w następujący sposób. 
Są u nas w obiegu dwa poglądy na zagadnienie polsko-żydow- 
skie. Pogląd prawicowy, podkreślający istniejące rzeczywiście 
trudności zgodnego współżycia między Polakami i Żydami, 
ale nie dający żadnego realnego wyjścia z sytuacji; i pogląd 
lewicowy, usiłujący znaleźć wyjście w niwelacji różnic i nie- 
spostrzeganiu istniejących trudności. 

Oba poglądy są błędne, Pogląd słuszny będzie polegał na roz- 
wiązaniu zagadnienia polsko-żydowskiego, równocześnie uwzglę- 
dniające rzeczywiste różnice socjalne psychologiczne, utrudnia- 
jące współżycie Polaków z Żydami i wskazującem realny 
sposób opanowania tych trudności Z samego bowiem faktu, 
że należymy do różnych ras i jesteśmy przedstawicielami roz- 
maitych charakterów  socjalno-psychologicznych, nie wynika 
jeszcze, abyśmy nie mogli współżyć, taka niemożliwość nie 
jest niczem oczywistem a priori, natomiast współżycie polsko- 
żydowskie jest koniecznością, Trzeba tylko stanowczo zerwać 
z jednem: z biernem a równocześnie pełnem bezpłodnej na- 
miętności wpatrywaniem się w istniejące trudności i syceniem 
się nimi. Tą drogą nie dojdziemy napewno do niczego. Żydzi, 
którzy mają spokojniejszy i praktyczniejszy stosunek do spra- 
wy, zdobywają dzięki takiej postawie Polaków pozycję uprzy- 
wilejowaną i zagarniają inicjatywę w swoje ręce. 

Trzeba tu stwierdzić jedną jeszcze rzecz. Mianowicie, że ten, 
znaczny niestety, odłam społeczeństwa, który idzie w znaku 
N. D., jest najmniej powołany do odegrania (pozytywnej) roli 
w sporze polsko-żydowskim. Psychika tych ludzi oscyluje po- 
między histerycznem przedrzeźnialstwem, małostkowem użera- 
raniem się o drobiazgi, złośliwem plotkarstwem — a jakąś (na 
szczytach) pompatyczną eschatologją polityczną, rozgrywającą 
swoje posunięcia w atmosferze wieczności, Brak im płuc, nie 
wyczuwają drogi życia. Dziennik naszpikowany wymyślaniami 
na Żydów i umieszczający w tym samym numerze ogłoszenie 
Szyllera-Szkolnika — oto symbol ich konsekwencji, realizmu 
i „wierności ideałom". Tych niezłomnych ramoli trzeba usu- 
nąć na margines, nie oglądać się na nich. 

Rozważając różne sposoby rozwiązania kwestji polsko-żydow- 
skiej, nie sposób zamilczeć o jednym jeszcze: jest to sposób 
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uleczenia chorego zęba przez zabicie człowieka. Mam na myśli 
komunizm, Jest to najkrańcowiej antypsychologicznym kierun- 
kiem myśli społecznej, Pakuje ludzi do jednego worka, kła- 
dzie na wozie, byle dowieść do następnej stacji. Nie obchodzi 
go, co się dzieje w worku. Człowiek indywidualny nie jest 
dla niego zagadnieniem, tak samo współżycie różnych grup 
narodowościowych, Jego zadania i posunięcia rozgrywają się 
ponad temi sprawami. Komunizm niema w tej sprawie nic do 
powiedzenia, bo sama sprawa dla niego nie istnieje. 

Oto tych parę stwierdzeń, które narzucają mi się, kiedy my- 
ślę o zagadnieniu polsko-żydowskiem w odbiciu różnych, ście- 
rających się poglądów społeczno-politycznych. 

Na zakończenie parę uwag na temat „ściślejszej” kwestji ży- 
dowskiej na naszym literackim gruncie, To, co tu się dzieje, 
obrazuje wcale nieźle chaos i nerwowe zadrażnienie kwestji 


polsko-żydowskiej w całości, jako problematu ogólno-pol- 
skiego. 
Kiedy słyszę o „zalewie naszej literatury przez Żydów”, 


o grożącem naszej kulturze „żydowskiem niebezpieczeństwie”, 
ogarnia mnie wesołość, Wygląda to zupełnie tak, jakgdyby 
nam właśnie zależało na tem, aby kilka talentów żydowskich 
rozdmuchać to rozmiarów apokaliptycznych, zrobić z nich ja- 
kieś nadludzkie tajemnicze potęgi. Bo ostatecznie, któż są ci 
„oni“? Tuwim, Słonimski, Wittlin. Ostatni z wymienionych 
przez swą lojalność wewnętrzną i sumienny stosunek do każ- 
dego zagadnienia, którem się zajmuje jest tym właśnie (rzad- 
kim, niestety) typem Żyda, z którym bardzo trudno o niepo- 
rozumienie. Ale my i to potrafimy. Napaści na Wittlina, były 
mi zawsze — muszę przyznać — wyjątkowo wstrętne. — 
A taktyka wobec Tuwima? Z jednej strony usiłuje się dys- 
kwalifikować świetnego niewątpliwie poetę, niemal odmawiając 
mu talentu — z drugiej, czyni się zeń jakieś krwiożercze 
bóstwo semickie, szczerzące kły na polskiego baranka, jakąś 
potęgę, niemal mocarstwo. Pisarzom żydowskim wytyka się 
megalomanję, Mam wrażenie, że najskromniejszy człowiek stał- 
by się megalomanem, gdyby go tak uroczyście pasowano na 
Lucyfera, 


I jakiż rezultat tej taktyki? — W pisarzach zżytych z Pol- 
ską, należących do typu Żydów, którzy przejęli się po swoje- 
mu — inaczej być nie może — naszą kulturą, rozbudza się 
uczucia niechęci, a może i nienawiści do polskości, Pozosta- 
wieni w spokoju, traktowani jak na to zasługują, jako wy- 
bitni artyści, stanowiliby w naszej literaturze ciekawą grupkę, 
byliby interesującą egzotyczną mozajką w świątyni naszej kul- 
tury. Awansowani na Antychrystów, szarpani, nie oszczędzani 
w najbardziej osobistych i ludzkich uczuciach — stali się 
wreszcie, przy minimalnych osobistych kwalifikacjach, zbior- 
nikami goryczy, wiecznie jarzącem ogniskiem zadrażnień, Wpra- 
wiliśmy im sztuczne kły i pazury, a potem dziwimy się, że 
gryzą i drapią. 

Naturalnie, odcinek literacki nie jest miarą całości zagadnie- 
nia polsko-żydowskiego. Na ogólnym terenie występują prze- 
dewszystkiem sprawy ekonomiczne. Wysuwa się kwestja po- 
działu dóbr. Kwestja trudna, jeśli stanąć na stanowisku istnie- 
nia dwóch odrębnych grup etnicznych, mających każda swoje 
wewnętrzne interesy. Nie będę się awansował na tym obcym 
mi terenie. Poprzestanę na spostrzeżeniu, że endecka akcja 
bojkotu żydowskiego (będącego parodją prawdziwego bojkotu) 
jest pomyślana w samem założeniu niefortunnie. Pisanie ksią- 
żek dla umoralnienia, zajmowanie się handlem dla wyparcia 
Żydów, wogóle organizowanie jakiejś akcji pod kątem sprze- 
ciwu, robienia komuś na złość i wypierania kogoś — jest 
oznaką niemocy i nie rokuje powodzenia. Jeśli wydamy polskie 
talenty kupieckie, handlowe, tak jak wydaliśmy talenty pisar- 
skie i artystyczne, promieniujące na całą Polskę — wówczas 
i tylko wówczas będzie można mówić o takiem czy innem 
rozwiązaniu kwestji polsko-żydowskiej na terenie gospodar- 
czym. Żydzi, jako partnerzy są niebezpieczni przez ich zmysł 
praktyczny, ruchliwość, giętkość, ale też te same cechy spra- 
wiają, że jest to element, z którym najłatwiej wejść w układy. 
O tem trzeba pamiętać, bo rzeczywistość narzuca nam poro- 
zumienie. Powinniśmy się starać, aby było dla nas najwygod- 
niejsze. 


Głosy o Wacławie Berencie 


(W następnych numerach ciąg dalszy) 


stanisław Pigoń: 
Skala artyzmu Berenta 


(Na marginesie zbiorowego wydania jego dzieł) ' 


Każde zbiorowe wydanie dzieł pisarza wybitnego, 
prócz doraźnego pożytku, jakim jest możność po- 
nownego bezpośredniego obcowania z dziełem któ- 
remu się zawdzięcza niejedno wzruszenie młodo- 
ści, — ma jeszcze i ten drugi, bodaj czy nie waż- 
niejszy pożytek, że pozwala ująć twórczość ową na- 
raz w organicznym ciągu i w perspektywie, t. zn. ze- 
zwala pochwycić naocznie architektonikę jej całości. 
Pożytek ten unaocznia się doskonale na przykładzie 
rozpoczętego wydania zbiorowego dzieł W. Berenta. 
Autor ten, gospodarz swego talentu tak rzetelny, 
chciałoby się rzec: wyrachowany, w którego dorobku 
niemasz zgoła pozycyj przypadkowych, ale każda 
jest krokiem w pochodzie naprzód, (nie w dreptaniu), 
przedstawia przepyszny przykład integralnego roz- 
woju artystycznego. Zrzadka ale wyraźnie artykuło- 
wane wypowiedzi jego tem właśnie wyróżniają się 
i uderzają nadewszystko, że są znakami coraz no- 
wych, bez tautologji prawie wyjawniających się, for- 
macyj artystycznych tej indywidualności twórczej. 
Szczególnie jasno zwłaszcza ukazuje się ta organicz- 
ność rozrostu i zdobywczość artystyczna autora, gdy 
zwrócimy uwagę na zewnętrzny wyraz jego dzieł. 
W wewnętrznem gospodarstwie, np. w sposobie ujęcia 
kompozycyjnego, dostrzec owszem można u Berenta 
pewne powtarzające się upodobania czy. nawyki. Na- 
leży do nich zwyczaj nawiązywania w wygłosie dzieł, 
na ostatnich stronicach powieści, do jakiegoś znacz- 
nego dorobku dawności, np. do jakiegoś systemu mi- 
styczno-religijnego, czy kompleksu symbolicznego — 
odwiecznego. Pod tym względem jednaki jest uchwyt 
tych zakończeń w Próchnie, Oziminie, czy w Żywych 
kamieniach, niezależnie czy ów końcowy zwornik 
wywodzi się z buddyzmu, z misterjów eleuzyńskich, 
czy ze spekulacyj adwentystycznych Joachima de 
Floris. 

Natomiast w wyrazie artystycznym, poprostu w sty- 
lu swym, jest Berent na szczeblach dzieł swoich 
(wbrew zdawkowym mniemaniom) coraz inny, wciąż 
nowy, a rozpiętość zasięgu jego tutaj, od Nauczyciela 
czy Fachowca aż do Wywłaszczenia Muz, jest wiel- 
ka. Jeżeli u prozaików modernizmu dość często zmu- 
szeni byliśmy patrzeć na postępującą dekadencję 
wyrazu artystycznego (wystarczy przytoczyć Przy- 
byszewskiego, ale i Tetmajera — powieścio-pisarza, 
niejedno zresztą z czołowych nawet nazwisk), to 
u Berenta, jak i u Żeromskiego, stwierdzić musimy 
przeciwnie ustawiczną i świadomą dążność do opa- 
nowywania wciąż nowych terenów nietylko tematu, 
ale — jak mawiał stary Rej — „poczciwego ćwicze- 
nia”, zawsze żywą pasję zdobycia nowych tonacyj, 
wyższych sprawności wypowiedzenia się. Dążność — 
zwycięską. Ta nienużąca się zdobywczość artysty, 
wytrwałe mocowanie się z podstępnym wrogiem każ- 
dego pisarza stylisty: manieryzmem — to jedno 
z bardzo charakterystycznych znamion indywidual- 
ności twórczej Berenta. 


Wykres tego wciąż zdobywanego rozwoju stylistycz- 
nego dałby się wytyczyć bez trudu. Wystarczy okre- 
ślić punkt wyjścia, zauważyć więc święcącą triumfy 
w Fachowcu, W puszczy, pasję obserwatorską, chłon- 
ną uwagę, złożenie się urodzonego realisty, upodobanie 
w konkretach, w jak najwierniejszem oddaniu spo- 
sobem prostym tego, co się spostrzegło, zarazem 
w spostrzeganiu jak najbogatszem, wszystkiemi na- 
raz zmysłami; wystarczy następnie porównać ten 
punkt wyjścia z punktem dojścia, z obecną predy- 
lekcją Berenta do ozdobności, rzeźby słowa, do kun- 
sztownych inwersyj, z upodobaniem raczej w abstrak- 
tach, w wielkich koncepcjach myślowych, wystarczy 
zważyć tylekroć i tak różnie ujawnioną sprawność 
stylizacyj języka według środowisk i epok, — dość 
będzie, powtarzam, tego, by wymierzyć odległoć dro- 
gi, przebytej przez twórcę na tem polu. 

Wypadek takiej świadomej usilności rozwoju i ta- 
kiej żywotności twórcy nieczęsty jest zaiste w na- 
szej literaturze; przecież zawsze jeszcze stoi ona ra- 
czej samorzutną (i dodajmy: wnet wypalającą się) 
spontanicznością talentów niż nieznużoną uprawą. 
Organizacja twórcza Berenta ukazuje jeden z rzad- 
kich przykładów arcyszczęśliwego skojarzenia obu 
współczynników wielkiej sztuki. Wydanie zbiorowe 
jego pism * unaocznia nam najlepiej etapy jego przy- 
mnażania bogactwa w gospodarstwie artystycznem. 
Prawdziwie widzieć tu można, 

Co umie poczciwe ćwiczenie, 

Gdy szlachetne przypadnie k'niemu przyrodzenie. 


1 Wydanie rozpoczęte w r. 1932, nakładem Gebethnera i Wolifa, 
ma objąć tomów ośm. Dotąd wyszły: Fachowiec, W puszczy, 
(t. L), Próchno (t. IL, HIL), Ozimina (t. IV., V). 

W myśl tego, co się powyżej rzekło, możnaby żywić do wy- 
dawcy pewien żal: Pocóż ta niechęć do minimalnego choćby 
trybutu historyczno-literackiego? W wydaniu zbiorowem, będą- 
cem przecież pewnego rodzaju retrospekcją i obrachunkiem, 
wartoby choć w szczupłych notkach bibljograficznych podać 
rok napisania, kołejność wydań utworów. Tutaj tymczasem nie- 
dość, że tego poskąpiono, ałe nawet usunięto np. istniejącą 
w dawniejszych wydaniach Próchna wskazówkę bibljograficzną, 
czyjego pióra są urywki poetyckie, wplecione w tekst. Na- 
próżno też szuka w wydaniu czytelnik listu autora, drukowa- 
nego ongiś w Chimerze, a wyjaśniającego intencje artystyczne 
Próchna. Dla obrazu Berenta-artysty nie był on przecież bez 
znaczenia! 


Przypominamy doskonałą powieść 


TADEUSZA KUDLIŃSKIEGO 


SMAK ŚWIATA 


POWIEŚĆ BIOGRAFICZNA 
z czasów wojny światowej. Wyd. II. str. 248 zł. 6. 


Powieść T. Kudlińskiego, ukazała się jednocześnie 
z książką Remarque'a „Na zachodzie bez zmian“, 
była dobrze przyjęta przez krytykę, a nawet przy- 
znawano jej większe walory literackie, niż książce 
Remarque'a. 
WYDAW. DOMU KSIĄŻKI POLSKIEJ 
W WARSZAWIE. 
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Czesław Jerzy Kączkowski: 
Stumetrówka” 


Wiatr rzeżki wionął, ni oddech stadjonu: 

musnął ciało pod lekkim tętniące trykotem, 

od czujnie wpartych w bieżnię niecierpliwych dłoni 
aż ku stopom, drżącym w naprężeniu kociem: 


Gotowi — strzał!.. I zryw — jak wybuch miny!... 
już mięśnie grają wspaniałą rapsodję 

i płuca grzmią oddechem parowej maszyny 

i serce wali, jako dzwon na trwogę!... 


To Życie buchnęło bujnym wodotryskiem: 
zuchwale wszystkie pozrywało pęta 

i jak dysk goni w przestworza z poświstem — 
i świat cały jest lotem, pędem i tętentem!... 


Krew w żyłach szumi tysiącem strumieni 

i mięśnie nóg uskrzydla, spręża i wydłuża — 
śpiewa w każdej tkance szaleńczem natchnieniem 
i niesie jak wicher, jak powódź i burza!... 


Stop — ręka jak semałor spadła na finishu: 
przecięło trasę gonu skinienie okrutne — 

i na mgnienie — na piersiach, co boleśnie dyszą, 
legła wstęga, ni to Polonia Restituta. 


Jan Pietrzychi: 
Czerwień i błękit 


Rano. 


W czerwieni słońca radość dźwięczy... 
Spadlim koralem krwawym z tęczy. 


W zlocistych blaskach nasze głowy — 
W uśmiech spowilim się ponsowy. 


W nadziei szczęsnej i podzięce 
Pełne promieni mamy ręce. 


(Czyż z tą czerwienią roześmianą 
Wróci nam jeszcze kiedy rano?) 
Wieczór. 


Niema przed nami już nikogo... 
Pójdziem błękitną, cichą drogą. 


Pójdziem w milczeniu i pokorze 
Tam, gdzie ostatnie gasną zorze. 


Żadnego głosu, żadnej wieści, 
Chyba wspomnienie zaszeleści... 


(Żeśmy błękitni, jak w legendzie, 
Srebrny się wieczór dla nas przędzie). 


Włodzimierz Żelechowski: 


Wampir 


Ostrymi jak brzytwy, długimi mieczami błysków, 
nacina czarne ciało nocy 
ostatnia, na odludziu stojąca latarnia — — — 


Noc, fioletową krwią broczy, 
a księżyc-wampir, miedzianym, krąglym pyskiem 
ssie jak pijawka czarne cialo 


— i noc omdlałą, 
pod siebie — pod siebie zgarnia. 


1 Ze zbiorku „Gon“, który ukazuje się równocześnie w „Bibljo- 
tece Gazety Literackiej", jako tom V. 
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Franciszek Janczyk: 


Wyrobnik won A 


z cyklu: Praca 


Bary mam jako niedźwiedź, a ręce obiedwie 
zdają się ociosane być zgruba zaledwie, 
gdyż zrogowaceń pancerz oblókł je chropawy. 


Nogi me, ciężkie kloce i stóp mych buławy, 
mówią przechodniom samem tempem mego chodu, 
kim jestem... że wyrobnik zwykły — bez zawodu. 


Lecz nie wiem, czy jest we mnie jaki znak lub znamię, 
powstałe w tych godzinach, w których ręce łamię 
w zadumaniu nad nowej pracy tajemnicą? 


Ale cóż... taki byłem i jestem od młodu, 
że oczy me się czarem każdej z prac zachwycą, 
więc do każdej z nich rwę się... i nie mam zawodu. 


Irena Weissowa: 


Sen 


Leżę powalona snem, 

przywalona 

jak kamieniem, 

ani rusz się podźwignąć, 

ciężar płaski rozłożył mnie w niemocy 
i gniecie... 

Wiem, że już nie śpię, 

ale tysiączne nici zaczepiły mi włosy 
i ciągną jakąś magnetyczną siłą 

w głąb 

ciemną, 

inną, 

zaśmatwaną korzeniami, 

splotem zdarzeń niemożliwych... 


Wpełzłam w grotę bez wyjścia 

ciężką i duszną, 

wyjść nie mogę... 

Brak mi siły, by podnieść 

wieko oczu... 

W uszy wpadły już wszystkie dźwięki, 

a oczy widzą wciąż jeszcze świat udręki... 


Jestem jak z drugiej strony skorupy, 

jak kurczę przed wykluciem... 

Nagle ktoś wszedł, 

skoczyłam, jak zamek przekręcony kluczem!!! 


Franciszek Lipiński: 


Pociąg 


Błękitne mięso przestrzeni tnie granatowy nóż pociągu 

Obłoki błękitne miota, zasłoniwszy szarą dał przestrzeni. 

Biją o styki szyn młoty kół rytmicznie, Pół przestrzeni odde- 
[chem już wciągnął, 

Zatrzymywany sygnałów ogniem po stacjach no płomie- 
(niach. 


Gasi po drodze śpiew ptaków w błękicie rozstrzelonych, 
Urzeka oczy ludzi w nabożeństwie pracy w dojrzewie lata: 
Miecie w dymie tęsknoty z nieobeszłego świata... 

Tęsknota za nim wieje, płynie jak rzeka w niewidziane strony. 


Zakrzyczał przestrzeń zarzuconą kwiatami i pyłem drzew błę- 
fkitnych, 

Zaistniał zjawą stali i przemknął, jak sen horyzontu 

I zniknął w wodzie dali, w tęsknotę ludzka zakwitły, 

W bramie gór, za ścianą drzew, śród gór sinych trójkątów. 


Adolf Fieria: 


Sercem wW przekop Fragment opowieści 


Uderzył znagła w ciszę ocembrowania rzępliwy blin- 
kot. W sekundę później szczękły żelazne zapory: 
winda zaczęła wysypywać ze swego wnętrza żywy 
ładunek. 

Wyszli. Popielaci na twarzach, szorstcy, surowi. 
Z lampkami w popraskanych dłoniach, z paskudz- 
twem gryzionego tytoniu w zębach. Przyjęła ich żół- 
ta jasność podzjazdowej komory, którą oświetlała 
elektryczna żarówka. 

Komora, jako komora: zawalona była wózkami, któ- 
re przychodziły tu z rozmaitych horyzontów i wę- 
glowych pól. Wrzynały się w nie chodniki. Ciemne 
już, wąsko ściśnione deskami sztusów ', o nisko wi- 
szących, podpartych stemplami stropach. Ozdobione 
jedynie dwoma wstęgami szyn, dla wózków. I roz- 
gałęziające się w corazto nowe, boczne przełazy, prze- 
kopy, sztreki, sztolnie, pochylnie, i jak się to tam 
wszystko nazywa. 

Ucapili krzepciej lampki, obejrzeli się raz jeszcze 
dokoła, jakby na wieki spamiętać chcieli cud światła 
i zwolna ruszyli. Twardzi, milczący, szorstcy. Ka- 
mienni. Niósł ich wszystkich główny chodnik. Wszyst- 
kich ośmiu. I lampki ich niósł i spokój, na licach wy- 
kuty. (Nie strach im: kopalnię znają i ona ich zna! 
stare jej druhy!...). 

Szli. Schyleni niekiedy, gdy strop wisiał przełama- 
nym dzióbem podpory zbyt nisko, omijający od cza- 
su do czasu kałuże wody w zagłębieniach między 
progami szyn, to znów poświecający lampkami lep- 
ką i bagnistą ziemię, co czepiała się ciężkich butów 
uprzykrzenie. A prawie, że niemi. Sam tam jeno to 
słówko zadudniło jakieś, jak drobny okruch węgla, 
co spadnie na spong. Jeno tych szesnaście nóg dzwo- 
niło stalowemi podbiciami zelówek o kamień, jeno 
tych ośm zicherek* łyskało życiem żółtawego świa- 
tła i jeno tych ośm ciężkich, miarowych oddechów 
trzepotało się pod stropem. 

A chodnik, jakby końca nie miał. Uczepiony swym 
początkiem w podszybiu, pod zjazdem, biegł naprze- 
łaj w daleki mrok. Niekiedy skręcał się w jedną, to 
zasię w drugą stronę i znów uciekał w nieskończo- 
ność, przed siebie ciągle, prosto, niedościgłem dla 
ludzkiego oka korytem. W wieczność szedł jakoby 
i w bezkres. A mroczny stale, a nieprzenikniony, mo- 
śący pokazać swe człony jeny tam, gdzie się znajdo- 
wali tamci, ze światłem w garściach. Wyłaniały się 
wtedy ośmiu parom źrenic dwie szare taśmy kamienia, 
czyli ścian bocznych, podtrzymywanych co metr, co 
dwa, płotem okrąglaków, lepką maź błota między 
progami pokładzionych na dnie chodnika szyn i de- 
ska stropu, biegnąca nad głowami, a takoż poprzerzy- 
nana przegrodami podpór. 

Chodnik biegł prosto. Rozszerzył się znagła jakoby, 
rozprzestrzenił. Uszli jeszcze kroków z pięć, gdy wy- 
nurzył się z ciemności, z lewego boku kamiennej ca- 
lizny otwór. Wysoki na chłopa, szeroki na rozwarcie 
ramion. 

Ramsza przystanął. I tamci przestali iść. 


1 Sztusy — boczne ściany chodnika w kopalni. 
2 Zicherka — lampka benzynowa, tzw. „benzynka”, 


— Ty tu? — padło z gromady. 

— Tu. Rąbię ten przekop... — pokazał ręką na lewo. 
— Moc-eś wyrąbał ? 

— Jakem przyszedł tu przed miesiącem, był długi 
sto metrów. Teraz ma więcej, niż dwieściepiędzie- 
siąt... 

— Szykownie rąbiesz... 

Ramsza wzruszył ramionami. 

— Co robić! Trzal... 

Proste to było rozumowanie. Cóż było rzec? 

Więc miast odpowiedzi, rzekł któryś z bandy: 

— Tóż... zdarz Bóg w dalszej robociel... 
Zadźwięczało pozdrowienie na kamieniu i odbiło się 
śpiewnym echem w pomroce. Pochwycił je Ramsza 
w duszę, potem wziął do garści i rzucił niem na kam- 
ratów, jak dźwięcznym brzękiem szczerego srebra: 
— Zdarz Bóg... — odkrzyknął radośnie. 

Poszli. Chwilę jeszcze majaczyły się ich cienie 
w czerwonej polewie lampek, aż wreszcie rozpłynęli 
się w ciemności, jak w mętnej wodzie. Przepadli. 
Objęła ich kopalnia swym mrokiem i dalekim bez- 
kresem. 

Pozostał sam. 

Sam? Kto mówi, że sam? Nie, nie sam. Lampka je- 
go z nim była, wierny druh, żywem światełkiem 
w ciągu ośmiogodzinnej pracy codzień grający. 

I co jeszcze? Aha, i przekop jego, jego własny prze- 
kop, owe sto i pięćdziesiąt metrów, które wyrąbała 
w kamiennym bloku żmuda jego i jego twarda, ha- 
wierska pięść. Sto i pięćdziesiąt metrów krwawej 
jego udręki i tyleż morderczych zmagań się ze szach- 
tą i jej śmiertelnemi kaprysami. I tyleż jego serca, 
którem, jak kilofem prał i łomotał w twardy, nie- 
ustępliwy głaz, aby rozkruszyć go, rozbić i rozpła- 
tać, by móc w jego pogruchotanej miazdze wygrze- 
bać wyłuskany kęs chleba. 

Sto i pięćdziesiąt metrów serdecznej, mozolnej udrę- 
ki i tyleż serca, wkładanego w każdy rzut dłoni 
w złowieszczy ten twardziel! 

I dziś pójdzie, i będzie walił oskardem w skałę, 
i dziś wyrąbie parę metrów; wesprze się krzepko 
i uderzy w łono kamienia wszystką mocą swych sprę- 
żystych ramion, i całą potęgą swej hawierskiej wie- 
dzy. Kilofem wpije się w twardziel, a kiedy żelazo 
się na kantach załamań połamie i pogruchoce, tak 
jak wczoraj — — — SERCE ucapi w dłonie swoje 
mocarne, a niem, jak potwornym taranem tłuc będzie 
w zwartość kamiennej piersi, uderzać potężnie i wa- 
lić straszliwie, aż głaz zachłyśnie się w obleśnym 
skowycie, aż zakrzyczy upiornie i rozwrzeszczy się 
przemożnem skwierczeniem takiego, któremu stawy 
przemocą łamią i trzewia bez krzty litości rozpru- 
wają! Weżre się sercem w kamienny brzuch ściany 
jak świdrem, i kruszyć będzie, łamać i drzązgać na 
strzępy i na proch. Rozrąbie. 

Musi rąbać! Potężnie, gromko, nielitościwie. Jak 
najwięcej i jak najprzestrzenniej! Chleb z kamienia 
krzesze i wyrębuje, krwawy hawierski chleb. I byt 
swój i życie. Pójdzie i dziś, i znowu wyrąbie sobie 
skibę chleba, wykrzesze żywot i bytowanie!... Ser- 
cem w przekop! Sercem w głaz! 

Ścisnął mocniej zicherkę. Ruszył. 
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Józef Birkenmajer: 


Zona zgubiłem... 


(Fragment powieści „Ślepy tor”) 


„.Na samym końcu ogona maruderów szedł człowiek 
niskiego wzrostu, otulony jak inni w kozie futerko 
z zielonym wierzchem drelichowym i podniesionym 
w górę kołnierzem, tak ogromnym, że mu głowę całą 
zasłaniał. Widać było tylko pokaźny czerwony nos, 
zawieszony nad mięsistemi — wygolonemi z wąsów 
wargami i nieco wprzód wystającą, choć niedługą 
brodą, zaokrągloną dość pulchnie; na tym nosie osa- 
dzone były duże, dokładnie okrągłe okulary o szkłach 
tak grubych, iż wydawaćby się mogło, że chciały 
jeszcze silniej uwypuklić znaczną wyłupiastość oczu 
swego właściciela. Wyłupiastość ta była wrodzoną, 
jednakże teraz i oczy i okulary zdawały się zdwajać 
swoją wypukliznę, Człowiek ten wciąż się zatrzymy- 
wał i rozglądał po całej okolicy tak uważnie, jak 
gdyby powierzono mu funkcję zwiadowcy lub obser- 
watora. 

Kilka razy ten lub ów z oficerów zapytywał go, czy 
tam dostrzega bolszewików, że tak się czemuś przy- 
śląda, on jednak potrząsał głową przecząco i w dość 
cywilnej postawie meldował: 

— Niczego nie widno, panie... (i tu zwykle mylił się 
w nazwie stopnia oficerskiego) — bolszewiki nie idą. 
Patrzono na niego obojętnie — każdy myślał głów- 
nie o sobie — zresztą mało komu był znany, bo jak 
wskazywały wyłogi, był artylerzystą, zabłąkanym po- 
między piechotą. Czasami jednak ktoś z idących 
obok — ot tak, by nawiązać rozmowę — zapytywał 
go, czego tam wypatruje w oddali; odpowiedzią zaw- 
sze było smutne spojrzenie oczu: wybałuszonych 
z poza szkieł, oraz słowa wymamlane raczej, i to 
kiepskim akcentem, niż wypowiedziane: 

— Żona zgubiłem... Czy pan nie mógłbyś mnie po- 
wiedzjeć ?... 

Rozmówca nie umiał nic powiedzieć, i na tem ury- 
wała się rozmowa. Okulary znów się zagłębiały w za- 
śnieżoną przestrzeń. Pilność tych obserwacyj przer- 
wał naraz piskliwy okrzyk: 

— Panie Mostowski! a panie Mostowski! co pan tu 
robisz? ; 
Okulary w dość szybkiem tempie wykonały w tył 
zwrot i zetknęły się ze wzrokiem młodego chorążego 
o dziecinnej niemal twarzy. 

— Panie Szmid... a pan Szmid... przepraszam, panie 
poruczniku... nie, panie Szmid podporucznik... bardzo 
cjeszę się... a pan tu skąd wzjąłeś się?.. Ja żona 


zgubiłem, nocą... z eszałona.. Czy pan nie mógłbyś. 


mnie powiedzjeć... 

— Pani Anna? Nie, nie widziałem ja Anny Gus- 
seino.. pani Anny. Winno być, do nie swojego to 
eszelonu popadła w pociemkach, tak i powieźli dalej. 
Mostowski poruszył głową przecząco. 

— Nie, nie, ona była ze mną razem... 

— I z Pie... z Piotrusiem? 

Mostowski znów poruszył głową, ale jeszcze smutniej. 


! Zamieszczona poniżej proza jest wyjątkiem II. rozdziału po- 
wieści Józefa Birkenmajera p. t. „Ślepy tor“. Treść tej po- 
wieści zaczerpnął autor z tragicznych dziejów polskiej dy- 
wizji syberyjskiej po jej rozbiciu pod  Krasnojarskiem, 
a w znacznej mierze z przeżyć własnych. (Red.). 


152 


— Piotruś już nie żyje... 

— Współczuję ja panu, panie Mostowski. Taki miły 
chłopaczek! Jak żal! I kiedyż to stało się? 

— Dni temu sześć nazad... jeszcze my stali przy 
Litwinowo, a boje pod Bołotnej toczyli sję. Krup 
u niego był i my to wyleczyć go nie zmogli; przy 
batarei lekarza nie było, tak go i nie wyleczył. Trzy 
dni my go u sjebie martwego mieli, mojego-to syna, 
a potem rozkaz z batarei przyszedł, żeby go schro- 
nić... 

— Pogrzebać! — poprawił go Szmid, uważający się 
za wytrawnego znawcę polszczyzny. 

— Tak... pogrzebac... Ale moja żona uparła sję, że 
jego tut nie schroni... nie pogrzebie... w proklatoj 
ziemi sibirskoj.. i że zawiezje jego do kraju, żeby 
tam mu sprawić christjanski.. jak mówi się: pocho- 
ron? 

— Pogrzeb... 

— Tak, tak. Chcjała żeby móc przebywać na Pieti- 
nej mogiłce i modlić sję za niego Bogu. Bo żona 
moja, choć Tatarka-to, ale naszą wiarę katelicką 
przyjęła... | 

— Wiem, wiem — przerwał Szmid, podciągając 
kroku, bo widział, że żołnierze z lekką drwiną spo- 
ślądają na marudzącego z tyłu ołficera-młokosa. 


— Tak i, nie miawszy trumienki, włożyła Piotru- 
sja do paki od kansierwow... 
Szmid już chciał wyraz ostatni poprawić na „kon- 
serw”, ale widząc na twarzy Mostowskiego wyraz 
ojcowskiej boleści, wyczuł, że wyrywanie się z gra- 
matyką wobec tragizmu śmierci byłoby zgoła nie na 
miejscu. 
— Wypakowała mu ona ta paka wiórami.. żeby 
miękko było naszemu gołąbku... dała jemu poduszka 
pod gołowuszka... i ubranko jemu nadzjała nowień- 
kie. A potem to jego wycałowała, świętym krzyżem 
pierekrestiła, popłakała sję, zabiła $wozdzjami cała 
paka i z moją pomocą wytaszczyła ją na tormaznuju 
płatformu.. Tut (mówiła) na mrozie cjało nie ze- 
psuje sję i nikt jemu spokoju nie pomiesza... a ja 
karey dzień do niego będę przychodzjić i odwie- 
ZAG 
Westchnął, aż mu okulary zaszły parą na chwilę. 
Szmid słuchał uważnie í ani razu nie przerwał opo- 
wieści, 
— I na drugi albo trzecji dzjeń, kiedy my byliśmy 
w Anżerskoj... dzjeń przedtem, jak my otrzymalis- 
my wiadomość o boju w Tajdze i jak to wszystko 
zdarzyło sję — (tu Mostowski zatoczył ręką w po- 
wietrzu, wskazując rozsypany oddział) — wychodzji 
ona rano z cjepłuszki, a niepokoi sję, bo sniła przy- 
kry sen... Przychodzi do tormaznoj platformy — pa- 
ki nie widno! Szuka na relsach, pod pocjągiem... nie 
znalazła. Stała chodzic po wagonam, zapytywac... 
nikt nie powiedział niczego... Wartowniki nie wi- 
dzieli w nocy niczego podejrzanego... szczerze mó- 
wiąc, była nocą śnieżyca... Aż jeden z piechocjarzy... 
zdaje sję, waszego był pułku... opowiedzjał, że dwa. 
ułany rankiem taszczyli jaką-to skrzynia z kansier- 
woj i zaniesli ją do swego eszełona. Może byc (mó- 


wił), że ją ukradli Tak i żona moja stała szukac 
tych ułan, no nigdzie znaleźć ich nie mogła. A to 
pozno już stało i ja zaniepokoiłem sję o niej, po- 
szedłem rozpytywać na wokzale; różni widzjeli ją 
tam i siam, no nikt nie umiał powiedziec mnie, gdzie 
ona teraz. A tymczasem już o buncie uglekopow... 
węglarzy... nam donieśli, rozpoczęła się uborka esze- 
łonów... i ja już swojego eszełona ni swojej żony nie 
znalazł. Wokzał już był zagrożony i ewakuirowan, 
ledwie koje-gdzie ostali się awanposty i patruli... 
Jaki-to major z ryżej borodoj krzyknął na mnie, że 
trzeba uchodzjic... 

Szmid już nie słuchał opowieści, bo oto uwagę jego 
zajęło co innego. Na zakręcie toru ukazały się sto- 
jące sznurem eszelony. Zajęły oba tory — „czotnyj” 
i „nieczotnyj' — nawet na bocznicy ślepej ustawiono 
jeden pociąg, nie dbając o to, że wyciąśnięcie jego 
stamtąd do dalszej jazdy zajmie bardzo wiele czasu. 
Od strony eszelonów nadjechał jakiś oficer na ko- 
niu i wdał się w rozmowę z prowadzącym kolumnę 
kapitanem Niebieszczańskim. Bataljon już zdołał się 
skupić i stał w ordynku. Panowało w nim grobowe 
milczenie — milczenie zmęczenia, może i wstydu; — 
zato kobiety, ustawione po drugiej stronie toru, swa- 
rzyły się z sobą lub wydawały rozpaczliwe okrzyki, 
do których właściwie w chwili obecnej niewiele mia- 
ły powodu. 

Ruszono w dalszy pochód, wzrokiem tylko albo pół- 
gębkiem komunikując się z żołnierzami, wychylają- 
cymi głowy z eszelonów. Niebieszczański wodził pal- 
cem po czole, jakby usiłując sprawdzić jakiś zawiły 
rachunek. Może niedowierzał raportowi stanu liczeb- 
nego, złożonemu przez adjutanta... 

Na dziedzińcu małej stacyjki zatrzymał się bataljon. 
Kapitan wszedł do budynku, chwiejąc się na nogach. 
Żołnierze rozsypali się po podwórzu, zabijając mróz 
ramionami i paląc papierosy, bo byli zziębnięci. Od 
czasu do czasu podchodzili ku nim żołnierze z in- 
nych oddziałów, pytając o wiadomości. Im kto mniej 
wiedział, tem więcej gadał. Kobiety najwięcej udzie- 
lały informacyj, dodając do rzeczy prawdziwych 
różne plotki i przywidzenia. Ogromne zwłaszcza 
wzruszenie wywołała wieść o śmierci chorążego Bet- 
tera, który nie mogąc wycofać się z innymi (z po- 
wodu bólu w nodze), podciął sobie gardło brzytwą. 
O chorążym Węgrzynie ktoś mówił, że go utłukli ki- 
lofami górnicy, gdy ze stacji Anżerskiej, gdzie peł- 
nił służbę, usiłował z trzema żołnierzami przebić się 
do swego oddziału. 

Naraz wszystkie gawędy przeciął strzał rewolwero- 
wy, twardy i głuchy jak trzaśnięcie z bicza. Oczy 
wszystkich zwróciły się w stronę stacji, skąd głos 
ten nadbiegł, Jakieś niedobre przeczucie tknęło 
wielu obecnych. Koło stacji wszczął się ruch; za- 
częto przywoływać oficerów służbowych, ordynan- 
sów, sanitarjuszów. Przyniesiono nosze, bandaże, ko- 
ło drzwi wchodowych postawiono silniejsze poste- 
runki. W poczekalni drugiej klasy, nad którą po- 
wiewał proporczyk pułkowy, wrzało jak w ulu. Sły- 
chać było czyjś głos tubalny, wobec którego cichły 
inne głosy, zmieszane i niespokojne, by za chwilę 
znów Się ozwać $warem bezładnym. 

Wyszli sanitarjusze, dźwigając na noszach czyjeś 
ciało przykryte płaszczem oficerskim. W oddziałach 
już ktoś zarządził zbiórkę, ale żołnierze ociągali się, 
szeptali coś, pomrukiwali. Szmery wszystkie stłumił 


nagle przenikliwy głos dowódcy pierwszej kom- 
anji: 

r Bataljon na moją komendę! Bataljon — baczność! 
Oddawano komuś honory wojskowe. Żołnierze wy- 
konywali wszystkie komendy sprawnie i posłusznie, 
jak gdyby komenderował nimi sam Niebieszczański 
i jak gdyby właśnie bali się złego humoru kapitana. 
Ale kapitan był już spokojny... leżał nieruchomo na 
noszach, niesiony przez sanitarjuszów. Głowę miał 
przestrzeloną, twarz zsiniałą... Już nie żył... 
Porucznik zwany Fredziem opowiadał coś 
półgłosem chorążemu Andresowi: 

— Przyszedł do pułkownika... i meldował: „Kaza- 
łem bataljonowi opuścić eszelon... zresztą musiałem 
wobec nastroju żołnierzy... i przedzierać się pieszo. 
Stacja była już zajęta, kolejarze niepewni. Rozkazów 
nie miałem żadnych. Dopiero potem spotkałem ma- 
jora Wernera, który nas minął z arjergardą. — Żoł- 
nierze są zmęczeni, nie mają gdzie spocząć, żywność 
została w Anżerce. Wielu się rozsypało, zapewne 
wpadli w ręce bolszewikom... uciekaliśmy po nocy... 
Część znaczną bataljonu udało mi się zebrać... Je- 
stem gotów na rozkazy. Co mam teraz zrobić”? A Pi- 
tuch... ani się nie obejrzał od stolika, przy którym 
coś pisał, tylko burknął ze złością: „Palnąć sobie 
w łeb!”.. Znasz ten jego głos, jak ze dna grobu wy- 
chodzący... Innyby to może wziął za żart, ale trzeba 
znać Niebieszczaka.... jaki on obrażliwy.. wiedział 
zresztą, jak go obniesiono na językach. Stanął na 
baczność zasalutował i huknął głośno: „Rozkaz, pa- 
nie pułkowniku|!*.. i nim zorjentowaliśmy się, co się 
stało, on już wydobył rewolwer, przyłożył sobie do 
skroni... a w parę sekund potem leżał już martwy 
na ziemi... 

Popołudniu odbył się pogrzeb kapitana. Trzeba się 
było śpieszyć. Wprawdzie patrole wysłane w stronę 
nieprzyjaciela, doniosły, że wedle wszelkiego praw- 
dopodobieństwa wróg się cofnął, ale mogła to być 
zasadzka albo podstęp. 


cicho, 
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Wywiad z Jego Eks. 
Marinetti’ m 


Siedem lat temu jako słuchaczka uniwersytetu padewskiego, 
usłyszałam słowa Twórcy futuryzmu włoskiego, w małym pa- 
dewskim teatrze, będącym świadkiem wszystkich zgromadzeń 
akademickich. 

Od tego dnia pozostało mi w pamięci „Bombardamento di 
Adrianopoli", wypowiedziane wtedy przez  Marinettiego: 
a szczególnie trzy pułki bułgarskie, maszerujące przy dźwię- 
kach śpiewu hymnu narodowego. 

O tem myślałam, idąc w towarzystwie konsula włoskiego, 
kilka dni temu na dworzec kolejowy w Krakowie, aby po- 
witać J. E. Marinettiego, członka Król, Akad, Włoskiej. 
Pamiętałam go jako człowieka młodego, pełnego zapału 
i życia, i byłam ciekawa, czy siedem lat nie zmieniło Mistrza 
włoskiego futuryzmu. 

Nie, nic nie zmieniony — ten sam zapał, ta sama żywotność, 
to samo poczucie nigdy niezmęczonego, ta sama młodzieńcza 
wiara i ufność w prąd kulturalny, którego jest twórcą i Mi- 
strzem, 

Lubi dyskusję i uznaje sprzeciwy. 

Rozmawialiśmy długo i na różne tematy. Marinetti tak wy- 
powiedział swe poglądy: 


„Patrzę na włoską literaturę współczesną z optymizmem; 
jest to literatura bogata w różne natchnienia, formę raczej 
tradycyjną posiada znaczna liczba pisarzy, powieściopisarzy, 
nowelistów i dramaturgów, awangardzistów i futurystów, 
i także posiada literaturę lżejszą, która przedtem nieistniejąca, 
przybywała do naszego kraju w postaci tłumaczeń francu- 
skich. 

Literatura prowincjonalna i wiejska jest mniej uprawiana, 
pisarze wielkich centrów nie stoją niżej od najlepszych pi- 
sarzy francuskich, gdy chodzi o żywość, jednakże mniej, gdy 
chodzi o umysłowość, a natomiast obdarzeni są cechami in- 
stynktownemi włoskiemi, 

Po wojnie sztuki plastyczne doszły do wielkiego rozwoju. 
malarstwo przeszłości, to jest malarstwo realistyczne, do- 
kładne, związane z 19 wiekiem, tworzy część mniej ważną. 
Awangarda, oto większa część malarzy; zajęci są oni nowemi 
problemami w malarstwie, które w Francji od impresjonizmu 
Renoir'a, doszło do kubizmu Picasso'a a we Włoszech od 
impresjonizmu Prewiati'ego, doszło do dynamizmu plastycz- 
nego, głoszonego przez Boccioni'ego. Więcej niż trzecia część 
najlepszych malarzy włoskich pracuje dla futuryzmu. 

Stan i rozwój sztuk plastycznych jest przedstawiony dosko- 
nale na wystawie Rewolucji faszystowskiej w Rzymie. Na 39 
sal, większość zajęli futuryści i zwiedzający, przybywający 
z wszystkich stron świata, mogą naocznie stwierdzać wielką 
pracę twórczą i przetwórczą Rządu faszystowskiego, każdy 
jest uderzony i niejako nawrócony i przekonany w stosunku 
do tej ważnej realizacji w sztuce. 

W stosunku do architektury futuryzm włoski szczyci się 
proklamacją pierwszego manifestu, podpisanego przez Sant 
Elia, zmarłego w r. 1915 w Monfalcone „con una palla in 
fronte", mówi Marinetti, (w skutek kuli na czole). Manifest 
ten poparty jest rysunkami, wystawionemi w  Medjolanie 
i Paryżu. 

W ten sposób oznajmiono światu o prądzie w architekturze 
światowej, prądzie opartym na geometrycznem operowaniu no- 
wemi materjałami architektonicznemi, żelazem, cementem, 
szkłem, przykładem czego, niemal doskonałym, jest Lingot- 
to Fiat w Turynie i Shell Haouse w Berlinie. 

Obecna działalność futuryzmu poza żywemi polemikami prze- 
ciw odżywianiu się makaronem włoskim, przepowiada refor- 
mę pożywienia, głosząc za główne podstawy: lekkość, weso- 
łość, różnorodność i niespodziewaność w pożywieniu, W tej 
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chwili zwraca się J. E. Marinetti do argumentów, które wy- 
wołały najżywsze dyskusje podczas jego pobytu w Krakowie. 
Działalność futurystyczna zdąża do malarstwa powietrznego 
i do poezji powietrznej (aero poesia, aero pittura) prądów, 
dążących do wzbogacenia świata nowemi podmiotami do wy- 
rażenia nieskończonej ilości nowych stanów ducha i spoj- 
rzeń oczu. Urzeczywistnienie tego pędzlem, jest tem, czem 
stworzenie słów pozostających ze sobą w wolnym związku. 
Jako hołd dla tego prądu urządzono wiele wystaw we Wło- 
szech, równocześnie jako hołd dla lotników transatlantyckich. 
Najważniejsza jest wystawa Gallerie de la Renaissance, przy 
Rue Royale w Paryżu, szczycąca się 250 płótnami 40 ma- 
larzy sfery powietrznej, z czego 40 należy do Prampolini'ego, 
mająceśo swą szczególną i specjalną metodę malarstwa aero- 
kosmicznego. Proponuje oddać w malarstwie odmaterjalizo- 
wanie ciała ludzkiego, dążność do oddalenia się od ziemi, 
oraz życie stratosferyczne. W końcu J, E. Marinetti pokazuje 
książkę, sporządzoną całkowicie w metalu, zbiór jego naj- 
słynniejszych „słów wolnych* (parole in liberta), futurystycz- 
nych, olfaktywnych. Przedziwne to wydanie, przez Tullio 
d'Albisolo z Lito Latta Savona, posiada drukowane na me- 
talu dekoracje futurystyczne w różnych kolorach, oraz wier- 
sze wolne, Mistrza. 

Czas ucieka. 

Przerywamy rozmowę, ponieważ Polskie Radjo, oczekuje 
Mistrza. Marinetti mówi jeszcze o swej szkole i podpisuje 
fotografje, przeznaczone dla zwolenników z Krakowa, 

Życie, energja, i czynność promieniują z Mistrza i Twórcy 
futuryzmu włoskiego. Wychodzimy z hotelu, w stronę Rynku, 
Marinetti, wskazując na nowy dom Feniksa mówi: „Oto 
wspaniała rzecz, a tem wspanialsza, że znajdująca się między 
pomnikami przeszłości. Nie oprowadziłam J. E. Marinettiego 
po zabytkach przeszłości, lecz gdy przypadkiem znaleźliśmy 
się pod Wawelem, powiedziałam mu, że Wisła, wierna rzeka, 
dotyka tu serca narodu polskiego. 

I jeszcze jedna rzecz, o której zapewnie wie niewielu; Mari- 
netti zna literaturę polską, nietylko awangardy i futurystów, 
lecz dzieła Przybyszewskiego, Wyspiańskiego, Żeromskiego, 
o Przybyszewskim długo rozmawialiśmy, ponieważ dla tego 
autora, Marinetti posiada specjalny podziw. 

Wrażenie młodości i wiary, z przed siedmiu lat, dziś utrwa- 
liło się i wzmocniło podczas pobytu włoskiego Mistrza w Kra- 
kowie. 


O kompozycji obrazu 


Gdybyśmy nie wierzyli, że możemy dać drugiemu 
człowiekowi przeżycia, których on sam nigdyby nie 
doznał, przeżycia, które go czynią istotą wyższą, do- 
skonalszą, to poco byśmy malowali? Do czegoby na- 
sza rola się ograniczyła? Czy mamy zaspakajać cudzą 
ciekawość, lub pomagać słabej wyobraźni, czy mamy 
bawić imitacją, czy mamy dawać zmysłową rozkosz 
oku bynajmniej nie wyższą od rozkoszy języka czy 
nosa? 

Wierzymy, że jesteśmy w chwilach naszego natchnie- 
nia zbliżeni, może zlani ze światem pozazmysłowym 
i z tego świata przynosimy na ziemię przeżycia, któ- 
remi dzielimy się z naszym widzem. 

A komunikujemy się drogą, jaka jedynie nas łączy, 
to jest drogą zmysłową. Malarstwo przez wzrok. 
A więc każde nasze przeżycie, każdy nastrój, każda 
treść, aby się stać dziełem sztuki musi przybrać ja- 
kąś formę. Lecz musi istnieć w nas naprzód jakaś 
treść. Treść to nie fabuła czy anegdota, a więc nie to, 
coby się słowami opowiedzieć, czy choćby nazwać 
dało, ale ten nastrój nieokreślony, nawet niezdecydo- 
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wany przy swych narodzinach, czy przybierze formę 
optyczną, czy akustyczną czy jeszcze jaką inną. 

Walka z anegdotą obrazu nadużytą w pewnych epo- 
kach, z anegdotą jako opowieścią, którą oprócz obrazu 
znać albo poznać było trzeba, z anegdotą jako komen- 
tarzem doczepionym do formy, prowadzona zbyt na- 
miętnie, doprowadziła do zaprzeczenia prawa do tre- 
ści. Naturalnie jest to absurd, Nie istnieje forma na- 
wet przypadkowa bez treści. To dwa pojęcia korrela- 
tywne. Walka przez malarzy i teoretyków prowa- 
dzona z bezprzykładną niekonsekwencją wśród po- 
mieszania pojęć „treści”, „tematu”, „anegdoty”, „ła- 
buły” itd. Bojownicy „czystej formy“ niby wystrze- 
gają się tematu: malują martwe natury, jakby dzba- 
nuszek i kwiatuszek, a nawet trójkąt i koło, nie był 
w tym samym stopniu tematem i anegdotą, co Grun- 
wald. „Jedna baba posadzona to malarstwo bez fa- 
buły. Dwie baby to już fabuła". Słyszy się do znu- 
dzenia: „Nie to co namalowane, ale jak namalowane; 
wolę dobrze namalowaną rzepę, jak źle namalowaną 
„Giocondę”, Och! ja też, ale ja wolę dobrze namalo- 


waną „Giocondę*; bo temat nie stanowi wprawdzie 
o wartości obrazu, ale stanowi o możliwościach arty- 
stycznych. A i temat sam to jeszcze nie treść obrazu. 
W walce tej najbardziej konsekwentne było tak zwa- 
ne „malarstwo absolutne", operujące formami, pod 
które nie można było podstawić żadnego przedmiotu, 
ale jakże w praktyce ta teorja okazała się ubogą! 
Stoimy przed obrazem jako widzowie. Dla nas obraz 
zaczyna się na siatkówce. Przez jego formę musimy 
dotrzeć do przeżycia artysty. A więc przez wzrok, 
tylko przez wzrok, nie przez nazwę przedmiotów na- 
malowanych, czy przez związane z obrazem historje. 
Chcą dziś jeszcze bałwochwalcy barwy, aby się obraz 
na siatkówce kończył, ale jeżeli nasze doznanie na 
zmysłach się kończy, wtedy podejrzewać mamy pra- 
wo autora, że forma jego obrazu jest czemś przypad- 
kowem, a nie jest kompozycją. 

Przez kompozycję rozumiem tylko taką formę, taki 
układ który jest odpowiednikiem jakiejś wzruszeniowej 
treści, jest jej wyrazem, symbolem, oczywiście nie 
umówionym, logicznym, ale wrodzonym, symbolem, 
który się rodzi pod danym nastrojem artysty i na- 
odwrót dany nastrój w widzach wywołuje. Pytanie: 
czy są możliwe takie symbole nieumówione, natu- 
ralne, wrodzone? Czy istnieją jakieś znaki formalne, 
którym odpowiada u wszystkich ludzi należących do 
jednej kultury jednakowy współczynnik wzrusze- 
niowy? 

Przykładem istnienia takich prymitywnych i może 
najpowszechniejszych znaków, symbolów emocji są 
barwy. Każda pojedyncza barwa zaistniawszy jako 
wrażenie wzrokowe, wywołuje w następstwie, może 
dzięki przypomnieniu indywidualnemu widza, czy ro- 
dowemu ludzkości jakieś określone wzruszenie. Od- 
czuwanie (nie widzenie) barw jest w grubszych za- 
rysach wszystkim ludziom wspólne (przynajmniej 
w Europie). Czarna jest barwą ponurą, barwą smut- 
ku, żałoby; to barwa nocy, burzy, ciemni lasu, prze- 
paści Barwa czerwona podnieca, niepokoi; to barwa 
dojrzałego owocu, łuny, krwi, efektu walki. Żółta to 
barwa ciepła, barwa ognia. Zieleń to radość, wio- 
senne liście, to nadzieja rozkwitu. Błękit to spokój, 
letnie niebo, czysta woda. Biel to zimno, martwota. 
Coś nam z historji ludzkiego patrzenia zostało, co 
nie jest już podnietą do działania, ale bezintere- 
sownem odczuciem. Barwa jest nietylko wrażeniem 
wzrokowem, ale stała się wyrazem, znakiem formal- 
nym jakiegoś prostego nastroju. 

Podobnie jest z elementami kształtu. Linja płynna 
jest odpowiednikiem miękkości, spokoju, nie dlatego, 
żeby tak estetycy przepisali, czy jakieś zebranie na- 
szych praprzodków pod rozłożystym dębem tak się 
umówiło, ani nawet, że ją tak traktowali artyści, ale 
ponieważ nam przypomina (może nie indywidualnie) 
wszystko spokojne, słabe, łagodne. Linja łamana to 
niepokój, siła, walka jak błyskawica. 

Przykłady możnaby mnożyć, możnaby podobne 
| we ustalić dla dziedziny dźwięków i głosów wo- 
góle. 

Przez zestawienie tych prymitywnych elementów po- 
wstają jakby z liter słowa, a ze słów zdania, po- 
wstaje forma. Aby forma była kompozycją musi po- 
wstawać planowo, czyli pod nastrojem artysty. 
Rodzi się w duszy artysty jakiś nastrój, jakaś treść 
niewiadomo skąd; zwą to natchnieniem. Nastrój ten 
żąda formy. Powstaje wyobrażenie prymitywnego 
barwnego kształtu, jakaś fraza. To wszystko jeszcze 


nie da się nazwać. To jest embrjon. Nastrój przez 
kontemplację się nasila, forma, zostając sobie wierną 
zaczyna kształtować swe szczegóły. Artysta podsta- 
wia może pod tę formę przedmioty naturalne (a mo- 
że i nie, jak w muzyce}. Nastrój się wyżyje i koniec 
aktu tworzenia. Zostaje tylko: uchronić od zatarcia 
ślady ducha, może trochę wyczyścić, wygładzić for- 
mę. Oto powstawanie kompozycji. W rezultacie kom- 
pozycja każda będzie zdradzała jakiś plan, ten wy- 
znaczony już w embrjonie, rozwinięty tylko w swo- 
ich częściach. Widz, stając przed obrazem, nie widzi 
jeszcze szczegółów, uderza go jakaś dominująca 
barwa, może jedna, może kilka, jakaś główna linja, 
lub ich zespół. To zapoczątkowuje już określoną 
treść przeżycia. Dalsze oglądanie szczegółów wzma- 
$a nastrój, rozwija treść; porozumienie między twór- 
cą a odbiorcą jest dokonane. 

Mogłoby się jeszcze wydać dziwnem, dlaczego ma- 
larstwo tak prawie bez wyjątku posługuje się for- 
mami natury, a szczególnie formą człowieka i czy 
to idzie po linji sztuki? A więc wracamy właściwie 
znowu do zagadnienia „tematu”. Czemu muzyka 
dźwięku bez tego się obeszła, a my się bez tego obejść 
nie możemy, czemu nie potrafilibyśmy stworzyć 
czystej muzyki formy, choć byli tacy, którzy pró- 
bowali? 

Analogje w teorjach sztuki bywają niebezpieczne. 
Malarstwo nie może zagwarantować swemu odbiorcy 
ani kolejności doznań, ani długości trwania poszcze- 
gólnych elementów formy. Czas, który jest jednym 
z głównych elementów muzyki dla malarza nie istnie- 
je, nie dał mu się opanować. Dlatego wszelkie próby 
malarstwa absolutnego miały takie ubogie rezultaty. 
Rekompensatę daje jednak malarzowi natura. Ona 
też ma swoje kompozycje: formy żywe zrozumiałe 
dla człowieka — symbole wzruszeniowe wyższego 
rzędu — a na ich szczycie ciało ludzkie jako od- 
powiednik tej treści, która jest, albo może stać się 
naszą treścią, ciało, które artysta w myśl swojego 
natchnienia może formować, a nawet deformować. 
I stąd to kategoryzowanie tematów. Nastrój, który 
mogę zmieścić w czerwonem kole jest treścią prymi- 
tywną. Gioconda jako emocjonalny symbol, jako śro- 
dek, jako możliwość artystyczna, przewyższa mimo 
wszystko rzepę. 


K. L. Koniński: 


Cień Parakleta 


(Powieść Jerzego Brauna ') 


Nie bez podziwu myślę o szybkiej i zasadniczo pomyślnej 
ewolucji ideowej Jerzego Brauna. Wszak to jakichś kilka za- 
ledwie lat temu, jak niżej podpisany miał ostrą utarczkę z p. 
J. Braunem, młodym poetą, redaktorem ówczesnej Gazety Li- 
terackiej, Poszło o „chińskiego żołnierza” we wierszu Brauna, 
itd. itd. Sądziłem mianowicie, wszczynając ową polemikę, że 
niezdrowo jest, snobistycznie i niebezpiecznie, jeśli inteligen- 
cja, estetycznie upajając się wizjami przewrotu, daje się tem 
samem wciągać — (jak owe bezwolne, fatalnym heljotro- 
pizmem w sferę płomienia pociągane ćmy!) — w sferę psy- 
chiczną bolszewizmu. Nie pomnę już, jaką mię podówczas 
repliką potraktowała G. L. Ale zato nie bez odrobiny złośli- 
wej uciechy, przedewszystkiem jednak ze szczerą satysfakcją, 


1 Warszawa, Hoesick, 1932. 
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przeczytałem niedawno, w lutowym z 1933 r. zeszycie czaso- 
pisma Zet, którego redaktorem jest p. Jerzy Braun, jego, 
w art. przeciw „boyowcom* skierowanym, namiętną i dosko- 
nałą apostrołę do inteligenta, „małego człowieczka”, co dziś 
daje się bałamucić rozmaitym libertynadom — a jutro „stuli 
gębę i będzie się przemykał zgarbiony pod murem, żeby go 
nie rozdeptano”., Oh, tak! o nic innego, tylko o takie ćmy, 
wówczas między nami poszło! 

Z publicystyki Brauna wolno wnioskować, że jest on zdecy- 
dowanym konserwatystą kulturalnym — a to w jedynym, ja- 
kie temu nazwaniu nadaję sensie — to znaczy, że wierzy, iż 
właśnie nasza kultura zawiera jedyne i niezrównane wartości, 
które jeno należy zaktualizować, zrealizować! Co więcej, za- 
chowując na swój własny użytek merytoryczną rezerwę wobec 
światoglądu i osoby H. Wrońskiego, który widocznie był dla 
Brauna rewelacją, muszę wyrazić szczery, z formalnego po- 
niekąd punktu widzenia, podziw dla stanowczości i energji, 
z jaką B. stoi na określonem stanowisku filozoficznem. Trud- 
no też nie przyznać, że w interpretacji Brauna — (żeby tylko 
przypomnieć tu jego art. pod tytułem nie całkiem zgrabnym 
Człowiek przez wielkie C) — mało dostępna i niepociągająca 
scholastyczna metafizyka Wrońskiego, uzyskuje jakiś wcale 
przejrzysty i dość prosty ludzki sens... Zdaje się, że tę właśnie 
swoją ewolucję duchową chciał Braun zobrazować w swej po- 
wieści. Bohatera swego, Wiktora, doprowadza do wrót mesja- 
nizmu, chyba w następnym tomie odmaluje nam „przeżycie“ 
mesjanizmu. 

Zamim przystąpię do recenzji literackiej — we właściwem jej 
znaczeniu — parę marginaljów ideowych: 

Nie został przez autora powieści doceniony „pan James, sym- 
patyczny amerykanin": Jego pragmatyzm nie jest bynajmniej 
teorją wykluczającą lub bagatelizującą istnienie jedynej rze- 
czywistości, objektywnej „Prawdy“, (której szuka niespokoj- 
mie bohater powieści Brauna); „pluralizm“ W, Jamesa nie ozna- 
cza nic innego tylko ten metodyczno-poznawczy postulat, że 
nic nie uzyskamy naukowo i filozoficznie, gdybyśmy, wbrew 
doświadczeniu codziennemu, przyjęli, że „wszystko ze wszyst- 
kiem jest w związku”. A pragmatyczna etyka nie jest niczem 
mniej, niźli teorją postępowania najwygodniejszego, „najprak- 
tyczniejszego" w pospolitym sensie; owszem, przez całe na- 
wskróś trzeźwe, męskie i waleczne a przytem głęboko do- 
brotliwe myślenie Jamesa — (które, jakże przez to zrozu- 
miałe być powinno dla nas Polaków!) — przewija się im- 
plicite jedno najgłębsze, wspaniałe założenie: Że właśnie 
heroizm, bohaterskie zachowania się duszy, są jakimś, swego 
rodzaju, środkiem poznawczym, że właśnie w tym kierunku 
do utrafienia jest owa objektywna, rzeczywista „Prawda“... 
„Bóg jest potrzebny“ (str. 229) — tak, to jest po Jamesowsku; 
ale — (tego niestety nie docenił B.) — potrzebny nie dla ma- 
łych spraw, ale dla jakichś boskich zaiste chceń w człowieku... 
Na planie głębszym zbieżność. — Nie wydaje mi się też, aby 
rozmowa o „prawdzie“ z ks. Damianem S. J. była oddana 
dokładnie. Ks. D., myśliciel katolicki, prawowierny teolog, 
jest bezwarunkowo tomistą, a jako taki ma napewno więcej, 
niźli to z tekstu powieści wynika, zaufania do naturalnej 
zdolności poznawczej rozumu ludzkiego, wspartego ponadto — 
w kościele — Łaską; powiedzieć „człowiek nic nie wie na- 
pewno“ (225) mógłby chyba tylko jakiś modernista, którym 
przecież autor swego księdza nie chciał miećl.. Owszem, po- 
między Wiktorem, który w istotnej swej intencji chce wiedzieć 
zanim będzie chcieć, a księdzem nie powinno być zasadniczej 
sprzeczności. Osią dyskusji powinna była być jakaś inna róż- 
nica. 

I dalej, choć uznaję chętnie piękno obrazów roztoczonych 
sugestywnie przez poetę pod hasłem: „Znaj swą planetę“, 
(116), choć chętnie przywołuję przed wyobraźnię te mgły co 
„kłębią się w tej chwili nad twardą ławicą nowofunlandzką”, 
i ten księżyc „okrągły, ogromny, co w środkowej Afryce za- 
wisa nad wierzchołkami sykomorów', i tę wodę, co „w Zam- 
bezi głucho chlupoce od przewalania się hipopotamów“ itd, — 
i choć chętnie i może z upojeniem jakiemś słucham „nostal- 
gicznych pieśni Wschodu i grobowego łomotania bębnów mu- 
rzyńskich okrytych małpią skórą“ i pieśni „burłaków z nad 
Wołgi, barczystych smutnych chamów zaczadzonych przestrze- 
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nią“ i choć w dźwiękowcu filmowym mogę posłuchać „obcego 
kupieckiego szwargotu Chińczyków“ — to jednakże absolutnie 
nie uznam tego za nowy obowiązek wychowawczy: „Znaj swą 
planetęl“.. Pasjami lubię czytać i marzyć o „morzach po- 
łudniowych", o archipelagu malajskim i Polinezji. Chodzę do 
menażerji i chodzę do kina patrzeć na hipopotamy — bo to 
jest moja bajka, mój romantyzm, bo jestem dostatecznie 
naiwny, aby się wzruszać ziewaniem hipopotamów; poślę do 
kina na hipopotamy moje dziecko, aby miało pouczającą roz- 
rywkę; ale nie na hipopotamach i Chińczykach chcę wycho- 
wywać młodego Polaka. Dopóki nie mamy kolonij z murzy- 
nami i hipopotamami, dopóki murzyni i hipopotamy nie mogą 
być materjałem naszej Rzeczywistości, materjałem naszego 
działania, tak długo nie mogą być dla nas i dlatego nie po- 
winny być w wychowaniu naszem czemkolwiek innem niźli 
rozrywką, kinem, gramofonem, radjem, godziną marzeń, bajką. 
Chyba że idzie o to, ażeby rozwinąć powołania do marynarki 
polskiej, do handlu zamorskiego, słowem do szerszej eks- 
panzji narodowej w świat — o, to znów co innego! Takie mo- 
tywy rozumiem. Ale Braun, kiedy woła, że trzeba znać pla- 
netę, „umieć ją na pamięć, jak ciało wiernej kochanki“ nie 
takie ciasne, jak te moje, perspektywy ma na myśli... 


Co do mnie, to nie wiem po co — jeśli nie dla rozrywki — 
„snoby z kawiarń* mieliby studjować geośratję Borneo i We- 
nezueli (115), nie wiem, — (wyjąwszy cele konkretne wyżej 


podane!) -— coby z tego przyszło Polsce? Pytam, co Polsce 
przyjdzie z melodyjnych marzeń o nieścigłej kochance Pla- 
necie? Pytam tak bez żenady, bo wiem że ograniczać się, to 
znaczy wbić się w Rzeczywistość Najbliższą, w swój nieod- 
gonny los, w swoje przeznaczenie, swoje tutaj ludzkie zada- 
nie. Obawiam się, że przez wychowanie na planetarnych ma- 
rzeniach, jeszcze bardziej, jeszcze smutniej poszarzałby nam 
ten jedyny kawał ziemi, dzięki któremu, dopóki się dzierżą 
go nasze nogi, nie jesteśmy najnieszczęśliwszą z ras na pla- 
necie. Trzeba nosić w sobie mapę Polski, mapę tragiczną, trze- 
ba w najgłębszych swych gangljonach cierpieć boleśnie i do- 
legliwie na myśl, jak się w to szerokie i płaskie, potwornie 
otwarte ciało wbija wróg nienawistny, Trzeba, temu cier- 
pieniu naprzekór, odwołać się w sobie do ostatecznych, pier- 
wotnych, niezłomnych centrów chcenia: BYĆ, Trzeba tak, jeśli 


mamy nosić w sobie straszliwe potencjały bojowej ochoty. 
Trzeba, zanim zaczniemy „myśleć o Azji (115) — co ma być 
„obowiązkiem Europejczyków“ — od młodu myśleć o Polsce, 


obejść ją nawzdłuż i wszerz, dać się jej przeniknąć nawskróś, 
trzeba na dokładnej wiedzy o Polsce wesprzeć wykształcenie 
Polaka, obudzić pasję konkretności — trzeba tak, jeśli pragnie- 
my z tego przeznaczonego nam kawała ziemi między Karpa- 
tami a Dźwiną, między Bałtykiem a Dniestrem, zrobić ni 
mniej ni więcej, tylko kawałek dobrej Europy. 

A wreszcie na końcu tych marginaljów wspomnę tylko o wiel- 
kim, acz dyskretnym podziwie, z jakim pozostają dla pod- 
niosłego tonu, w którym p. J. Braun, pisząc w r. 1932, inter- 
pretuje wypadki wcześniejsze o lat 6. Ale już do rzeczy! 
Na treść powieści Brauna składają się: 1) Dzieje myśli Wikto- 
ra, 2) zdarzenia z życia codziennego tegoż Wiktora, 3) bar- 
dziej epizodycznie opowiedziane dzieje myśli Piotra i jego 
zdarzenia życiowe, 4) obrazki z życia uniwersyteckiego i stu- 
denterji literackiej, wreszcie 5) „przekroje“ życia wielkomiej- 
skiego, oraz 6) dyskusje ideowe i refleksje i uwagi wprost 
od autora. Rzecz 1. jest, jak już wskazałem, naczelnym mo- 
tywem, powiedzmy „racją bytu“ tej powieści autobiograficz- 
nej — a raczej biograficznej — (bo przecież z formalnego 
punktu widzenia jest chyba obojętnem, czyśmy się dowiedzieli, 
że wolno nam autora utożsamić z jego bohaterem czy nie). 
Właściwie to i Piotr i niektóre inne osobistości epizodyczne 
(poeta Adamski, rezoner Wrzos) są współuczestnikami tej du- 
chowej biografji — (jeśli już zdecydowaliśmy się nie brać 
pod uwagę tego „auto“ —). Drugą motywacją powieści, nie tak 
silną jak pierwsza, ale też dla autora ważną, była rzecz 5. 
(„przekroje” wielkiego miasta). Co do rzeczy 6., w której autor 
jest swoim własnym rezonerem, to może to właściwie było 
dlań najważniejsze, gdy zasiadał do pisania powieści? I może 
to jest w niej najciekawsze? Ale między tym elementem, 
a elementem biograficzno-duchowym tak ścisłe zachodzą w opo- 


wiadaniu styczności, że możemy go, ze względu na kwestję 
kompozycji, traktować na równi z tym ostatnim. Pytanie więc: 
Czy podrzędniejsze elementy powieści wiążą się z naczelnym 
w całość o tyle ścisłą („organiczną“) iżby się stały koniecz- 
nemi? Zależy mi na tem, ażeby tę szkolną poniekąd kwestję 
kompozycji „naświetlić“ — przy sposobności — z pewnego, 
socjalnego punktu widzenia. 

Czem się biografja artystyczna ma odróżniać od takiej, co tej 
ambicji nie żywi? Właściwie każda biogratja — (jak i mono- 
grałja środowiskowa) — musi mieć w sobie coś t. zw. arty- 
stycznego, jeśli ma być zajmującą. Ale nie wchodzimy w tę 
sprawę, poprzestajemy na takim, bezpretensjonalnie określo- 
nym postulacie: Biografja t, zw. artystyczna ma być w znacz- 
nie wyższym stopniu idiograficzną (opisywać niepowtarzalne 
zjawiska), konkretną, niż t, zw. naukowa, ma znacznie ob- 
ciślej niźli tamta przylegać do faktycznego dziania się jednost- 
kowego; stąd i kapitalna, różnica stylu opowiadania, który 
właśnie jest formalnem kryterjum artyzmu; styl naukowy po- 
sługuje się „izmami”, wygodnymi skrótami, styl artystyczny 
ma właśnie te „izmy” wypełnić żywą treścią psychologiczną 
(co nie przeszkadza, że i „izmy” mogą być używane przy- 
godnie albo jako przyprawka). Styl naukowy daje wyniki 
procesu, artystyczny chce sam proces schwycić, i im bliżej 
tego nagiego dziania się — tem bardziej artystyczny. 

Tu nasuwa się drugie pytanie: Kto wie, czy tutaj właśnie nie 
jesteśmy przy ostatniej współcześnie racji bytu powieści — 
(o ile nb. nie traktujemy powieści jako rodzaju czysto roz- 
rywkowego) ? — Czy właśnie, powieść wogóle, jako rodzaj li- 
teracki, nie ma trwać po to jeszcze tylko, ażeby być takiem 
artystycznem, tak dalece idiograficznem badaniem rzeczywi- 
stości socjalnej i jednostkowej, na jakie sobie żadna naukowa 
monografja pozwolić nie może? Jeśliby tak miało być, to po- 
wyżej postawiona „szkolna“ norma kompozycjna nabrałaby 
dużego znaczenia i znacznej ostrości. 

Bo, powiedzmy sobie całkiem poprostu: Któż z nas dzisiaj — 
wobec takiego potwornego nawału spraw przeraźliwie intere- 
sujących! — ma czas na czytanie łascykułów powieści? Komu 
się dziś chce i opłaca śledziś za jakimiś fikcyjnymi żywotami, 
jeśli nie ma się czegoś ważnego nauczyć, dowiedzieć o czemś 
niespodzianem? Owszem, możemy czytać po pracy dla roz- 
rywki; ale te powieści biograficzne, z któremi dziś młodzi lu- 
dzie przychodzą przed czytelnika, nie taką skromną żywią 
pretensję. Więc stąd domaganie się od strony czytelnika po- 
wieści ideowo-biograficznej, aby, jeśli dane są zdarzenia ży- 
ciowe — i wogóle to wszystko, co jest sztafażem, czyli raczej 
„wyposażeniem, lub „obkładziną* w powieści — aby to, tylko 
o tyle zabierało miejsce w książce, o ile każdy z tych mo- 
mentów będzie znaczący w biografji ideowej (choć niekoniecz- 
nie bezpośrednio, bo przecież znaczy w życiu też ogólna at- 
mosfera zdarzeń). Nic zbędnego. 

Otóż z tego punktu widzenia za prawdziwie znaczący uwa- 
żam przedewszystkiem epizod ze szlachetną Anną, a następ- 
nie z demoniczną Ireną, przyjaźń z Arturem, może i jeszcze 
coś, Ale opisy herbatek studenckich, drobiażdżkowe miłostki itp., 
to wszystko przerzucałem niecierpliwie, bo to wszystko samo 
w sobie mniej zabawne, a nieumotywowane dostatecznie swem 
znaczeniem w biografji duchowej, która tak ze względu kom- 
pozycyjnego jak i nadmienionego „socjalnego“ powinna była 
wybrać tylko momenty faktycznie decydujące. 

Podobnież i co do przekrojów wielkiego miasta, Nie uważam 
ich za ciekawe; tu Braun nie wychodzi poza szablony dzien- 
nikarskie co do treści, a liryczno-metałizyczne co do formy. 


Nie dostrzegam też niczego w tych opisach, coby — (poza 
może orgją plutokratów, co wywołała w Wiktorze rodzaj 
przerażenia) — było w biografji ideowej naprawdę znaczące. 


Powieść ideowo-biograłiczna ma dać przeżycie idei, pokazać, 
jak się ona rodziła, ukazać te maleńkie, błędne, meandryczne 
strumyki i poniki codziennego reagowania, umysłowego, uczu- 
ciowego, nastrojowego, na rzeczywistość codzienną i ideową — 
które wreszcie łączą się w wartki i zdecydowany potok idei. 
Tutaj właśnie w tej fazie „przeżyciowej" niema jeszcze miej- 
sca na „izmy”. Otóż tu są najlepsze miejsca książki, które są 
racją bytu tej powieści. Tu znajdziemy opisy przyrody, które 


nie są zbędne, bo odczucia przyrody znaczą coś w tych przed- 
dziejach idei Wiktora. Np. leżąc na ścieżce w lesie, uderza 
w ziemię dłonią i czuje, że ziemia jest twarda, i wtedy zdaje 
sobie sprawę z tego, że „ziemia jest planetą“, A ta pospolita 
szkolna prawda wtedy nabiera dlań sensu przeżycia. „Nie jest 
możliwem, żeby rzeczywistość była próżnią, bezgraniczną 
otchłanią, i żeby w tę upiorną próżnię rzucił ktoś kulę o twar- 
dej obrośniętej skorupie. Żeby na tej kuli roiły się potworki 
o dwu nogach, zarówno głową do góry, jak i głową na dół[?]. 
Żeby włazili na noc do ogrzanych pudełek i tam leżeli nawpół 
martwi na gęsiem pierzu,, oddychając miarowo we śnie” itd, — 
„To wszystko nie jest możliwe, bo gdyby tak było, gdyby tak 
wyglądała rzeczywistość, to mieszkańcy ziemi alboby po- 
szaleli z przerażenia, albo też zaryczeliby się na śmierć ze 
śmiechu”, Nie jest to żadna myśl, idea, tylko właśnie owo 
t. zw. „przeżycie“, Ale ma ono sens metafizyczny, jest wstę- 
pem, podłożem do idei spirytualistycznych. Albowiem jest 
w niem jakieś przerażenie i wstręt przed materjalistyczną 
wizją kosmiczną. 

Takich miejsc przekonywujących treściowo (— tu słowo „treść“ 
w jakiemś bardzo szerokiem jego pojęciu) — a kompozycyjnie 
usprawiedliwionych, bo bynajmniej nie, ze względu na za- 
sadniczą motywację utworu, zbędnych, jest więcej — (np. wa- 
welskie przeżycia) — i one to, powtarzam, stanowią myślową 
i artystyczną rację bytu tej książki. Najlepsze jednak w tej 
powieści wydają mi się wplecione tu i ówdzie... wiersze 
Brauna. W liryce wierszowej „treść“ i „forma”, t. j. wykonanie 
mogą się zlać tem ściślej, że już „treść“ nie jest żadnym prak- 
tycznym skrótem nauki lub codzienności, a przeto i „łorma” 
może bez szkody dla nich oddawać takie treści, jakie są 
właściwie już niemal formą? Poprzez powieść Brauna 
snują się jako jej refren (treść formalna najistotniejsza, mo- 
tywująca cały utwór) słowa: „turkot rzeczy niepojętych"... 
Z tego samego przeżycia, z oszołomienia, przerażenia, nieza- 
radności duchowej wobec „mnogości“ rzeczy, rzeczy metafi- 
zycznych i rzeczy psychologicznych i rzeczy socjalnych, spo- 
wiada się Wiktor przed Anną (111). Ten więc program był 
do wypełnienia. Poeta Braun w lirycznej abstrakcji (bo i li- 
ryka jest sui generis abstrakcją!) wiersza swojego, umie nam 
głęboko zasugerować intelektualno-uczuciowo-nastrojowy re- 
fren swego ducha, A w tym refrenie zawartość intelektualna 
nie jest w dozie stosunkowo najmniejszej. Już nie tak głę- 
boko — (ze względu na brak formy skondensowanej i dźwięcz- 
nej) — sugestywne są jego liryki intelektualne prozą — ale 
są intelektualnie zajmujące. Natomiast mniej się udało to, 
co powinno było być realizacją programu: To jest przedsta- 
wienie konkretne, doświadczalne, tej „mnogości“ rzeczy — 
który to zarzut odnosi się przedewszystkiem do rzeczy socjal- 
nych. Niema w książce tej mnogości, a także w obrazie inte- 
lektualnego rozwoju Wiktora są pewne skróty kronikarskie, 
dobre może w biografji zwykłej, ale nie w powieściowej. N. p. 
powiada, że zaczął czytać Augustyna, ale że go wnet porzucił; 
tu należałoby dać „przeżycie“ Augustyna, obnażyć motywy 
najosobistsze reakcji negatywnej na Augustyna, bo to właśnie 
należy do biograłji o ambicjach artystycznych, wyższych po- 
nad izmy i skróty praktyki. Autobiogralja ideowa powinna 
być filozofowaniem na surowo; pokazywać i obnażać takie 
dywagacje, zaułki emocjonalne, ekwiwalenty życiowe myśle- 
nia, na jakie sobie zawodowy filozof czy filozoficzny publi- 
cysta nie może żadną miarą pozwolić, A styl artystyczny? 
Poezja stylu zrodzi się z poezji rzeczy do oddania. Ale przy- 
znać należy, że właśnie na tę to drogę pokazywania, jak się o- 
biście przeżywa filozofję, wchodzi autor na ostatnich kilku- 


2 Wyjaśniam tu Czytelnikowi, że przez treść rozumiem in- 
tencję, wewnętrzny zamiar, „przyświecający" wyrażaniu się, 
przez formę — wykonanie. W doznawaniu czytelnika formy 
stają się znowuż (innemi) treściami. Treści dzielę na „właści- 
we“, czyli ideowe, tj. takie, które dadzą się wyrazić („wy- 
konać“), jako logiczne sądy — i na „formalne“, czyli nieważ- 
kie, dające się wyrazić tylko artystycznymi efektami stylu, 
rytmem, metaforą itp. (Idę w tej terminologji za Irzykowskim, 
por. Walka o treść). 
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dziesięciu kartach książki; otrżąsnąwszy się z opowiastek, 
wszedłszy w atmosferę patosu myślowego, uzyskuje sugestyw- 
ny styl poetycki. 

Ale znowuż pewna trudność, pewien artystyczny kłopot we- 
wnętrzny, który, być może, odczuwa Braun (lub w jego imie- 
niu uważny czytelnik vel krytyk): Weźmy dwa rozdziały 
z zakończenia książki, XXIII i XXIV. Rozdział XXIII kon- 
frontuje myśl Wiktora z filozofją współczesną, której „irra- 
cjonalizm* (niedowierzanie rozumowi) jest mu „przeraźliwy“. 
Rozdział XXIV jest pięknym  liryczno-intelektualnym hym- 
nem, prozą na cześć poezji („ballada“), która sama jedna 
jeszcze dziś ratuje i ocala metafizyczny ponadziemski zryw 
ducha: „O ballado niedościgniona, Ty jedna wierzysz”,. itd. 
(285). Cóż za różnica stylu na korzyść tego ostatniego roz- 
działu! Rozdział XXIII jest publicystyką filozoficzną o lirycz- 
nych wstawkach metaforycznych. XXIV jest jednolitą, szczerą 
poezją o filozoficznej motywacji. 

Otóż tutaj, na zakończenie tych uwag, nasuwa mi się jedno 
pytanie: Jak filozoficzny publicysta, redaktor czasopisma 
trzymanego w duchu  światoglądu (sic,  „światogląd” na 
wniosek prof, Rozwadowskiego, zam. „światopogląd") Hoene- 
Wrońskiego — zgodzi się, stylistycznie — (a wiadomo, że 
takie zagadnienie „stylu“ może być u pisarza zagadnieniem 
najpoważniejszem swej racji bytu jako pisarzal) — z poetą 
lirycznym? Wroński daje uczniowi gotową „Prawdę”, wynale- 
zioną przez siebie, prawdę wypracowaną z pedanterją, upo- 
rządkowaną i poszatkowaną, rozszułladkowaną arcysystema- 
tycznie, motywowaną nawskróś intelektualnie, ujęzykowioną 
w stylu racjonalistyczno-romantycznej koturnowej scholastyki. 
Wszystko już (rzekomo!) jasne, wszystko zrozumiałe(?!), Te- 
raz publicyście pozostaje już tylko stosować ad hoc paragrafy 
owej Summy. A poeta? Wszak poeta nurzał się z estetyczną 
rozkoszą w przerażenie, przerażenie nawałem rzeczy w świe- 


Wybitny talent 


Marjan Niżyński: Dalmino. i 
Poemat dramatyczny, cz. I. Bibljoteka Gazety Literackiej. 


Kraków 1933. 


Marjan Niżyński wydał w osiemnastym bodaj roku życia to- 
mik poezyj p. t. „Opowieść o dzwonniku z portu Jaffa“ (z auto- 
litografjami autora), w dwa lata później w r. 1930 ukazał się 
drugi jego tomik poezyj p. t „Szkice“ — rarytas bibljogra- 
ficzny, jako że jest pierwszą książką w autografie, pozatem 
ozdobioną bajecznemi wizjami graficznemi autora. Oba te to- 
miki mówią aż nadto dostatecznie o bardzo wybitnym talen- 
cie. 

Ostatnio ukazał się w  Bibljotece Gazety Literackiej 
jego dramatyczny poemat p. t. „Dalmino”, raczej poematu te- 
go część pierwsza, „Dalmina” ma wystawić w swym teatrze 
w Warszawie Irena Solska w najbliższym czasie. 

„Dalmino” jest rzeczą trudną. Trudno czytelnikowi, nawet 
znawcy, zorjentować się odrazu w poemacie. Ale czyż odrazu 
orjentowano się n. p, w Wyspiańskim? Czytelnik tego arty- 
kułu może oburzy się tem zestawieniem, ale piszę to z całą 
świadomością i odpowiedzialnością, bo widzę w Niżyńskim 
właśnie następcę Wyspiańskiego. Pomijam to, że Niżyński jest 
wybitnie uzdolnionym i oryginalnym plastykiem i muzykiem. 
Chodzi mi o rdzeń jego poezji i wysokość tonu, A te uspra- 
wiedliwiają moje zestawienie. 

Że mamy do czynienia ze wspaniałą poezją, zorjentuje się 
natychmiast każdy. Oto początek poematu: 


OBERON: 

Niech sen, młodziutki i smutny poeta, 
plusz oczu szeptem Skriabina zawiera... 
Oto w pól przędzę wplata się jak Pieta 
człowiek, któremu nie wolno umierać! 

Z ciżby Zodjaku, niby bochen chleba, 
czerstwy nów stoczył się w sosen kolumny. 
Ja będę myślał, że to pachnie heban — 
pluszczą gromnice, jak wiosła u trumny. 
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cie niepojętych, przerażenie mnogością spraw do myślenia, roz- 
szalałym pędem współczesności, strasznym dystansem świę- 
tości od codzienności: nurzał się po łup artystyczny w świat 
niegotowy i niesamowity, niejasny i niezrozumiały, pulsujący 
głuchą tajemnicą. I tam tętnił mu jego rytm i wpraszała się 
w ręce metafora. Czy ten poeta nie cierpi pod uciskiem owego 
publicysty? To zagadnienie bardzo ciekawe. Sformułuję je 
inaczej: Czy będąc „Wrońszczykiem”, można być jeszcze li- 
rykiem irracjonalnego niepokoju?.. I, mimochodem, jedna 
jeszcze nasuwa mi się niedyskrecja: Czy przypadkiem filo- 
zoficzny woluntaryzm, metafizyczne ryzykanctwo tego „roz- 
tropnego p. Jamesa“ — nie zostawia więcej powietrza... Bal- 
ladzie? 

Streszczenie recenzji: Powieść Brauna jest jeszcze tworem 
młodzieńczym, ale godnym uwagi. Godnym uwagi, bo zobra- 
zować pragnie drogę umysłowości rzetelnej, pasującej się 
z problematami głębokimi. Siłą jej są stronice intelektualnej 
liryki. Usterką, powodującą pewną jej niedojrzałość, jest nie- 
dostateczna w niej obfitość materjału życiowego, dla czytel- 
nika zajmującego. Przydałoby się tu i ówdzie lepsze zespo- 
lenie materjału faktycznego z biograłją ideową, która jest za- 
łożeniem powieści. I jeśliby wolno było czytelnikowi, który 
starał się być uważnym, pozwolić sobie na „radę“ — to na- 
leżałoby sobie życzyć, aby rozwój powieściopisarski Brauna, 
który ma niejedno do powiedzenia, szedł w uzupełnieniu wska- 
zanych braków. Więcej konkretnych, ważnych kwestyj, więcej 
psychologicznego podpatrywania i precyzji, 

Domagać się zaś od liryka i publicysty, aby raczej to, co ma 
do powiedzenia w osobnych wstawkach publicystycznych i li- 
rycznych, rozproszkował i rozpuścił po całym tekście po- 
wieści — byłoby już może natrętną pedanterją?... 


Zakopane, luty 1933. 


Ja będę myślał, że znam noc co idzie 

polan kratami, rzek, siana szelestem — 

ciszę w perłowej wierzb sinych chlamidzie 

co gra: już nic... nic — gdy ból dudni: jestem! 
Wśród gwiezdnych ćwieków, milczących nad wiekiem, 
w którym nów leży, serc naszych połowa, 

takby się chciało łzy z oczu ogarnąć 

a oczy... suche... 


RIMBO: 


RIMBO: 
Przedwczoraj, kiedy Dalmino umierał 
miesiąc się kanwą po płotach okleit... 
przyszły gromnice — wiatr w brewjarzu szperał — 
nad ampułkami stała woń olei. 
A on podniósłszy jak klonowe liście 
ręce nad ciepłem warg, psalm szepcących, 
krzyknął: Precz mnichy! Tam, tam widzieliście 
pod plafonami kwitną cztery słońca! 


słońce znów się chowa... 


A teraz kościec poematu (także trudny do wyłuskania): Ze- 
spół cyrkowy skazany jest na kwarantannę, w czasie której 
umiera dyrektor Dalmino. 

Ma odbyć się pogrzeb. Ryszard — jego przyjaciel nie godzi 
się jednak z systemem grzebania ciał przez Kościół. Namawia 
kolegów do wykradzenia trumny mnichom i pogrzebania trupa 
w sposób odpowiadający błaznowi. Podczas szamotania się 
z mnichami trumna upada na ziemię i z niej wytacza się Dal- 
mino, budząc się z letargu, ale pod wpływem doznanych wra- 
żeń warjuje. 

To wszystko ma jednak znaczenie symboliczne: Dalmino jest 
symbolem Polski, Wystawiona w ciągu stuleci na kwarantannę 


ojczyzna nasza, umiera. Rozebrano ją niemą, bezwolną — grze- 
bano w myśl zasad prawnych i religijnych. 

Patos nocy narodowych, reprezentowany przez Ryszarda, prag- 
nie choćby ujrzeć trupa ojczyzny — przeklina, powstaje z bun- 
tem, podczas którego zrządzeniem przypadku (wielka wojna) 
państwo budzi się z niewoli. 

Ale ten nagły powrót do życia przyprawia państwo o cho- 
robę — nerwy nie wytrzymują. Brak poczucia osobistego, nie- 
dawne karty niewolniczej historji, krzyże wielkiej wojny 
i oślepiająca swoboda są przyczyną obłędu zbiorowego społe- 
czeństwa. 

Nastąpiło przewartościowanie słowa ojczyzna — pomieszanie 
elementów rasowych Polski — w uszach brzmi reminiscencja 
wielkiej roli historycznej. („Pipi — srebrna kolombina '). 
Śmieje się tragicznie z tego „żółty clown“, który wplatając 
swoje uwagi w tok akcji — wiedział o wszystkiem zgóry. Jest 
to mądry mag — przeznaczenie — poeta, wiedzący, jakie 
zwrotki rzuci na papier. 

„Dalmino” jest trylogją. Część II. jest przekrojem przez wol- 
ne społeczeństwo, część III jest przekrojem przez przyszłość. 


Józef Al. Gałuszka. 


KOLUMNA ŚLĄSKA 


Włodzimierz Żelechowski : 


Teatr Polski w Katowicach 
Sezon bieżący 


Kraków— Katowice, odległość 20 minut przelotu aeroplanem. 
Zbyt blisko, aby nie zainteresować się tem, co dzieje się na 
tych kresach zachodnich z dziedziny społecznej, literackiej, 
malarskiej, muzycznej, teatralnej i t. d. 

Na razie wejdźmy do gabinetu dyrektora teatru, p. Marjana 
Sobańskiego. W dłuższej rozmowie udzielił mi Dyrektor cen- 
nych i ciekawych wyjaśnień, któremi w reportażowym skró- 
cie dzielę się z czytelnikami: 

Oczywiście: widownia, zespół, repertuar. 

Co tu robić, aby podnieść frekwencję? Pytanie, które stało 
się nudne. 

— „W poprzednich sezonach”, przypomina dyrektor, „od 
czasu do czasu wykupywały związki dla swoich członków 
całe przedstawienia. Tego roku zaledwie dwukrotnie wyku- 
pił pewien związek widownię”. 

— . „Ale, wtrącam, członkowie związków to obecnie prze- 
ważnie bezrobotni", 

W tej chwili dowiaduję się ciekawej rzeczy. — „Oto“ 
mówi Dyrektor, wydaliśmy już 26. tysięcy bezpłatnych bile- 
tów dla bezrobotnych. A pozatem dajemy 1 raz w tygodniu 
przedstawienia t. zw. popularne, po cenach do 3 zł, a nawet 
dla związków i grup od 20 groszy do 1 zł. No, to chyba już 
tak, jak w kinie. Albo jeszcze taniej. Prócz tego prawie 
wszyscy widzowie korzystają z 40 i 50% zniżek na każde 
inne przedstawienie, łącznie z premjerami. 

Zaczynamy mówić o „linji repertuarowej'. Któreś tam pismo 
krzywiło się na tę linję, że jest „krzywa“. A nie słusznie. 
Wyjaśnienia dyrektora Sobańskiego są zupełnie przekony- 
wujące: — „w tym sezonie, daliśmy już 23 premjer*. Proszę 
porównać. Na 6 premjer jednego z teatrów warszawskich, 
23 premjerowych przedstawień w Katowicach. Wyczerpaliśmy 
już repertuar na cały sezon! Na każdy tydzień jedna prem- 
jera, czyli 4, 5 najwyżej prób z każdej nowej sztuki, A w do- 
datku 2 dni wyjazdowe, również w każdym tygodniu. Gry- 
wamy przecie oprócz Katowic w bardzo wielu miejscowościach 
Województwa Śląskiego, a do takiego n. p. Lublińca, Rybnika, 
lub Cieszyna, niemal 3 godziny jazdy autobusem lub koleją. 
Powrót niejednokrotnie o 3 nad ranem! To wszystko razem 
jest tak męczące dla aktorów... 

— że, — przerywam, — nie można się dziwić, że w takich 
warunkach zdarzają się niedociągnięcia... 


— o, — wstrzymuje mnie Dyrektor, — jestem z całem uzna- 
niem dla naszego zespołu za ich ofiarną pracę, za ich nad- 
mierne wysiłki. 

Zapewniam Dyrektora, że zgadzam się z jego sądem, że ro- 
zumiem. Teren śląski ma specyficzne warunki i jest wyjątko- 
wo trudny. Aktorzy (24 osób zespołu), między którymi znaj- 
dują się nazwiska znane, talenty poważne, dają z siebie wiele, 
na dokładne przestudjowanie ról, mimo caęstych i odległych 
wyjazdów. Ale wyjazdy są konieczne, choć wydatki nie po- 
krywają się nigdy z wpływami. Propaganda, działalność kul- 
turalno-oświatowa w terenie. Teatr, słowo ze sceny, teatr 
poważny, prawdziwy, jest na Śląsku placówką czołową. Cie- 
kawa rzecz, że Związek Polaków zagranicą niemiecką od- 
radził Teatrowi Polskiemu wyjazdy w tym sezonie na tamtą 
stronę, Rozumiemy oczywiście dlaczego. Ale za to Niemcy 
przyjeżdżają ze swoim teatrem zupełnie swobodnie olbrzymim 
autobusem aż dwa razy tygodniowo do Katowic. I nikomu 
nawet na myśl nie przyjdzie przeszkadzać, uczynić im coś 
złego. Ten teatralny, niemiecki wóz, wjeżdżający spokojnie 
w granice Polski, podkreśla aż nazbyt wyraźnie różnicę kul- 
tur: polskiej i niemieckiej. 

Wracamy do repertuaru: 

— „więc” — informuje uprzejmie dyr. Sobański — „na 23 
granych autorów, daliśmy 14 polskich, między innymi Fredro, 
Rittner, Wyspiański, Rostworowski, Zegadłowicz, Szukiewicz, 
Perzyński, w najbliższej zaś przyszłości Kossak-Szczucka 
i Szczepkowski. Niestety, w Katowicach gra się 5, 6, naj- 
wyżej 7 do 8 razy. A i tak te siedem lub ośm, to przed- 
stawienia szkolne, t. zn. dla szkół”. 

Dyrektor otwiera notatnik, z którego dowiedujemy się, że 
„U Mety“, Rostworowskiego grane było 7 razy, „Głupi Ja- 
kób* Rittnera 5 razy „Artyści“ 6, „Kupiec Wenecki“ 8, itd. 
W objazdach poza katowickich, najchętniej są widziane ko- 
medje wybitnie sytuacyjne. Natomiast nie mogę się nadzi- 
wić, że taka nudna, wybrana z dowcipu farsa jak „Omał nie 
noc poślubna”, podobała się aż 10 razy! Jak widać z tego. 
zainteresowania kulturalne 130 tysięcznych Katowic (z po- 
bliskiemi, bezpośredniemi prawie miasteczkami do 200 tys. 
mieszkańców), są bardzo słabe. Czy tylko kryzys? Chyba 
i inne powody. 

Ale czasem i śmieszno-smutne. N. p. pewien ksiądz z Kró- 
lewskiej Huty zabronił wiernym publicznie, z  kazalnicy, 
uczęszczania do teatru w Katowicach, — bo właśnie grano 
wtedy znaną „Nauczycielkę* Nicodemiego, a to, według pro- 
boszcza, bardzo niemoralna sztuka. Bohaterka bowiem, nim 
została nauczycielką, miała dziecko, co według proboszcza, 
mogłoby wszystkich zgorszyć i uniemoralnić. 

Z widowni poprzez scenę i na korytarz dochodzą oklaski. 
Właśnie bowiem skończył się drugi akt „Kwadratury Koła“, 
popularka, fotel 1.50 zł. 


Praca Społleczno- 


literacka na kresach 


(List z Wilna) 


Sekcja lit.-artystyczna Wileńskiego T-wa Rosyjskiego, na 
czele której stoją Doroteusz Bochan (prezes), Sergjusz Po- 
wołocki (wice-prezes) i Tamera Sorołowa (sekretarz), roz- 
wija ożywioną działalność i skutecznie pracuje nietylko 
w dziedzinie literatury i sztuki rosyjskiej, lecz sporo czasu 
i wiele wieczorów literackich poświęca sprawie zaznajomie- 
nia społeczeństwa rosyjskiego z utworami literatury polskiej. 
Na wieczory sekcji, które odbywają się we własnej sali 
T-wa Ros., co piątek, uczęszczają i polacy i rosjanie. Bez- 
płatny wstęp ściąga do tej sali setki osób. Wspaniały wie- 
czór, poświęcony był Wyspiańskiemu: po prześlicznym od- 
czycie (po polsku), p. J. Wierzyńskiego o twórczości Wy- 
spiańskiego, był odczytany przez artystów rosyjskich szereg 
utworów Wyspiańskiego w przekładzie D, Bochana, w dru- 
giej zaś części wieczoru wywiązała się bardzo ciekawa dys- 
kusja w obydwóch językach. P. Wierzyński witany był en- 
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luzjastycznie. Nie mniej ciekawy był wieczór „bylin“ rosyj- 
skich: po referacie D. Bochana o bylinach, poeta T. Łopa- 
lewski przeczytał szereg bylin w przekładach swoich na ję- 
zyk polski Na jednym z wieczorów p. dyrektor teatrów 
polskich w Wilnie Szpakiewicz wystąpił z referatem o wy- 
stawieniu w Wilnie „Niebieskiego Ptaka”, W czasie dyskusji 
L. Bielewski scharakteryzował wystawienie tej sztuki w swo- 
im czasie w Moskwie w Teatrze Artystycznym (Stanisław- 
skiego), z „zapomogą” na ten cel Sawwy Morozowa w kwo- 
cie 1,000.000 rubli. Dr. Wajnik, prezes Zw. Dzieci Żydow- 
skich w Wilnie, w dłuższem przemówieniu (w jęz. pol.), kry- 
tykował pracę reżyserską pp. Szpakiewicza i Dra Bujań- 
skiego, znajdując, że przez nich została wypaczona idea 
sztuki. Szereg mowców-rosjan z p. Powołockim na czele, 
wystąpił w obronie p. dyrektora Szpakiewicza. 

Na wieczorach Sekcji występują i zaproszeni artyści polscy — 
wokalni i dramatyczni. Szczególnie podobał się prześliczny 
śpiewak p. Szmalowicz, który wykonał szereg akcji opero- 
wych, jak również artystka J. Kulczycka. W przygotowaniu — 
wieczór wileńskich poetów polskich (w przekładach rosyj- 
skich). 

Z inicjatywy Sekcji urządzona była uroczysta akademja ku 
czci profesora i rektora Marjana Zdziechowskieśo, na której 
szereg mówców (A, Krestjanow, prezes T-wa Ros. w Wilnie, 
D. Bochan, L. Bielewski i przedstawiciele Zw. Stud. Ros. 
USB i korporacji „Ruttenio Vilnensis") scharakteryzował 
działalność naukową i społeczną sędziwego Jubilata. W go- 
dzinnem przemówieniu (po rosyjsku) p. Rektor M, Zdziechow- 
ski wyświetlił stosunek swój w ciągu lat 50 do literatury 
i kultury rosyjskiej. Wieczór był zakończony koncertem, 
przy udziale polskich i rosyjskich artystów. Sala po brzegi 
wypełniona była publicznością polską i rosyjską, 

Można tylko życzyć Sekcji Lit. Art. Wileńskiego T-wa 
Rosyjskiego dalszej owocnej pracy w tym samym kierunku. 
Praca na polu kultury powinna naprawić to, co w przeszłości 
zepsute było przez politykę, D. B. 


SEZON MUZYCZNY 


Opera krakowska w ciągu marca powtarzała spektakl „Upro- 
wadzenia z seraju" i „Rigoletta". Dopiero na dzień 27 marca. 
a zatem po złożeniu obecnego numeru zapowiedziano pre- 
mjerę leharowskiej operetki „Kraj uśmiechu“. Omówienie jej 
tem samem należy odłożyć do 8-go numeru „Gazety”. 

Najciekawszem zdarzeniem w ub. miesiącu był doroczny 
koncert krakowskiego „Echa”* w złotej sali Domu Katolic- 
kiego. Program wieczoru budzi poważne obawy o przyszłość 
chóralnej pieśni polskiej. Pokazuje się, że jedynym, na wielką 
miarę zakrojonym twórcą w powyższej dziedzinie jest Bole- 
sław Wallek Walewski, autor tyle znakomitych we fakturze, 
rdzennych w motywach polskich utworów chóralnych. 
Pozatem nie widzimy nikogo, który bodaj przybliżył- 
by się do walorów kompozycyj Walewskiego. Najsłabiej zaś — 
wyznajmy szczerze, choć z przykrością — przedstawiają się 
się poczynania najmłodszych kompozytorów krakowskich. Ich 
zbiorowy wieczór autorski, urządzony w sali Bolońskiego, 
obejmujący utwory fortepianowe, pieśni solowe i kompozycje 
instrumentalne, świadczył o sumiennych studjach adeptów 
muzyki, nie ujawnił jednak oryginalnych pomysłów, rozmachu 
ani nadmiaru świeżości. To samo dotyczy prac, wykonanych 
na omawianym wieczorze „Echa“. Oby przyszłość zadała 
kłam tym niewesołym refleksjom. Czekajmy bez uprzedzeń. 
Recital skrzypcowy Prihody, w sali Starego Teatru nie przy- 
niósł, poza poetyczną i stylową interpretacją mendelsohnow- 
skiego koncertu, nowych wrażeń, Ociemniały pianista Imre 
Ungar, na ostatnim swym występie nie był dysponowany, to- 
też trzeba wstrzymać się z oceną gry wielkiego artysty do 
następnego recitalu, W sali Bolońskiego C. Zecchi wzbudził 
powszechne uznanie nieskazitelną techniką fortepianową i po- 
ważnem ujmowaniem, składających się na kulturalny program 
utworów. Brak italskiemu pianiście temperamentu. Wigo. 
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TEATR KRAKOWSKI 


Panowie nie lubią miłości, to jedna z nielicznych fars pol- 
skich, nawiązujących w budowie do niedościgłych wzorów 
francuskich, unikających zaś szczęśliwie naogół przyciężkiej 
techniki farsowej niemców. Osobiście stawiam wyżej oma- 
wianą farsę Magdaleny Samozwaniec od wyśniecionych w po- 
cie czoła produktów Winawera, lub lżejszych, lecz bezna- 
dziejnie naiwnych półkomedyjek, pół fars Krzywoszewskiego. 
Wiele można postawić zarzutów: nieprzemyślenie, brak kom- 
pozycji, nieprzebieranie w środkach i wiele należy podkreślić 
z uznaniem: dowcip, lekkość i przytoczone już powinowactwo 
z gallijskiem esprit. W zespole triumfował duet: Wernicz 
i Leliwa. 


Co tylko chcecie, Szekspira dowiodło niespożytości dzieła, 
jeśli przystąpi się do jego realizacji z odwagą i kulturą. Tak 
postąpił Białkowski, inscenizując pomysłowo szekspirowską 
komedję, wprowadzając wiele zmian i skrótów, zastosowy- 
wując trójdzielność sceny. Szkoda, że aluzje poety do pury- 
tanizmu nie są dziś ogółowi zrozumiałe. Nie można obwi- 
niać o to inscenizatora, który też dobrze uczynił, przecho- 
dząc nad koncepcją Malvolia, według Barton-Holiday'a, do 
porządku dziennego. Strój Malvolia wywoływał swą jaskra- 
wizną wesołość — i to wystarczyło. Poraz pierwszy w sty- 
lowej roli komedjowej wystąpiła H. Ordonówna, budząc za- 
służony zachwyt przepiękną, rzadko dziś spotykaną dykcją. 
korzystnemi warunkami zewnętrznemi i głębokiem ujęciem 
postaci Wioli. Dzielnie wtórowali artystce: Kułakowski (Mal- 
volio) i Wołłejko (Czkawka). Spektakl szekspirowski należy 
do najbardziej udałych w b. sezonie. 


Dziewczęta w mundurkach Chrysty Winsloe, grzeszą nad- 
miernem zawiązaniem, w miarę jednak postępującej akcji, są 
coraz ciekawsze, przykuwając uwagę publiczności do tra- 
gicznych dziejów młodej pensjonarki. Winsloe niema wnikli- 
wości i techniki Zapolskiej, ujawnionej w „Przedpieklu”, nie- 
ma głębi Wedekinda, który w „Narodzinach wiosny”, ukazał 
wstrząsający obraz budzących się uczuć u młodzieży, Od- 
ważnie jednak kruszy autorka kopję w obronie niezrozumia- 
łych, młodych istot, wykazując przytem nerw sceniczny 
i umiejętne stopniowanie efektów artystycznych. Z wyłącz- 
nie żeńskiego zespołu wyróżniły się: Jaroszewska, szlachetna 
i potężna w kreacji panny v. Bernburg i Krzymuska, (kapi- 
talny typ oschłej nauczycielki), Wykonawczyni popisowej 
roli Manueli chwiejna, pozbawiona mocy, w końcowych sce- 
nach wydobyła silne akcenty. [Inscenizacja Modrzewskiej 
wielce udatna. Całość zasługuje na conajmniej dwadzieścia 
wieczorów, przy wypełnionej widowni. 


Jedyny występ Marji Dulęby w „Mademoiselle", przekonał 
nas, że indywidualna, nawskróś różniąca się od kreacji Wy- 
sockiej i Klońskiej interpretacja roli starej panny jest cieka- 
wa, nie zdoła jednak zatrzeć wrażenia, jakie wywarła świetna 
postać panny Boutin, w mistrzowskiem ujęciu Wysockiej. 


Horsztyński, może najcudniejszy utwór Słowackiego, wysta- 
wiony kotarowo, przy znacznych skrótach. Wykreślono po- 
staci Garnosza i Małgorzaty, Do roli nieznaczących epizodów 
ściągnięto Marynę i Sforkę. Osterwa położył nacisk na syl- 
wecie Szczęsnego, kreując go ze skupieniem i ekspresją. Na- 
tomiast wykonawca Horsztyńskiego artysta zresztą b. utalen- 
towany, za mało miał w sobie potęgi, wydobywając tylko 
rozpacz starego konfederata. Jaroszewska, jak zwykle, wspa- 
niała w roli Salomei. Bardzo dobry Nowakowski jako Het- 
man. Nowe podejście inscenizacyjne do „Horsztyńskiego”, 
nie przekonywa we wszystkiem, brak miejsca nie dozwala na 
walkę o przywrócenie momentów łagodniejszych w nastroju. 
Mimo to, widoczne są chęci oświetlenia arcydzieła Słowackie- 
go z innej, niż dotychczas strony. Trudny to oraz godny po- 
chwały i uznania wysiłek. Wigo. 


KSIĄŻKI 


Gustaw Morcinek: Śląsk. 
Wydawnictwo Polskie R. Wegnera w Poznaniu 1933. 


G. Morcinek po tomie świetnych nowel śląskich, rzuca znów 
nową książkę w świat czytelników. Tym razem pokusił się 
o rzecz, do której był jak nikt inny najbardziej powołany — 
o monografję Śląska. 

Stylem prostym a jędrnym, z właściwą sobie tu i ówdzie kan- 
ciastością języka śląskiego „pierona', opowiada Morcinek hi- 
storję ludu i ziemi śląskiej, maluje urodę Beskidu śląskiego. 
W dalszych rozdziałach ukazuje ziemię tysiąca kominów i pod- 
ziemny świat kopalni w rytmie pracy, W doskonale sprecyzo- 
wanym rozdziale: — Jakim jest Ślązak — prostuje niesłuszne 
i błędne o nim pojęcia, które zbyt pochopnie, bez głębszego 
wniknięcia w duszę Ślązaka wytworzyli sobie ludzie z innych 
części naszego kraju. 

Z Morcinkowej monograłji zrozumiemy dopiero jak —- prze- 
dziwną ziemią jest Śląsk i przedziwny jest człowiek co na 
niej mieszka, 

„Z jednej strony zakrzepła polskość w archaicznej formie 
swych drewnianych kościołów, w staropolskiej mowie, legen- 
dach, podaniach, pieśniach i sztuce, wszystko owiane wspom- 
nieniem minionych wieków,... piękne, jak piękną jest ta ziemia; 
z drugiej strony spiętrzony i zestokrotniony rytm pracy mię- 
śni ludzkich i stalowych, potworne kotłowisko, spieniony war 
wytężonego życia, jego zawrotne gorączkowe tempo, zawzięta 
walka o kęs chleba, dymy i czeluście hut rzygających poża- 
rami, przewłóczona do głębi jakby przez Boga zapomniana 
ziemia, hałdy dymiące i czarne zbiorowiska fabryk, kopalń, 
kominów i szarego pogłowia ludzkiego, szare i zimne źrenice, 
sękate i spracowane dłonie, złote serca, do kanciastego kęsa 
rudy żalaznej podobne i pyłem przyprószone; gdzieindziej 
znowu łagodne słoneczne wzgórza i doliny beskidzkie, uroczy- 
ska leśne, cieniste wądolce... senna cisza i smętek opuszczo- 
nych bezludnych dróg, zieleń łąk, mroczne wnętrza lasów 
ogromnych i przestrzeń woniejąca słońcem, chlebem i roz- 
kwitłemi lipami..." to wszystko treść ziemi śląskiej, treść jej 
człowiek i treść tej pięknej książki, na której tle stają się 
nam bliżsi i bardziej zrozumiali bohaterzy powieści i nowel 
Morcinka. 

Jeśli ta monografja — w pojęciu autora może skromna — 
zdoła pozyskać serce czytelnika dla Śląska, to już spełni 
swoje zadanie chlubnie, co będzie dla autora najwyższą na- 
grodą. A pozyska napewno i zachwyci niejedno serce. A. B 


Cypryana Norwida: Poezje wybrane z całej 
dziś puścizny poety, 

Ułożył i przypisami opatrzył Miriam. Z dwoma wizerunkami 
i dwiema podobiznami autografów. 

Warszawa, Wydawnictwo J. Mortkowicza. 


Wszyscy pamiętamy niedawny proces „Braun-Przesmycki"; 
pamiętamy też wyrok, jaki zapadł w tym procesie.. Oficjalnie 
wygrał sprawę Miriam, faktycznie wygrał Braun, a z nim 
i kultura polska. Nie tworzący od lat bodaj czterdziestu 
poeta, nie wydający od lat bodaj dwudziestu wydawca nie- 
znanych arcydzieł literatury, uśpiony oddawna wonią uwieęd- 
łych laurów i miękkością wygodnego fotela, nagle obudził się 
z miłej drzemki, „nie mogąc znieść tego rozruchu”, jako ów 
przeor z „Monachomaniji”, i postanowił pokazać, że on przecież 
i teraz coś robi dla literatury. 


odszukanej po 


Cieszymy się z tego wszyscy, a sadzę, że nie najmniej się cie- 
szy ze swego „karygodnego” czynu sam Braun, budziciel, daw- 
nego „budziciela* nowych prądów literackich. Antologja poezyj 
Norwidowskich, którą w roku Norwidowskiego jubileuszu 
wydał nakoniec Mirjam, jest niewątpliwie rzeczą pożyteczną. 
bo uprzystępni niektóre utwory Norwida mniej znane i za- 
pomniane, a oprócz tego przynosi małą garsteczkę utworów, 
nigdzie dotąd nie drukowanych. Tekst naogół sumiennie opra- 
cowany (kilka drobnych omyłek druku nie podano w erracie); 
wogóle przekonać się można, że Przesmycki jest bodaj lep- 
szym filologiem niż poetą. Przypisy jego napewno zdobędą 


poklask uczonych sfer — oby tylko nie znudziły „prostacz- 
ków“, poetami zwanych, którzy łakną nie szufladkowej pe- 
danterji, nie wpływów Cycerona czy warszawskich klasyków, 
nie dat suchych i jeszcze suchszych numerów pism, lecz wia- 
domości o żywym poecie, o jego tworzeniu i okolicznościach 
z niem związanych. Tym ludziom (a sądzę, że i innym, poza 
garstką specjalistów, którzy bez antologji i tak obejść 
się mogą!) bardziej Norwida uprzystępnia pełna wzorowej 
jasności i logiki antologja Norwidowska, dana przez St. Cy- 
wińskiego'w „Bibljotece Narodowej”. Do jasności nie przy- 
czynia się w wydaniu Miriamowem i sam układ, przeprowa- 
dzony  niekonsekwentnie, bo początkowo wedle tematów 
(pierwsze trzy działy), następnie zaś wedle zasady tak 
względnej, jaką jest podział literatury na t, zw. gatunki i ro- 
dzaje. Antologja — mimo wszystko — przydać się może; po- 
dobno jednak bardziej pożyteczną rzeczą byłoby n. p. wyda- 
nie „Kleopatry”, największego może Norwidowskiego arcy- 
dzieła, dotąd nieogłoszonego w książkowej edycji. Jbir. 


Piotr Grzegorczyk: „Joseph Conrad w Polsce“. Materjały 


bibljograficzne. 
Warszawa 1933. Str. 14. 


Doczekaliśmy się wreszcie publikacji, która usystematyzuje 
naszą polską wiedzę o Conradzie. Panu Piotrowi Grzegorczy- 
kowi należą się słowa uznania, że dokonał tej żmudnej, nie- 
wdzięcznej a tak koniecznej pracy. Okazuje się, że Conrad był 
tłumaczony w Polsce przed 36 laty! Grzegorczyk notuje 
pierwszy przekład w r. 1896. Był to „Wygnaniec“, który 
w przekładzie Marji Gąsiorowskiej ukazywał się (znacznie 
skrócony) w Tygodniku Mód i Powieści, W kilka lat później 
ukazał się Lord Jim (1904) w książkowem wydaniu Bibljo- 
teki Dzieł Wyborowych. A potem zaczęły wychodzić w pol- 
skim przekładzie i inne powieści Conrada: Tajny Agent (1908), 
Banita (An Outcast of the Islaids, 1913), Janko Góral (Anny 
Foster, 1914) itd. 

Pierwsze polskie głosy o Conradzie wypowiedzieli: Orzesz- 
kowa (1899), zarzucająca mu zdradę; potem Lutosławski Win- 
centy, który w „Kraju“ petersburskim w r. 1899 zanotował 
rozmowę jaką miał z Conradem, będąc u niego w odwiedzi- 
nach w r» 1896, Pierwsze polskie studjum o Comradzie na- 
pisał Kaz. Waliszewski i wydrukował je w „Kraju“ w r. 1904, 
Także autor wydrukował o rok wcześniej w Revue Revues 
pierwsze studjum o Conradzie we Francji. 

W r. 1905 M, Konopnicka w recenzji Lorda Jima, zamieszczo- 
nej w „Chimerze”, użyła zwrotu, charakteryzującego Conrada: 
„Ojczyzna rozszerzyła się tu na cały glob,.”, 

Bibljogratja, ułożona przez Grzegorczyka, składa się z nastę- 
pujących działów: Przekłady pism Conrada, (52 pozycje), li- 
sty Conrada (20 poz.), młodość Conrada (10 poz.), pierwsze 
głosy o Conradzie 1896—1917 (14 poz.), Conrad w sądach 
krytyków 1920—1932 (101 poz.), Varia. Przyczem podane są 
wybiłniejsze recenzje o pismach Conrada, a zaś przy każdym 
wybitniejszym temacie podana jest bibljograija głosów. 
Odrazu widać, że robił rzecz znawca. Tę bibljogratję czyta 
się, jak zajmującą książkę, Powinna się znaleźć w ręku każ- 
dego polonisty, anglisty, każdego literata, zresztą w ręku 
wszystkich interesujących się Conradem. Może mieć i za- 
pewne ma drobne przeoczenia, które są okupione przez impo- 
nującą całość. (WŁ). 


X. Józet Kłos: Wyprawa na bożą rolę. 

2 tomy. Str. 336 + 274. Księgarnia św. Wojciecha. 

Tomy te zawierają wspomnienia i wrażenia z pierwszej naro- 
dowej pielgrzymki polskiej do Ziemi świętej. Autor nie ogra- 
nicza się do wspomnień i przeżyć, związanych ściśle z Pale- 
styną. Opowiada żywo i barwnie o krajach, przez które prze- 
chodzi pielgrzymka: o Węgrzech, Jugosławji, Grecji, Egipcie, 
Syrji, Azji Mniejszej, Turcji i Rumunji. Wielką zaletą książki 
są rotograwiurowe ryciny. Jag. 


Bibljogratja literatury polskiej. 


Zacznie wychodzić jako osobny miesięcznik pod redakcją 
pp. P. Grzegorczyka i Tad. Sterzyńskiego, naukowo przygoto- 
wanych bibljograłów. P. Grzegorczyk, jako red, „Ruchu Li- 
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terackiego”, na jego łamach przez szereg lat prowadził bibljo- 
grafję, która oddawała nieocenione usługi wielu pracownikom 
umysłowym. Obecnie po wyeliminowaniu bibljograłji z „Ru- 
chu Literackiego“, powstaje nowe pismo poświęcone wyłącz- 
nie zawartości dzienników i czasopism polskich i ważniejszych 
obcych, oprócz literatury polskiej, uwzględnione będą: litera- 
tury obce w Polsce, życie literackie, wiedza o literaturze, fi- 
lozofja, historja, nauczanie, prasa, księgoznawstwo i bibljo- 
grafja. Ponieważ w handlu księgarskim nie będzie tego poży- 
tecznego wydawnictwa, przeto podajemy adres redakcji: War- 
szawa, Kramera 4, m. 18. Przedpłata półroczna zł. 5. 


P O E z J E 


Albin Dziekoński: „Na zachód“. 
Warszawa 1932. 


Kilkanaście notatek poetyckich z podróży po Francji i Hisz- 
panji. Forma gładka, kulturalna i zrozumiała. Sporo impre- 
syj, udzielających się czytającym. Poeta nawiązuje łączność 
z odbiorcami, stawiając przed ich oczyma obrazy, częstokroć 
przedziwnie piękne i czarujące. Imponująca jest lakoniczność 
autora, W całym, omawianym zbiorku poezji nie znajdzie 
nikt jednego, zbędnego wyrazu. Najwięcej wrażeń dostarczyła 
Dziekońskiemu Sommosierra: 


„Zenit, jak atłas. Jak klejnoty, 
Oszlifowane szczyty: 

U nóg kamienne wód bełkoty, 
Epok strącanych mity”. 


A jakże prześliczną metaforę wydobywa poeta z postaci zwy- 
kłej, bosej dziewczyny, która „przyćmiła ręką... ubogi dia- 
ment czarnych oczu”, 


Zygmunt Tyski: „J'Menfoutiste". 
Kraków 1931. 


Wiele trzeba przeżyć, aby móc obrać postawę wobec życia, 
podobną do zaznaczonej w tytule powyższego zbiorku wierszy. 
Dufny w młodzieńczy rozmach, Tyski usiłuje kpić ze wszyst- 
kiego, niekiedy z powodzeniem, niekiedy bez. Z wierszy prze- 
bija się wrażliwa natura autora który przy koniecznem opa- 
nowaniu może zdobyć się na silniejsze z czasem akcenty. 


Leopold Lewin: „Kora pisana”, 
Warszawa 1933 — Hoesick. 


Barwa, woń, kształt i dźwięk zespalają się u Lewina w sil- 
nym peanie na cześć przyrody. Wrogiem poety jest jedno- 
stajność, niekiedy psująca nastrój. Widać jednak, że autor 
„Kory pisanej”, pisze z potrzeby wypowiedzenia się, osiąga- 
jąc przeważnie bardzo pomyślne wyniki. Pomocne mu w tem 
są: bezpośredniość i szczerość, wchłaniające piękno natury 
i wypowiadające się w starannej, przemyślanej formie, Wigo. 


Po wizycie Marineflfiego 


Wobec błędnych komentarzy, jakie wywołała wizyta Mari- 
nettiego w Krakowie, widzę się zmuszonym uzupełnić do- 
tychczasowe sprawozdania prasowe kilku faktami i jednem 
wyśmianiem, 

1) Marinetti przyjechał do Krakowa na zaproszenie Towa- 
rżystwa włosko-polskiego „Dante-Alighieri, którego prezes 
wziął na siebie wobec znakomitego Włocha rolę gospodarza. 
Nie kto inny, lecz właśnie owo Towarzystwo urządziło Mari- 
nettiemu prelekcję, która odbyła się w sali dziekanatu filo- 
zoficznego Uniwersytetu Jagiellońskiego. 

2j Prelekcja nie zawierała żadnych składników politycznych. 
3) Krakowscy nowatorowie sztuki podejmowali włoskiego ar- 
tystę w kawiarni „Esplanada”, przy swoim stałym stoliku 


i w godzinach, w których stale schodzą się tam na czarnej 
kawie. Z nastroju kawiarnianego skorzystałem, aby odgrani- 
czyć się od tych idej i działań futurystów włoskich, które 
z mojego stanowiska muszę potępić. Posunąłem się nawet 
tak daleko, że na pierwszy punkt wieczoru literackiego zaim- 
prowizowanego w sali Syndykatu Dziennikarzy, dałem do 
odczytania fragment z mojej książki p. t. „Tędy“, w którym 
futurystom włoskim wytykam gloryfikację wojny i faszystow- 
ską megalomanję, a zarazem stwierdzam, że ich program ar- 
tystyczy wymaga daleko idącej krytyki. 

4) Marinetti, który ruchy nowatorskie wszystkich krajów zna 
na tyle, aby rozumieć różnice, jakie dzielą „Zwrotnicę”* od 
propagowanego przez niego futuryzmu,*nie nazwał nas ani 
razu futurystami, lecz używał nazwy „awangardziści”, którą 
obejmuje się całą nowoczesną sztukę. Może Jalu Kurek, 
o którym bystry gość powiedział, że jest kauczukiem, zwi- 
niętym w kłębek ambicji, uważał chwilę za stosowną, aby 
otrzymać nominację na futurystę; ja nigdy futurystą nie by- 
łem i po 11 latach pracy nad stworzeniem własnej sztuki 
nie widzę powodu do wyrzekania się osiągniętych zdobyczy. 
5) W sprawozdaniu, jakie Jalu Kurek napisał dla jednego 
z dzienników krakowskich, znajduje się twierdzenie, jakoby 
z Marinettiego narodził się kubizm, formizm, ekspresjonizm, 
ultraizm, dadaizm, konstruktywizm i t. p. Dziwne, że w tej 
serji niema jeszcze impresjonizmu, romantyzmu, Fidjasza i pi- 
ramid egipskich. Tym, który twierdzenie Jalu Kurka wy- 
śmieje najserdezcniej, będzie sam Marinetti. Zmuszony je- 
stem przyłączyć się do tego śmiechu z troski o prestiż pol- 
skiej „awangardy”. Tadeusz Peiper. 


Sprostowanie 


W jednym z dzienników krakowskich ukazał się niedawno arty- 
kuł, zawierający dzieje krakowskiego koła art. liter. „Litart”. 
Artykuł ów mieści kilka nieścisłości, m. i. głosi jakoby „Litart” 
łożył fundusze na „Gazetę Literacką”, która miała upaść wkrót- 
ce po wystąpieniu z jej redakcji W. Zechentera. Jerzy Braun, 
w 24 nrze „Zetu“ z dnia 15 marca b. r. w artykule „Prawda 
o Gazecie Literackiej“ prostuje następująco: „Litart* włożył 
w „G. Lit.“ wszystkiego około 300 zł, paru członków redakcji 
łącznie około 1.000 zł., sam zaś Braun blisko 11.000 zł. Upa- 
dek ówczesnej „Gazety“ nastąpił nie na skutek usunięcia się 
W. Zechentera, lecz niemożności finansowego podtrzymywania 
wydawnictwa. Wogóle artykuł, sławiący działalność „Litartu“ 
utrzymany jest w dość zadzierżysto-zaczepnym tonie, co za- 
pewne nie powiększy liczby jego sympatyków. 


KONKURS NA KARYKATURĘ 


Redakcja „Gazety Literackiej“, chcąc wydobyć na jaw wszyst- 
kie przejawy życia kulturalnego Krakowa i ziem ku niemu 
ciążących, w zrozumieniu znaczenia karykatury, rozpisuje kon- 
kurs na karykaturę-rysunek, opartą na życiu kulturalno-lite- 
rackiem Krakowa chwili bieżącej. 

Rysunek oryginalny nie powinien przekraczać wymiarów „Ga- 
zety Literackiej", ażeby mógł łatwo być w piśmie tem reprodu- 
kowany w odbitce jednobarwnej. Prace należy opatrzyć godłem. 
Do pracy dołączyć trzeba kopertę z tem samem godłem. W ko- 
percie zamkniętej imię, nazwisko i adres autora. 

Termin nadsyłania prac do dnia 30. IV. b. r. Nagroda jedna 
w kwocie 50 zł. za najlepszą karykaturę. Pozatem dwa wy- 
różnienia. Redakcji przysługuje prawo własności karykatur 
nagrodzonych i wyróżnionych. Jury konkursu stanowi Komitet 
redakcyjny. Adres Redakcji: Kraków, ul. Słoneczna 15. 
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Lidové Listy (Praha, 4, II. 1933), ma feljeton V. H, „Ochrana 
památek v Polsku”, zawierający sprawozdanie z artykułu 
krajowego konserwatora inż. St. Sochora o polskiej ochronie 
zabytków i pamiątek, napisanego na podstawie polskiego wy- 
dawnictwa „Ochrona zabytków sztuki“, a ogłoszonego w ostat- 
nim zeszycie „WVóstnika klubu za stauu Prahu“, 


W tymże Nrze L. L. przynoszą obszerne sprawozdanie z ostat- 

nich zeszytów „Gazety Literackiej" i z najświeższych prac 

dr. Magiery z zakresu słowianoznawstwa (o trylogii Kukućina 

i wstępie do słownika słowackiego) pióra J. Svitila-Karnika. 

Przekłady a) z Szaniawskiego: > 

Jerzy Szaniawski: Zasoby na zimu (tłum, E. Adamek w Na- 

rodnich Listach 22. XII. 30). 

K. W. Szaniawski: Dobry klient (Slovensky Vychod Nr. 7. 

z 10. I. 32). 

— Tři miniatury (E. Adamek — w Nar. List, 274 z 5. X. 30). 

— Domácí učitel (Slov. Vych. 134 z 16. VI. 30). 

— Jej system (Slov. Vych. 203 z 5. IX. 31). 

— Filmová hvězda (Ervin Kačer — N. L. 22 z 22. L 33). 

Wład. Junosza Szaniawski: Ostatky na podily (Nar. List. 210, 

za310% 32); 

— Pán z aktovkou (Erv. Kačer w Nar. List. 52 z 22. II. 32). 

b) z Prusa: Stiny (tłum. š — w Slov. Vych. 251 z 1. XL 30). 

— Čo je to chvastavnost' (SŁ Vych. 164 z 21. VII. 31), 

— Na prazdninach (tł. Aug. Gaderna w Slovaku 181 z 10, VIII 

30). 

— Tiene (Slov. Vych, 183 z 12. VIII. 31). 

— Miluje — nemiluje? (Sl. Vych. 160 z 16. VII. 31). 

c) Kaz. Dąbrowski: Lepšie vrabec v hrsti (Sl. Vych. 289 z 18. 

XII. 30). 

Z. Gąsiorowski: Maly bohatier (SL. Vych. 7 z 10. L 31). 

K. Stanrowski: Żivć pojitko (SL Vych. 232 z 3. X. 30). 

Adam Wróblewski. Smutné stretnutie (SŁ Vych. 281, 7, XIIL 

30). 

Ireneusz Zyberk: Pre originalnost’ (Sl. Vych. 94 z 23. IV. 31). 
mg. 


K R O N I KR A 


„Kraków na czele propagandy słowackiej w Polsce* — pod 
tym tytułem znajdujemy artykuł w grudniowym nrze „Elanu”, 
omawiający odczyt K. Alberti „Nasi sąsiedzi za Tatrami", 
wygłoszony w Krakowie. e 


Jerzy Mahen, reformator i reżyser teatru berneńskiego, ob- 
chodził 50-lecie swych urodzin. Mahen, znany jest w litera- 
turze czeskiej, jako autor szeregu dramatów, jak „Tezeusz*, 
„Mefistofeles“, „Niebo, piekło, raj”, — gdzie przedstawiał 
tragedję wojennego ślepca. Największem powodzeniem cie- 
szy się „Janosik”, Wydał też przemówienia teatralne „Przed 
kurtyną”. Młoda literatura morawska oczekuje od niego or- 
ganizacji życia literackiego na Morawach. 

„Elan“, miesięcznik literacko-artystyczny, skupia pióra mło- 
dych literatów słowackich. Redaguje go wybitny poeta Jan 
Smrek, laureat nagrody państwowej, a finansuje niezwykle 
energiczny i pełen inicjatywy księgarz L. Mśzać. Miesięcznik 
ten tworzy łącznik między czytelnikami a młodą Słowacją li- 
teracką, Na treść nru składają się artykuły literackie o treści 
ogólnej i wielostronne, poezja, dział recenzyjny, sztuka, 
teatr itd, 

W nrze 4 zwracają uwagę artykuły o Bjórnsonie, o Gals- 
worthym, doskonałe wiersze Beniaka i Haranty, Janko Alexy 
referuje sprawę konkursu na pomnik Hviezdoslava, który 
wzniecił wielką wrzawę, ponieważ przyjęto tylko prace Sło- 
waków. 

W nrze 5-tym znajdujemy artykuł o Fr, X. Śaldzie, wybitnym 
współczesnym krytyku czechosłowackim, Z wierszy należy 
zanotować P, Aurela: „Na lýre Orfeowej" i  Leśchre- 
da: Krasa života". Treść nru dopełniają liczne recenzje o no- 


wych wydawnictwach słowackich oraz ilustracje starannie 
wykonane. 

Ostatni numer sympatycznego miesięcznika  berneńskiego 
„Středisko“, drukuje zajmujący artykuł Václavka „Roman 


a reportaż”. Godną wzmianki jest nowela Smója „Prvni set- 
kani* (Pierwsze spotkanie), W tymże nrze znajdujemy no- 
tatkę o pobycie G. Morcinka i A. Fierli w Morawskiej Ostra- 
wie, dokąd byli zaproszeni z odczytem. 
Jan Wiktor rozpoczął w warszawskiem ABC druk powieści 
z życia polskiej emigracji robotniczej we Francji. Tytuł brzmi: 
„Wierzby nad Sekwaną*. Powieść ta w wydaniu książkowem 
ukaże się niebawem nakładem „Roju”. 
Kazimiera Rychterówna, znakomita recytatorka, poświęciłą 
ostatni swój wieczór w Krakowie (sala Bolońskiego) poezji 
i prozie, Stwierdzić należy, że artystka stanęła obecnie na 
szczytach kunsztu recytatorskiego, wykazując nietylko nie- 
wiarygodną technikę, ale i głębokie odczucie recytowanych 
utworów. 
Adoli Fierla wydał w osobnej odbitce, drukowany poprzed- 
nio w „Czasie“ szkic o Jerzym Volkerze, zmarłym młodo cze- 
skim poecie. W powojennej literaturze odrodzonych Czech 
wśród takich twórców, jak Hora, Vanćuva, Seifert i Nezvol — 
Volker zajmuje naczelne miejsce, 
Dzieło poetyckie WVolkera niewielkie ilościowo. 
W dwóch tomach poezyj „Gość do domu" i „Ciężka godzina“ 
oraz w kilku utworach pomniejszych prozą, zamknął cały 
swój świat ale jakże bogaty niezwykle i zdumiewający arty- 
styczną dojrzałością młodego poety. Broszura A. Fierli niema 
pretensyj naukowych, ale jest pożytecznym przyczynkiem do 
zaznajomienia czytelnika polskiego z tym nieprzeciętnym poetą 
czeskiego parnasu. 
Zaznaczyć nałeży, czego właśnie p. Fierla nie uwzględnił, że 
Volkera „Gość do domu“ przełożyła na polskie Kazimiera 
Alberti (Hoesick 1927) zaś jedną z ballad t. j. „Balladę 
o dziecku nienarodzonem” tłumaczył P. Hulka Laskowski i dru- 
kował ją ub. r. w poznańskim „Dwutygodniku Literackim", 
Anbr. 
Hallo, hallo.. Tu Polskie radjo Kraków. Nadajemy kwadrans 
literacki. A dzieje się to dzięki zapobiegliwości speakera 
radjostacji krakowskiej Alfreda Woycickiego, który każdą 
chwilę wolnego czasu w Rozmaitościach, wykorzystuje dla 
recytowania utworów wyłącznie polskich pisarzy. Tym spo- 
sobem, jakkolwiek Kraków pozbawiony jest przewidzianych 
w programie kwadransy literackich, może jednak słuchać do- 
skonałych recytacyj Woycickiego, obejmujących dotychczas 
autorów, zarówno o ustalonych wartościach jak i mniej zna- 
nych, nawet początkujących. Oto lista: Wyspiański, Kaspro- 
wicz, Przybyszewski, Rostworowski, Staff, Słoński, Leśmian, 
Wiktor, Małaczewski, Or-Ot, Ejsmond, Wierzyński, Pawli- 
kowska, Rossowski, Makuszyński, Z. Nowakowski, Samozwa- 
niec, Kleszczyński, Lisiewicz, Stępowski, Gałuszka, Schróder, 
J. Braun, Łopalewski, Kudliński, Ćwikowski, Rusinek, Rychliń- 
ski, Gorecki, Baykowski, Karpacki, Gallis, Lewik i Kącz- 
kowski. 
Premją Tow. Przyj. Sztuk Pięknych w Krakowie za r. 1932, 
jest świetna barwna replika obrazu olejnego prof, Wojciecha 
Weissa p. t. „Jesień”, wykonana techniką rotograwiurową. 


Józei Birkenmajer wyda wkrótce „Ballady wesołe"; przygo- 
towuje zbiorek poezyj p. t. „Pede libero" (osnuty na wraże- 
niach włoskich i antycznych) i tom nowel p. t. „Strach na 
wróble", 


Krystyny Ankwicz wieczór recytacyjny (sala Kopernika U. J.) 
ujawnił wielki talent recytatorski tej artystki, talent o skali 
niezmiernie rozległej. Warunki pierwszorzędne. Kultura. 
Umiar. 


ABONUJCIE WYCINKI 
INFORMACJI PRASOWEJ POLSKIEJ 
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BIBLJOTEKA 
GAZETY LITERACKIEJ 


UKAZAŁY SIĘ: 


Tom I. Tadeusza Kudlińskiego: „Wygnańcy Ewy“, po- 
wieść, objętości powyżej 400 stron. Cena 7 zł., dla czy- 
telników Gazety Literackiej zł. 5. 

Tom II. Marjana Niżyńskiego: „Dalmino*, poemat dra- 
matyczny, część I., cena 3 zł., dla czytelników Gazety 
Literackiej. zł. 1.50. 

Tom III. Stanisława Kasztelowicza: „Tragicy doby bez 
kształtu*, rzecz o ekspresjoniźmie, dla czytelników 
Gazety Literackiej zł. 3.90. 

Tom IV. Ludwika Świeżawskiego: „Wozy jadące*, po- 
ezje, cena 2.50 zł., dla czytelników Gazety Literackiej 
1.80 zł. 

Tom V. Czesława Jerzego Kaczkowskiego: „Gron*, po- 
ezje, poświęcone technice i sportowi, cena 2 zł., dla 


czytelników Gazety Literackiej 1.50 zł. 


Zamawiać w administracji Kraków, Słoneczna 15, m. 9. 
P. K. O. Nr. 404.888. 


Jako dalsze tomy ukażą się: 


Tom VI. Marjana Niżyńskiego: „Dalmino*, cz. II. 

Tom VII. Adolfa Fierli: „Kopalnia słoneczna”, poezje. 

Ottona Forst-Battaglii: „Szkic o współczesnej prozie nie- 
mieckiej. 

Tadeusza Szantrocha: „Z wiatrem i z wodą“, poezje. 


Wiesława Goreckiego: „Utwory sceniczne”. 
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Książki nadesłane: 


E. Alba: „Pamiętasz“. Gł. skł. „Bibljoteka Polska", Warszawa. 
Pipi Sikorka: „Pamiętniki“. Przejrzeli, do druku przygotowali 
i przepisami dla młodzieży zaopatrzyli: Adam, Barbara i Ja- 
cek Kadenowie. Nakładem Koła Przyjaciół Literatury w Ra 
bie 1932. : 
Janina Święcicka: „Za kulisami opery“. Z pamiętników ar- 
tystki. Warszawa 1933. 

Aura Wyleżyńska: „Z duszą twoją na ramieniu“, Listy z Hisz- 
panji. Warszawa 1933. 

Jarosław Iwaszkiewicz: „Panny z wilka“. Nakład Gebethnera 
i Wolffa, Warszawa 1933. 

Zdzisław Marynowski: „Okręt bez kotwicy". Powieść, Ge- 
bethner i Wolff, Warszawa 1933. 

Jerzy M, Rymaszewski: „Muzyka a sugestja”. Warszawa 1932. 
Mieczysław Lisiewicz: „Legendy i ballady". Warszawa, Hoe- 
sick, 1933. 

Zdeněk Kriebel: „Polytonfox”*. Poezje. Wydało „Literarni Stre- 
disko“, Brno 1932. 

Jan Waśniewski: „Na podszybiu”, Powieść górnicza, Warszawa 
1932. Towarzystwo Wydawnicze „Rój“. 

Zygmunt Nowakowski: „Cuda teatru“. Bibljoteka Szkoły po- 
wszechnej. Nakładem Państwowego Wydawnictwa Książek 
Szkołnych. Lwów 1933. 

Jan Parandowski: „Dysk olimpijski". Warszawa. Gebethner 
i Wolff. 

S. Barszczewski: Tajemnica Jeziora Bangweolo, powieść po- 
dróżnicza. Książnica Atlas, Lwów. 

J. V. Smejkal: Sfora Bieguna Południowego, powieść z antar- 
ktydy. Książnica Atlas, Lwów. 

F. A. Ossendowski; Miljoner Y, powieść dla młodzieży. — 
Książnica Atlas. 

W. Rzymowski: W Walce i Burzy, Tadeusz Hołówko na tle 
epoki, Książnica Atlas. 

J. Weyssenhoii: Znaj Pana. Wydawnictwo Polskie, Poznań. 
J. T. Trebisch Lincoln: Największy awanturnik XX wieku. 
Wydawnictwo Polskie w Poznaniu. 

St Hr. Mycielski: W sercu Dżungli. Wydawnictwo Polskie. 
Poznań. 

E. Klein: Szalona Księżna. Wydawnictwo Polskie. Poznań. 
Zygmunt Nowakowski: Książka zażaleń, Skład gł. Księgarnia 
„Nauka i Sztuka“. Kraków 1933. à 
Zygmunt Kisielewski: Margrabia. Sztuka historyczna w 4 ak- 
tach. Skład gł. „Dom Książki Polskiej". Warszawa 1933. 
Marjan Piechal: Garść popiołu, Poezje, Instytut Literacki. 
Warszawa 1932. 
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O niejasności Norwida 


„Odę do młodości... Zan i Czeczot znaleźli arcygłu- 
pią, a ten ostatni pisał mi pytając, czym nie zwar- 
jował", tak mówił Mickiewicz w r. 1846 do Alek- 
sandra Chodźki. A oto świadectwo samego Czeczota: 
„Czytam.. i zdaje się, nic nie rozumiem: wszystko 
wyprężone, wyszukane z pilnością... Czytam zcicha, 
i to jest impedimentum... Myślę: co ten Adam tak 
się sadzi, tak zdobywa na szczególniejsze myśli i wy- 
razy? Skończyłem. Jarosz się śmieje. „Nie rozu- 
niem". „Z was żaden nie rozumie. Takich wierszy 
nie znajdziesz na karmelku”.. —- „Ale cóż, kiedy 
ja nie rozumiem, zaco tu takie wysmażone zdaje 
się być wszystko”... 

A oto dla odmiany Kraszewskiego sąd o Słowackim, 
wypowiedziany w r. 1866, już po monografji Małec- 
kiego: 

„Choroba jest najpiękniejszych jego utworów zna- 
mieniem... Zdaje się, iż czas jakiś jeszcze uwielbie- 
nie bezwzględne dla Słowackiego potrwa... Gra świa- 
teł i cieni... szał dla szału... odtrącenie logiki dobro- 
wolne... Król Duch — poemat urągający się logice 
dziejów i sprawiedliwości Bożej". 

Wreszcie Sienkiewicz, wychodząc z przedstawienia 
Wesela, tak je osądził: „Albo ja jestem grafomanem, 
albo autor tej sztuki”. Tenże Sienkiewicz, zagabnię- 
ty przez Chrzanowskiego o Norwida, „uśmiechnął 
się i zaczął deklamować: 

„Błogosławione pieśni malinowe" i t. d. Poczem do- 
dał: „Nie, do śmierci nikt we mnie nie wmówi, że- 
by Norwid był wielkim poetą. Kiedyś w młodości 
skrzywdziłem Szarzyńskiego, pisząc, że ma mozol- 
ną formę. Ale Norwida nie skrzywdzę, kiedy po- 
wiem, że mozolna forma jest jego śmiertelnym grze- 
chem“ +, 

Zapewne: ostatni z tych sądów jest jeszcze znośny, 
ale któż zaręczy, że i on już wkrótce nie będzie pod- 
ciągnięty pod jeden z tamtemi sztrychulec? Albo- 
wiem tak jeszcze niedawno powszechne zdanie o „nie- 
jasności” Norwida i „mozolnej” formie jego poezji 
jest już dziś niewątpliwie odlatującym nietoperzem, 
którego odpędza — co? nawet nie światło krytyki 
literackiej, lecz poprostu nieco uczciwsze wczytanie 
się w jego pisarską spuściznę, no, i odrobina kre- 
dytu moralnego, udzielonego poecie... 


1 Głos Narodu, 1921, nr. 294. 


A te uprzedzenia ileż to krwi napsuły biednemu 
Norwidowi i jakże zawaliły drogę do skarbów jego 
poezyj aż kilku pokoleniom niedoszłych jego czy- 
telników! 

Jakaż tedy jest ich geneza, źródło i istota? Spró- 
bujmy nad tym tematem nieco się zamyślić. 

W okresie rozwielmożnionego uczucia wchodzi 
w świat poeta intelektualista, o wybitnej skłonności 
do oryginalności, ba, wręcz do dysautomatyzacji po- 
jęć, języka i obrazów, do Świadomie krytycznego 
ustosunkowania się względem konwenansu i utar- 
tego szablonu romantycznego w sztuce i życiu; 
młodzieniec bynajmniej nie przedwcześnie dojrzały, 
ale odrazu, nie po młodzieńczemu, czujący powagę 
życia i dostojeństwo sztuki; pojmujący konieczność 
czujnej kontroli nad swem życiem psychicznem, 
i równym szacunkiem darzący świat uczuć i myśli, 
byt jednostkowy i społeczny, teorję i praktykę, kul- 
turę wrodzoną i nabytą, religję, sztukę i naukę; 
człowiek, którego zrąb zasad jest ustalony od po- 
czątku, nie podlegając wstrząsom, przekreśleniom 
ni cofnięciom, lecz jedynie konsekwentnemu rozwo- 
jowi i pogłębieniu... 

Czyż pisarz taki mógł się wdawać w kompromisy? 
czy mógł ulegać jakimś decydującym wpływom? 
podpadać pod czyjś kierunek? Czy mógł się starać 
o popularność? dostosowywać swój język do utar- 
tych pojęć i gustów swej społeczności? Czyż nie był 
on, przeciwnie, od kolebki predestynowany do roli 
twórcy, magnetyzera raczej przyszłości, niźli ska- 
zany na byt medja swej współczesności?? 

Dwaj poeci ponad miarę przeciętną, dwaj rówie- 
śnicy, wstępują równocześnie w Warszawie na ni- 
wę poezji: Norwid i Lenartowicz. Jakże jednak od- 
mienne horoskopy im odrazu można postawić! I jak- 
że się one sprawdzą z drobiazgową dokładnością! 
Trudno, zaiste, o większy kontrast! 

Lenartowicz utrafił od pierwszej chwili w strunę, 
która była nabrzmiała tęsknotą najszerszych mas, -— 
Norwid od początku sięgał wgłąb. pragnąc, jak Moj- 
żesz, wydobyć na jaw najtajniejsze i równocześnie 
najistotniejsze, najbardziej potrzebne do bytu na- 
rodu, tkwiące w nim możliwości. 

Czyż nie jest rzeczą jasną, że stąd odrazu powsta- 
wało niebezpieczeństwo niezrozumienia jego poezji, 
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której myśl istotna o tyle była trudniejsza do uchwy- 
cenia, o ile trudniej poznać kierunek i nurt rzeki 
podziemnej od biegu jasnego strumyka, płynącego 
na powierzchni? 

Pojmował to sam poeta, którego nigdy nie opusz- 
czała przenikliwa auto-analiza i zgoła wyjątkowa 
artystyczna świadomość, tak rzadka u twórców, a na- 
wet wedle Nietzschego zupełnie niemożliwa. To też 
już w młodzieńczym wierszu Do* tłumaczył, rozwi- 
jając i pogłębiając odpowiednie partje mickiewi- 
czowskiej |Improwizacji, że obok sztuki pisania 
(„Myśl z dźwiękiem butne harce wiedzie bez ustan- 
ku... Myśl upada na siłach i płacze, kiedy ją w su- 
kienki czarnych głosek obleką.. Zrazu wiele ma 
krasy, lecz gdy się rozsypie garść spaczonych wy- 
razów, które znów poszczypie pióro zatrutem żą- 
dłem i tak porozwleka po bladych stepach księgi — 
cóż z tej pastwy gadu zostanie powabnego?*), — 
jest także sztuka czytania, gdyż czytanie nie jest 
bynajmniej procesem biernym, lecz wymaga twór- 
czego wysiłku czytelnika: 


Kto więc myślą pisarza chce się uradować, 

Ten niechaj ją przytuli do łona swej duszy 

I niechaj ją obejmie uczuciem — a wzruszy 
Martwe znaki, że już nie zechcą tamować 

Głosu swego, i będą kwilić jako stada 

Na wpół zbudzonych ptaków promieniem jutrzenki... 


W wierszu tym, jak zresztą w całej warszawskiej 
twórczości Norwida, widzimy jeszcze mimo wszyst- 
ko wiarę, że społeczeństwo odpowie mu przychył- 
nie i współdźwięcznie. Rychło jednak poeta miał się 
gorzko rozczarować. 

Oto bowiem i przed nim, jak przed całą polską 
sztuką tamtego czasu, stanęła nieodparta konieczność 
poddania się wymogom narodowego dzisiaj, potrze- 
ba „moralnego zjednoczenia" swej twórczości z by- 
tem ojczyzny, nakaz „poświęcenia się codziennego 
i cogodzinnego, widzenia w każdej dobie narodowe- 
go interesu, które jedno mogło podołać tak wielkiej 
sprawie jak nasza, i okolicznościom tak splątanym*”. 
I zrozumiał on równocześnie, „że wszelki proces po- 
lemiczny, albo się odbył lub odbędzie". 

Świadomość ta na długo, w każdym bądź razie na 
okres najbliższy, t. zn. do wyjazdu poety do Ame- 
ryki w grudniu 1852 r. kazała mu całą swą twór- 
czość postawić pod znak dydaktyki. Ta zaś okolicz- 
ność, przez dziwną ironję historji, wywołała bolesne 
nad wyraz dla niego starcie z polską opinją spo- 
łeczną, co miało przesądzić o losach poety aż po 
dziś dzień nieledwie. 

W przedstawieniu tego konfliktu i fatalnego niepo- 
rozumienia, bardzośmy dotąd byli dalecy od właści- 
wego, historycznego punktu widzenia. Nie mogły go 
zająć strony zainteresowane, t. zn. ani Norwid, ani 
jego antagoniści. To rzecz jasna. Ale, niestety, nie 
zajęli go także pisarze naszej doby, którzy przecież 
powinni byli to uczynić. Więc Przesmycki czy Zrę- 
bowicz, występując w roli prokuratorów względem 
tych, co nie potrafili ocenić poety za życia, piszą 
zupełnie poważnie o „zorganizowanej nagance na 
Norwida”, o „koterji*, czy „mafji”, co się nań za- 


2 Głos niedawno do wychodźtwa polskiego przybyłego arty- 
sty, Orzeł Biały 1846, przedruk Przegląd Warszawski, 1923. 
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wzięła, o „zabiegach nieprzyjaznych” względem nie- 
go, o „bezczeszczeniu" poety, o „idjotycznych re- 
cenzjach" itp 
Natomiast inn podjęli się niewdzięcznej roli obroń- 
ców niechętnej swego czasu Norwidowi opinji (Kre- 
chowiecki, Kallenbach, po części Pini). Jakoś za- 
brakło sędziów, a toć to przecież jedyne po 80 la- 
tach godne historyka kultury stanowisko. 
Trzeba tedy zdać sobie sprawę, że w lat. 1846-52, wy- 
robił sobie Norwid styl zwarty, oszczędny, pełen skró- 
tów i niedopowiedzeń, gdyż coraz bardziej akcen- 
tując myślowe walory swej poezji, nieraz (jak 
sam to stwierdzał!) „o sztuce zapominał” i stoso- 
wał metody właściwe raczej nauce niż sztuce, raczej 
publicystyce niż poezji, zazębiając w dodatku różne 
utwory własne jedne o drugie i powołując się mil- 
cząco na tezy, wypracowane przez siebie dawniej, 
posługiwał się niemi jako przesłankami do nowych 
wniosków; te zaś dowodzenia swoje zamykał coraz 
częściej w posłać entymematów, gdy niedość spraw- 
ny czytelnik żądał raczej rozwiniętych sylogizmów. 
I oto wtedy raz po raz zaczynają w Norwida o- 
dzić zarzuty „manjerowanej niejasności myśli, obra- 
zów i wyrazów", „mgły po całym horyzoncie poe- 
tycznym”, „nużącej gry wyrazów”, „formy zanied- 
banej i kapryśnej”, „ciemności i zawiłości”. Głośno 
się mówi, iż „całości nie przeniknął jeszcze duch 
twórcy”, iż jest to „inteligencja zwichnięta*, że „ani 
w ząb zrozumieć nie możemy, czego poeta chce", że 
wreszcie w poezji jego panują „ironje, niezrozumia- 
łość, pychy i dziwactwa”. 

G. d. m. 


Józef Mondschein : 


Nieznany 
strażca Słowa 


Do lokalu jednego z czasopism polskich w Paryżu, 
przybył, przebywszy 180 kilometrów koleją, krań- 
cowo zmęczony robotnik polski, wychodźca skądś 
z pod Kazimierza nad Wisłą. Przybył do Paryża 
z departamentu Haute Marne, po to jedynie, by dla 
dwojga dzieci dostać gdzieś  „limentarz polski", 
o którego możności nabycia w stolicy Francji dowie- 
dział się był od miejscowej francuskiej nauczycielki 
komunalnej. W miejscowości, gdzie pracował i miesz- 
ksł z żoną, ani po polsku nie uczono w szkole, ani 
Polaków nie było. Dwoje dzieci, obracając się stale 
wśród dzieciarni francuskiej, coraz bardziej zatra- 
cało biegłość w słowie polskiem, zaś przez szkołę 
francuską, do której już chłopiec wychodźcy, jako 
starszy z dzieci, uczęszczać musiał — zawisła nad 
obojgiem chmura wynarodowienia. Dobry francuski 
ksiądz ze wsi, do którego udał się był w tej spra- 
wie, wytłumaczył mu, że w każdej mowie można 
pięknie Pana Boga chwalić, nie koniecznie w mowie 
ojców, — ale wychodźca nasz nie dał się tem prze- 
konać. „Jakże-to! przecież i polska mowa nienajgor- 
sza... Pocóż ją Pan Bóg dał”? 

Sam niezbyt czytelny i niezbyt piśmienny nie wie- 
dział, do kogo się zwrócić po ten limentarz, ale 
przekonała go nauczycielka francuska, że chyba 


FCI. Og" 


w Paryżu go znajdzie, bo tam przecież wszystkie 
i czarne, i żółte, i amerykańskie narody po naukę 
zjeżdżają, tedy tam i Abécédaire polonais znaleźć 
się musi. Daleka droga do Paryża, i koszt wielki, 
on jednak postanowił udać się tam, do nieznanego 
miasta. | oto, przejechawszy 180 kilometrów, stanął 
w złotokamiennym Paryżu, mieście wszelkiej mą- 
drości doczesnej i wiecznej, 

Przez trzy dni, nieznając miasta, dreptał po nie- 
zmierzonych ulicach i placach, wśród wielotysięcz- 
nych tłumów, zawadzając o wszelkie francuskie 
księgozbiory uliczne, i o bukistów nadsekwańskiej 
Cité. Sypiał gdzieś koło Gare de l'Est, w hoteliku 
i tu, trzebaż trafu — poinformowano go, że jeśli 
gdzie, to już napewno wiedzieć będą o utęsknionym 
abécédaire w drukarni pisma polskiego, które nabyć 
może w pobliskim kiosku. Kiosk ten wskazał towa- 
rzysz noclegu w hoteliku, jakiś francuz — jako zwy- 
kle — przyjaciel ludzkości... Trzeciego dnia pobytu 
w Paryżu, stanął wychodźca we drzwiach polskiej 
redakcji. Tu opowiedział swój kłopot, jako że Pa- 
ryża dobrze nie zna, a dla dzieci przyjechał tu po li- 
mentarz, bo dzieci francuzieją i nieraz już dorozumieć 
się z niemi nie może, a on nie chce, by mowy pol- 
skiej przepomniały zupełnie. Jakże mu potem kie- 
dyś wrócić do kraju? I że chociaż francuska mowa 
jest najpiękniejsza, to on jednak swoją ma „na 
przedzie”. Prosi tedy o pomoc, bo i koszta ma już 
wielkie w Paryżu, a francuzi skóry ludzkiej nie 
głaszczą. A to za to płać, a to za tamto... 

Z jakąż radością otrzymał ów elementarz! Kupiono 


Otto Forst-Baffaglia : 


mu go. Ba, dostał nawet kilka książek ciekawych. 
Teraz nie będą mu dzieci już marnieć w obcym na- 
rodzie. Teraz da im właściwą naukę. Gdy się pod- 
uczą czytania, niejedno mu z tych książek o Polsce 
i świecie wyczytają. 

Jest dziwny pomnik na ziemi duńskiej, ongiś nie- 
mieckiem prawem rozboju zabranej przez Bismarcka 
cichemu narodowi, a niedawno zwróconej Danji. Na 
granicy rozdarcia ziemi uchodzący duńczycy, posta- 
wili kamienny pomnik, napisem ku zabranej części 
zwrócony. Napis ów miał tylko dwa słowa, wymow- 
niejsze niż wszystko: Mowie duńskiej, 

Naród polski nie ma dotąd takiego pomnika. Ale 
już jest ktoś, obrońca nieznany mowy naszej, 
który wpełni sobie na taki pomnik zasłuży. To 
ów biedny wychodźca do Francji. Urasta on do sym- 
bolu woli i mocy rasy naszej ku przetrwaniu. Od 
historycznego już Drzymały różni go tylko jakość 
bronionej wartości. Drzymała bronił ziemi, mater- 
jalnej podstawy bytowania ludu, ten zaś broni pod- 
stawy duchowej — słowa od zatraty. 

Nie wiem, jakie jest twe imię, nieznany strażco, nie 
zapisało go, ani przechowało, jak zwykle, niedbal- 
stwo nasze, i nie wiem, czy ten kosztowny limentarz 
ocali twe dzieci od wynarodowienia w obcem morzu. 
I nie wiem, jaki los spotka ciebie samego, nosiciela 
rzadkiej cnoty wierności. Ale wiem, że gdyby nale- 
żało na wszystkich szlakach wychodźtwa polskiego 
postawić pomnik obrony — to postawićby go trzeba 
zaiste tobie, 


Paryż, kwiecień, 1933. 


Współczesna proza niemiecka 


Przekład Edyty Gałuszkowej. 


Ciąg dalszy (2). 
Po pisarzach i krytykach chcielibyśmy teraz wymie- 
nić kilku uczonych, którzy swoim wybitnym bada- 
niom umieli nadać wyraz godny treści. Mówiąc o hi- 
storykach literatury, myślimy (nie dążąc do ułoże- 
nia katalogu czy wyczerpania całego tematu) o Jó- 
zełie Nadlerze, odnowicielu historji literatury nie- 
mieckiej, według istotnych podstaw, o Konradzie 
Burdachu, w którym odżywa znowu najwykwintniej- 
sza tradycja Weimarowskiego klasycyzmu i wielkich 
niemieckich humanistów, o Burdachu, znawcy Goe- 
thego, torującym nowe drogi wiedzy o niemieckiem 
odrodzeniu średniowiecza; o Andreasie Heuslerze, 
wnikliwym badaczu rozwoju niemieckiego wiersza 
i germańskiej epiki bohaterskiej; o spokrewnionym 
z Crocem Karolu Vosslerze, prawodawcy estetyki 
formalnej i badaczu sztuki słowa, najlepszym po- 
średniku między niemiecką i włoską umysłowo- 
ścią; o Ernście Robercie Curtius'ie, który wybrał 
sobie trudne zadanie niemiecko-francuskiego zbliże- 
nia artystyczno-literackiego.  Wymienimy jeszcze 
z pośród historyków literatury Oskara Walzeła, 
Friedricha von der Leyen, Emila Ermatingera, Ju- 
liusa Petersena, Hansa Naumanna, Giinthera Miil- 
lera, Wolfganga Stammlera, Karola Vietora, Herberta 
Cysarza, Paula Hankamera oraz z poza kół uniwer- 
syteckich Hansa von Miillera i Alberta Malte Wagne- 


(Prawo przedruku, nawet częściowo zastrzeżone). 


ra; każdy z tych ludzi może wykazać się fundamen- 
talną wiedzą i wykwintnym stylem. 

Dziejopisarstwu niemieckiemu nie brak świetnych 
uczonych, w których jednoczą się artystyczne i nau- 
kowe zdolności, Uczniowie Stefana George'a, wy- 
próbowają mityczne pojmowanie historji swego 
ideowego przywódcy na wybitnych umysłach średnio- 
wiecza. Są to przedewszystkiem Wolfram von den 
Steinen i Ernst Kantorowicz. Kurt Breysig przepro- 
wadził ciekawą próbę tilozofji historji w dziele, ob- 
fitującem w ciekawe myśli. Aloys Dempł ogląda 
średniowiecznego człowieka z perspektywy uniwer- 
salistycznej. Alfons Dopsch zmienił na tle historji 
ekonomji nasze poglądy na strukturę i na okresy 
średniowiecza. Po drogach wytkniętych przez libe- 
ralnych czy narodowych historyków epoki Bismar- 
cka kroczą Walter Goetz, wydawca najlepszej nie- 
mieckiej historji powszechnej, a sam najlepszy znaw- 
ca okresu reformacji. Erich Marcks, (świetny bio- 
graf Bismarcka i Wilhelma I), Hermann Oncken — 
(Lassala), Friedrich Meinecke, autor „Weltbiirger- 
tum und Nationalstaat*, Alfred Stern, autor wzoro- 
wej historji Europy od Kongresu Wiedeńskiego do 
pokoju Frankfurckiego. Konserwatywny kierunek za- 
stępuje znakomicie Heinrich von ŚSrbik, ze swoją 
udałą rehabilitacją Metternicha i okresu reakcji 
przed 1848 r. 
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Wśród historyków sztuki wyróżniają się Heinrich 
Wölfflin i Wilhelm Worringer, poniekąd treścią (re- 
wizja i uduchowienie nauki o stylach), oraz Joseł 
Strzygowski, jako szukający i torujący drogi w nie- 
przeczuwane, nieznane czasy i okolice. Wilhelm 
Hausenstein, Lothar Schreyer, udostępniają publicz- 
ności w doskonały sposób wyniki naukowe. Dwaj 
sławni architekci, Werner Hegemann i Adolf Loos, 
bronią w prostych i mądrych, formalnie pięknych 
książkach swej działalności twórczej, by ciągłem 
ośmieszaniem uśmiercić kiczowatą ornamentykę ery 
wilhelmińskiej, 

Także dyscypliny, zazwyczaj obce dla niefachowca, 
znalazły obecnie drogę do publiczności. Ekonomję 
społeczną przedstawili interesująco dla laika nietylko 
aśitatorzy, ale także uczeni, jak Othmar Spann i Wer- 
ner Sombart. Dzieła obu tych uczonych dotarły do 
setek tysięcy czytelników. W podobny sposób działał 
Edgar Dacquć, zwalczając i przekształcając darwi- 
nowską teorję pochodzenia. 


Atoli wszyscy ci uczeni zyskali wyłącznie dlatego 
ogólną uwagę, ponieważ z ich nauk przyswojono so- 
bie kilka ogólno-ludzkich zasad, które wsiąkły w zu- 
pełnie zmienione myślenie czasów powojennych, — 
które myślenie to istotnie uwarunkowały i z niego 
również wypłynęły. 

Jeśli uznaliśmy za mistrzów formy języka 5 pi- 
sarzy, których pomimo ich różnorodności trzeba je- 
dnak uważać (wszystkich) za klasycystów, za przed- 
stawicieli antycznej, katolicko-chrześcijańskiej tra- 
dycji — to musimy naodwrót w tych ludziach, którzy 
wpłynęli decydująco na treść niemieckiej myśli i pi- 
śmiennictwa współczesnego, ujrzeć przedstawicieli 
romantycznej tradycji, nawiązującej do nordyczno- 
protestanckiej albo nawet nordyczno-antychrześci- 
ścijańskiej przeszłości. O ile więc sztuka słowa jest 
w swem oddziaływaniu ograniczona do elity, która 
wykazuje łączność z zachodnią Europą, (nawet jeśli 
poszczególny pisarz, jak np. Borchardt, skłania się 
raczej do ograniczenia się w kręgu własnego narodu) 
odróżnia się treść myślowa najnowszej niemieckiej 
literatury bardzo wyraźnie od literatur innych wiel- 
kich narodów: demoniczny odwrót od sytej, uważa- 
nej za dojrzałą do śmierci, kultury burżuazyjnej za- 
chodu, mistyczna wiara w przyszłość trzeciej epo- 
ki, mityczne marzenie o przeszłości, o bohaterskich 
epokach, — charakteryzują całe piśmiennictwo 
i najważniejsze systemy poglądu na świat natury 


naukowej lub politycznej. Wraca się do tych 
myślicieli, wyśmiewanych w epoce mieszczańsko- 
zachodniej  zgnilizny, jako  dziwaków, którymi 


wzgardzono, albo na których wogóle nie zwrócono 
uwagi. Tak dochodzą do sławy prócz Nietzschego 
i Lagarde'a, także filozofowie romantyzmu jak Stef- 
fens i Baader, dawno przezwyciężony Hegel i Schel- 
ling, Schleiermacher i Fichte. Bachołena odkrywa się 
poraz pierwszy dla szerokiego ogółu. Poglądy jego 
o państwie matek, o chtonicznej złotej praepoce, 
za którą tęsknimy, zgadzają się bardzo dobrze z hi- 
storycznemi teorjami, ustanawianemi we wszystkich 
dziedzinach, aby usprawiedliwiać bardzo doniosłe 
dla współczesności polityczne i filozoficzne tezy. 


Obok niemieckiego kaznodziei, Fichtego, pojawia 
się znowu niemiecki prorok Arndt i Riehl, zamiło- 
wany badacz ludowości niemieckiej. Chamberlain, 


143 


Woltmann, Schemann i, jako artysta słowa przewyż: 
szający ich wszystkich ogromnie, nadbałtyczanin 
Moeller von den Bruck, zażywają jako duchowi oj- 
cowie teorji ras, nowego zainteresowania w Niem- 
czech, wysokiego szacunku i nietylko się ich szanuje, 
ale także czyta bardzo dużo. 

Oni to pobudzili Hermana Wirtha do jego wspania- 
łego mitu prahistorji ludzkości, w którym mieszają 
się genjalne poglądy z niesamowitemi pomysłami, 
od nich pochodzi bardzo jasno myślący, okrzyczany 
niesłusznie jako marzyciel, pionjer antropologicznej 
teorji ras, Hans F. Günther. W ten romantyczny 
prąd wpadają etnograficzne badania Leona Frobe- 
niusa, geopolityczne idee Szweda Kjellóna i jego 
niemieckich uczniów, ale — pozatem także i inne 
poglądy; lecz do nich i do ich autorów Niemcy nie 
przyznają się dziś chętnie: jestto psychoanaliza 
Freuda, filozofja zmarłego Maxa Schelera, fenome- 
nologja Husserla. Jesteśmy dziś na pograniczu, gdzie 
ściśle narodowy romantyzm przechodzi nagle w ma- 
terjalistyczną mistykę bolszewizmu. Przecież nietyi- 
ko w Niemczech żywiły się oba kierunki: narodowy 
konserwatyzm i międzynarodowa rewolucja — z tych 
samych źródeł, Henryk Bergson jest ojcem nietylko 
nowszej metafizyki, ale również bardzo materjali- 
stycznie zabarwionego panteizmu. Do teorji prze- 
mocy Francuza Georges Sorel'a, sprowadza się osta- 
tecznie zarówno faszyzm Mussoliniego, jak teorja 
narodowego socjalizmu niemieckiego, jak i bolsze- 
wizm Lenina. Przypomnijmy sobie dalej, że Hegel 
był przodkiem zarówno Karola Marxa jak i pruskich 
konserwatystów. Wtedy poznamy w obu formach ro- 
mantyzmu, wiodących prym w literaturze dzisiej- 
szych Niemiec, a więc tak w ideologji narodowej, 
rasowej, zasadniczo metafizycznej, jak i w kosmopo- 
litycznej, propagującej walkę klas i bezbożnej — 
mimo wszystko plony tego samego zasiewu. 


Wspólną formułą jest więc negacja ustalonych 
i o trwałą słuszność opartych poglądów zachodniego, 
mieszczańskiego (lecz niekoniecznie kapitalistyczne- 
go) świata, wrogość wobec ducha, wobec rozumu, 
marzycielska uległość wobec tajemniczych sił duszy 
albo mechaniki maszyny, dalej: ucięmiężenie swo- 
body indywidualnej na korzyść pożytku ogólnego, 
zwątpienie w każdą statykę, ślepe poddaństwo 
wobec dynamicznych sił narodowościowych albo kla- 
sy, złekceważenie teraźniejszości i tylko nadzieje 
na przyszłość, podkreślone uczuciowo przypomnie- 
niem świetnej przeszłości (także i bolszewicy mają 
swoją legendę historyczną i swoje „wielkie” epoki); 
dalej: zwątpienie w poznawalność prawdy i prze- 
biegu historji, rozsadzenie osobowości, karność wo- 
bec ideji i „przywódców”, a nie wobec papieru i je- 
go nieznanych sług. Wreszcie: psychoza zagłady, 
która rozmaicie wyraża się: rozpaczą, dumną rezy- 
śnacją, oczekiwaniem złotego wieku. Z tem następ- 
nie idzie w parze pogarda dla cywilizacji śród- 


ziemnomorskiej, nienawiść wobec jej antycznego 
i chrześcijańsko-katolickieśo objawienia, zaintere- 
sowanie i entuzjazm dla „dziewiczych” lub „pra- 


starych" narodów, dla mądrości Wschodu i Północy. 
Szare mgły, tajemnicze bory, dziewicze lodowce 
a nie: śmiejący się błękit, ciepły klimat, wesołe łą- 
kiiżyzne pola południa! Samotne dwory i zamczyska, 
spokojne miasta, bohaterzy i wojownicy a nie han- 
dlarze i epikurejczycy, marzyciele a nie rachujący 


kupcy: oto treść niemieckiego świata duchowego 
czasów powojennych, treść, która się w literaturze 
objawia. 

Potwierdzenie tego kierunku znajdujemy w dziełach 
tych filozofów, którzy pozyskali największą uwagę. 
Nie są to (z wyjątkiem wcześnie zmarłego Schele- 
ra) wybitni myśliciele, jak Vaihinger, bojownik po- 
średniczących między rozumem a uczucem fikcyj, 
albo Heidegger, najciekawszy z pośród młodszych 
nauczycieli uniwersyteckich, lecz trzej z poza te- 
go koła: hr. Hermann Keyserling, Oswald Spengler 
i Hans Bliiher. Dla nich chrześcijaństwo jest sprawą 
już załatwioną, a mieszczańska cywilizacja skazana 
na zagładę; uważają, że należy tylko czekać dumnie 
na katastrofę; współcześni, mają dla nich jednako- 
we oblicze człowieka-szofera; zśgniły Zachód wydaje 
im się wstrętny; według ich zdania sprzysięgły się 
ludy śródziemnomorskie (czy rozumieć będziemy 
przez nie Izraela, czy francuskiego episjera, czy 
wreszcie — najogólniej — ów małowartościowy typ, 
ulegający słusznie wspaniałym drapieżnikom) — 
przeciwko najświętszym dobrom Północy. Można 
się tylko sprzeczać o to, czy człowiek uczuciowy, 
zmieniając złote uczucie na papierowy rozum, po- 
trafi przezwyciężyć człowieka rozumu (Keyserling), 
czy przystoi zwierzęcej wspaniałości lub wspania- 
łej zwierzęcości godnie oczekiwać końca — jak Wo- 
tan z towarzyszącymi bogami w zakończeniu 
„Zmierzchu bogów“ (Spengler) — lub też czy spi- 
sek młodzieży wyzwoli Erosa z więzienia dwupłcio- 
wości. 

Inni, literacko znaczniejsi, sympatyczniejsi myśli- 
ciele, podzielają niechęć do ducha. Tak zwłaszcza 
filozofowie z koła Stefana George'a: Ernst Bertram 
i Karol Wolfskehl, wierni mistrzowi, jak i Ludwik 
Klages, oraz Leopold Ziegler, którzy wznieśli swe 
własne systemy. Ci żądają prymatu pierwiastka du- 
szy, tego tajemniczego prawodawcy, drzemiącego 
w nas, zaś w dziedzinie polityki, przewagi narodo- 
wości nad samolubnym rozumem jednostki (nieomal 
panowania masy nad Wielkim Człowiekiem !). 


Nie walcząc przeciwko takim praktycznym działa- 
niom, stwierdził Nikolai Hartmann przynajmniej 
prymat ducha nad duszą i, w zgodzie z wyżej wy- 
mienionymi (oprócz Spenglera), pierwszeństwo du- 
szy przed ustrojem organicznym, atego ustroju przed 
materją. Jedynym wybitnym przeciwnikiem roman- 
tycznej filozofji dzisiejszych czasów i jedynym zwo- 
lennikiem zachodnich form życia i myśli jest Hans 
Driesch. Szedł wprawdzie jego neowitalizm także 
jakiś czas drogą wspólną z niektórymi neoromanty- 
kami, jednak Driesch opiera się w swojej nauce mo- 
ralności na humanitarnej demokracji i to decyduje o je- 
go przeciwieństwie wobec panujących prądów współ- 
czesnych. Pokrewny mu jest dziwaczny,. samowolny 
Theodor Lessing, piszący pięknym istnie łacińskim sty- 
lem, i Friedrich Wilhelm Foerster, silnie zwalczany 
polityk a uznany pedagog, — nawiasem mówiąc je- 
dyny szczery przyjaciel Polski i Polaków na 
obszarze niemieckiej literatury współczesnej — który 
obok niewierząceśo, laicystycznego Lessinga, nie- 
mieckiego odbicia francuskich radykałów, reprezen- 
tuje anglosasko-chrześcijańską odmianę umysłu za- 
chodniego. Pomimo to okazuje Foerster, (co zostaje 
często zapoznane), zrozumienie dla najmłodszego nie- 
mieckiego świata ideowego, 


Hołduje on w swej etyce katolickiemu światopoglą- 
dowi, nie należąc do Kościoła rzymskiego. Bojowni- 
kami tego poglądu są dalej obok głębokiego Ericha 
Przywary T. J., niedostępnego dla wielu spowodu 
ciężkiego, mrocznego języka, obok płomiennego Ro- 
mano Guardini, przywódcy ruchu liturgicznego 
i bliskiego życiu Piotra Wust, O. Friedrich Mucker- 
mann i O. Peter Lippert. Po stronie ewangelickiej 
cenimy najwyżej „człowieka uniwersalnego", Alber- 
ta Schweitzer'a, teologa, misjonarza, muzyka, leka- 
rza i krytyka, oraz Martina Rade'go, dawniejszego 
wydawcę „Świata chrześcijańskiego*. Podobnie, jak 
on, pracuje Józeł Wittig nad wyrównaniem różnic 
między wyznaniami, lecz, ponieważ chciałby zatrzeć 
nieuniknione różnice, popada w konflikt ze swoim 
rodzimym Kościołem katolickim. 

Krytyka i publicystyka zlewają się dzisiaj w Niem- 
czech. Minęło oddzielanie poezji od życia, ogląda 
się ludzi i dzieło nietylko z artystycznych punktów 
widzenia. Bez pośrednictwa prześlizguje się nauka 
i literatura do polityki. To wydaje się jedną z naj- 
wybitniejszych cech dzisiejszego piśmiennictwa nie- 
mieckiego. Istnieje w tej regule kilka wyjątków pisarzy 
należących do starszego pokolenia, jak estetycy Ri- 
chard Miiller-Freienfels i Emil Utitz, jak subtelni 
krytycy Ernst Heilborn i Artur Eloesser, Dettmar, 
Heinrich Sarnetzki, Eduard Korrodi, Max Rychner 
i, pomimo swej namiętnej śwałtowności w sprawach 
dotyczących jego narodowego sumienia językowego, 
siwy Eduard Engel. U Hermanna Bahra, u Alfreda 
Kerra, u Rudolfa Pechela i Fryderyka Castelle'a, 
dźwięczy ton polityczny. A jakże silnie u pisarzy 
takich, jak Paul Fechter, Josef Hołfmiller, W. Stapel, 
Hans Johst z prawicy, Carl Muth, Hermann Hetele, 
Friedrich Muckermann, Martin Rockenbach z cen- 
trum, lub Willy Haas, Kurt Tucholsky, Gerhart Pohl, 
i Bernhard von Brentano z lewicy! 


Nawet u tych myślicieli, którzy trwają w dobro- 
wolnem odosobnieniu ,odzywa się pociąg do polityki. 
Widzieliśmy to niedawno u Bertrama, Klagesa, Zieg- 
lera. Nie inaczej przedstawia się sprawa u Niko- 
lausa Coudenhove-Calergi, który jest rdzennym filo- 
zołem kultury Nietzscheańskiej szkoły, a jedynie 
dzięki okolicznościom stał się szeroko znanym ini- 
cjatorem idei paneuropejskiej. Pokrywa się ona ści- 
śle z teorją odludka, Rudolła Pannwitza i z nie- 
któremi teorjami współtwórcy fizjognomiki, Rudolfa 
Kassnera. Wszyscy ci teoretycy i wraz z nimi 
i uczeni, którzy wywodząc się z psychoanalizy, ata- 
kują ją i zmieniają (Alfred Adler, C. H. Jung, Hans 
Prinzhorn), wszyscy oni przerzucają się do dziedzi- 
ny politycznej, roztrząsają poruszające nas zagadnie- 
nia bieżące, jak: teorję rasowości, system gospodar- 
czy, organizację niemieckiego państwa i organizację 
społeczeństwa europejskiego. 

Szeroki ogół widzi te problemy przeważnie tak, jak 
je polityczni badacze zagadnień aktualnych przed- 
stawiają. Wśród nich zaciekawiają swoją osobowo- 
ścią Alfred Rosenberg, Friedrich Hielscher, Hans 
Zehrer, Ferdinand Fried, Edgar Jung, Heinrich von 
Gleichen, Wilhelm von Schramm z prawicy, Kurt von 
Ossietzky, Kurt Hiller, Walter Rode, Ludwig Bauer 
z lewicy. Polityka kultury, element osobowy, pozo- 
stają nienaruszalne dla wprowadzonego z Zachodu 
do Niemiec reportażu. I to reportażu nietylko dzien- 
nikarskich rekinów (za najbardziej typowego przed- 


149 


stawiciela może tu uchodzić Egon Erwisch Kisch), 
lecz także reportażu o subtelniejszej formie, nie- 
narzucającego się a wnikliwie pouczającego i wer- 
bującego dla własnej partji, czy też broniącego spra- 
wy narodowej wobec zagranicy — reportażu n. p. 
Fritza Kleina, Roberta Neumana i P. C. Ettighoffera. 
Na pograniczu prozy naukowej, pouczającej i opo- 
wiadającej, spotykamy pewną bardzo zróżniczkowa- 
ną odmianą, która w naszym czasie, nieskłon- 
nym do ostrych rozgraniczeń, doszła do niespodzie- 
wanego rozkwitu: mówię tu o opisywaniu faktów 
naukowych przez niefachowców. Owi prołani spoglą- 
dają zgóry na jąkających się wtajemniczonych, 
i przez dziennikarsko sprawne, powierzchowne 
opracowanie naukowych badań stwarzają przegląd 
literacki wyższej wartości; tą strawą dobrze spre- 
parowaną i dla każdego przyprawioną, karmią ludzi 
en masse. Nie dałoby się temu nic zarzucić, gdyby 
tych przerażających sobowtórów wypierali dzielni 
reprezentanci wiedzy. Mechtild Lichnowsky znala- 
złaby prędzej sprzymierzeńców w swej „Walce 
z fachowcem", gdyby ten najazd laików ograniczył 
się do tak ładnych książek, jak: Paula Eippera: 
„Zwierzęta patrzą na ciebie”, albo do opisów po- 
dróży Alfonsa Paqueta i Friedricha Schnacka. Zoo- 
logowie i geografowie byliby nawet wdzięczni za 
tę siłę atrakcyjną, którą nauka o zwierzętach i o zie- 
mi zyskuje przez ten rodzaj literatury. 

Niebezpieczni stają się ci intruzi w sanktuarjum 
wiedzy, zwłaszcza w dziedzinie historji i jej ga- 
łęzi. Wprawdzie i tu nie miałoby się nic do zarzu- 
cenia takim gościom, jak Renć Fiilop-Miller, albo 
Egon Friedell. Gniew budzi się dopiero wobec wiel- 
kich zwycięzców w wojnie z „nudnymi* historyka- 
mi łachowymi, przeciw Emilowi Ludwigowi i Steta- 
nowi Zweigowi et Co. Owi śmiali odkrywcy „Hero- 
strato-sfery” wywołali zupełne pomięszanie uczuć wo- 
bec dawniejszych bohaterów ducha czy innych dzie- 
dzin. I ta olśniewająca a zarazem zaślepiona meto- 
da zniekształcania tej t. zw. historycznej beletry- 
styki, równa się zupełnie jej treści. Gdy zaś braku 
myśli i wiedzy nie wynagradza natchnienie i forma 
artystyczna, wówczas kończy się literatura i pozostaje 
już tylko jarmark literacki niezaspokojonych am- 


bicyj. 
C. d. n. 


Adam Bunsch: 


Józef Andrzej Frasik: 


Norwida pamięci Rapsod 
Dumny 


(W 50-tą rocznicę śmierci poety). 


Czemu, cieniu nadjeżdżasz okuty w pieśń, jak w pancerz, 
gdy wiatr mity rozrywa wyśpiewane nad Niemnem? — 

nie w konchy zbierając łzy, które wiatr osuszy i zemnie, 
tylko to, że jedziesz i koń twój podrywa stopę, jak tancerz. 


Dom wybudować mocno, gdzie trud i smutek się zmieści, 
wizje ogromne z przemilczeń, czas jak drogę odwiewa, — 

i w ciszach, gdzie tyle zamyśleń i zmagań i pieśni, 

w które się smutny wkrysztalił i jak ogród wyśpiewał — — — 


Od biedy paryskiej i zgiełku Ojczyzna za daleko. 

Za dużo pieśni w Ojczyźnie! Za mało rąk Kołodziejów — 

dlatego jak szalej i piołun szeroko się rozniósł smutek samot- 
[nego człowieka. 


— — Te same nad Wisłą wieczory, ta sama Wisła zawsze 
usypiająca najciszej nocą jak dobrzy ludzie — — 
to, co żyje w legendzie stoi dumne jak Wawel — 
z legend dźwigamy się sami — legend nie burzcie! 


Z bólu wyróść — z gleby. Za życia nie wrócić, 

iść i pokochać, któraś jest łanem i bliźnim, któraś Hostją jest. 

— Do Polski? — daremnieś wołał, wygnańcze, daremnieś się 
[smucił 

w domu wieści pocichły, umarły: Factum est. 


I to jest ten trud, co się dźwiga w heroizm! 

Świętość w zanadrzu nieść, umierać a wierzyć. 

„.Nocą, ostatnią nocą, wiatr szumem za oknem stoi, 

jeszcze przybliży Ojczyznę: zapach obór, siwe oczy dzieci 
fi wierzby... 

Aż w dni w których mdło — przyszła. 

I zostanie wielka moc mitu, której nie złamie nic i porwie — 

kiedyś to plemię Konradów z narodem się zrośnie, jak Wisła 

i jeszcze jedno imię zostanie wielkie: Norwid. 


— Śpiewam ziemię błękitną, ziemię z trudu wydźwigłą. 
— Śpiewam człowieka z niedoli twardego, jak złom! 
Smutek się odwiał stary, dłonie odchodzą od pieśni: 
cienie, ostatnie cienie wracają w wymurowany dom. 


Ra granicy dwóch światów 


Powiedział do mnie dowódca: Niech pan skoczy do 
wsi przed nami, porozumieć się z oddziałem piecho- 
ty, który tam stoi. Niech panu podadzą wszystkie 
wiadomości odcinka. 

Skoczyłem na koń. Noc była jasna. Wieś o dwa ki- 
lometry przed nami. Baterja tymczasem urządzała 
się na świeżo zajętej pozycji. Zatoczono działa, ko- 
nie wyprzężone karmiono i pojono. Kuchnia stanęła 
w lesie i po marszu prawie całodziennym rozdano 
spóźniony obiad z kotła. 

Wjechałem do wsi. W chatach ciemno, bo ludzie się 
bali, nie mieli zresztą przeważnie czem świecić, 
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o nafcie dawno już tam zapomnieli, a do rzadkości 
należała świeczka. Zdziwiło mnie, że tak spokojnie 
i cicho, że nikt mnie po drodze nie zaczepił 
i żadnych u wejścia do wsi posterunków. Byłem już 
pewny, że wojska tu niema. Nie zsiadając z konia 
zapukałem patykiem w okno pierwszej chaty i wnet 
ujrzałem w niem blade, wystraszone widmo ludz- 
kiej twarzy. 

Byli tu w dzień, ale poszli. 

Dokąd poszli? 

Niewiadomo. 

Gdzie wieś najbliższa ? 


Tam prosto, może będzie z godzinę drogi. 

Tu nikt nie został? 

Nie. Sami cywile. 

Cóżby to miało znaczyć? pomyślałem. Chyba ko- 
mendant nasz nie tam zajechał z baterją, gdzie mu 
kazano. Raz jeszcze zapukałem w inne okno i do- 
wiedziałem się, że wieś tak się nazywa, jak wymie- 
niona w rozkazie. Bywają wsi o nazwie tej samej, 
w niektórych okolicach. Najprędzej jednak zmieniła 
się sytuacja przez tych kilka godzin naszego marszu, 
a nowy rozkaz jeszcze nas nie dogonił. 

Czy bili się tu — pytam jeszcze chłopa. 

Nie, odeszli w spokoju. 

Położenie nasze było głupie. Jesteśmy baterją bez 
osłony, karabinów niewiele, bez łączności, mamy 
przed sobą noc, noc ładną, ciepłą, bardzo sprzy- 
jającą wszelkim manewrom cokolwiek ruchliwszych 
dowódców. 

Wyjechałem jeszcze na pola ze dwa kilometry przed 
siebie, zatoczyłem potem łuk i nie spotkałem nikogo, 
i nic nie słyszałem. Front spał, czy może w ciszy 
manewrował. Albo też wogóle przed nami nie było 
żadnego frontu? I to się często zdarzało na tej woj- 
nie. 

Wróciłem do baterji. Dowódca był zły. Cały dzień 
pośpiesznego marszu przez pustkowia bez jedzenia, 
a potem zamiast odpoczynku albo gry w karty w no- 
wej partji, albo wreszcie uczciwej żołnierskiej ro- 
boty, — zaprzęgać, robić pogotowie, rozsyłać goń- 
ców i patrole po wiadomości i rozkazy, nie spać 
i czekać. Nie lubiał tego mój komendant. Nikt zresz- 
tą tego nie lubi. 

I znowu mnie kazano szukać. Przeniesieni wczoraj- 
szym rozkazem do nowej grupy, innego dowódcy 
i w inne okolice przebyliśmy w ciągu dzisiejszego 
dnia drogę trzydziestu kilometrów po dosyć wyśgię- 
tym łuku, nie chcąc defilować przed frontem złożo- 
nym tylko z rzadkich placówek. Przez cały dzień 
nie spotkaliśmy żołnierza, bo front nasz żadnych re- 
zerw, ani etapów nie posiadał. Nowy nasz dowódca 
nie był tam, gdzie się go zastać spodziewano. Do 
znalezienia było więc wiele. 

Konia zostawiłem w baterji i poszedłem piechotą. 
Konno jeździłem od kilku lat dobrze, ale na wojnie 
czułem się najpewniej na swoich nogach. Przytem 
koń jest podszyty tchórzem i boi się w nocy. Do- 
świadczyłem tego kilka razy. Boi się, kiedy jest 
sam, strzyże uszyma, rży, zdradza na odległość, 
a co gorsza, zaraża strachem człowieka. A ja byłem 
do tego zarażenia bardzo łatwy. Prawdę mówiąc, to 
nawet bez konia uczułem strach, wszedłszy do lasu. 
Las był stary, niepodszyty. Taka dziwna akustyka 
niepodszytego starego lasu w ciszy nocnej... Każdy 
mój krok budził jakby krótkie echa, a każde echo 
wzmagało mój strach, Przytem to niepokojące świa- 
tło księżyca, które wąskiemi strugami dostawało się 
do wnętrza lasu i nie rozświecało ciemności, two- 
rzyło tylko na spotkanych przez siebie przedmiotach 
jakieś niepewne kształty. Nic mi nie pomogło, że 
zdjąłem sztucerek z ramienia i otworzyłem bezpiecz- 
nik. Zdaje się, że najbardziej przerażała mnie sa- 
motność. Nie lubię czuć się sam w nocy. Gdybym 
był spotkał chociaż nieprzyjaciela takiego z ciałem 
i z bronią, strach mój by minął. Ale nie spotkałem. 
Jakżeż odetchnąłem, kiedy uczułem pod nogami 
twardy gościniec. Przynajmniej grunt stały i równy, 


i niema tego nieznośnego pogłosu i tych błędnych 
promieni księżyca na drzewach. 

Po chwili ulgi wrócił jednak mój niepokój. Do lu- 
dzi, do ludzi.. Zacząłem biec miękkim brzegiem 
gościńca, aby kroków moich nikt nie słyszał zdale- 
ka. Spłoszyłem jakiegoś nocnego ptaka, a on łopo- 
tem swoich skrzydeł mnie nabawił strachu. 

W tem woddali przy drodze ujrzałem światło. Nie- 
pokój znikł odrazu. Domyślałem się, że to nasi. 
Żołnierze nie zważają na żadne przepisy i świecą 
sobie, odbywając służbę przy telefonie dowództwa. 
Spodziewałem się, że tu już cel mojej wędrówki. 
Teraz dopiero zauważyłem, żem się zdyszał i spo- 
cił i zwolniłem kroku. Szedłem ku światełku spo- 
kojnie, przewiesiwszy karabin przez ramię. I wnet 
ujrzałem chatę i w jednej izbie jasno. Poszedłem 
do okna i spojrzałem do wnętrza, 

Byłem tak pewny, że ujrzę naszych żołnierzy, że 
osłupiałem. Widok był naprawdę dziwny: Na łóżku 
leżała dziewczynka, blada, oczy miała zamknięte. 
Przy łóżku stały trzy starsze osoby, wieśniacy, wpa- 
trzeni w twarz dziecka i jakby osłupiali, Nikt się 
nie ruszał, nikt nie mówił słowa. Zdało mi się, że 
w izbie tej wszystko skamieniało z jakiejś strasznej 
boleści, nawet czas ten skamieniał. Nie wiem, czy 
dziecko oddychało jeszcze, czy już oddychać prze- 
stało. Czułem, że tam, za tą brudną szybką, która 
mnie od nich dzieli jest wieczność. Że tam już nie- 
ma walki, niema niepokoju, niema strachu, obawy 
i troski o życie, niema spraw niezałatwionych i wąt- 
pliwych, niema rzeczy skomplikowanych, jest jedna 
prosta wielka pewność. 

Jak długo tam stałem, — nie wiem, czas dla mnie 
również przestał istnieć. 

Myślą niektórzy, że żołnierz na wojnie ciągle ociera 
się o wieczność. Tak nie jest. Wojna składa się prze- 
ważnie ze spraw całkiem pospolitych. Ja raz tylko 
jeden wtedy właśnie — czułem, że stoję na gra- 
nicy dwóch światów. 
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Jerzy Braun: 


Polacy i żydzi na ile dziejów 


Podejmując dyskusję nad arcy-trudnem zagadnieniem, poru- 
szonem przez Karola Homolacsa w numerze lutowym „Gazety 
Literackiej“, uważam za stosowne sprecyzować swój pogląd 
na samą metodę tego rodzaju dyskusji. Kiedyindziej -nie by- 
łoby to może potrzebne, sprawa polsko-żydowska jest jednak 
tak skomplikowana, że trzeba do niej podchodzić z wyraźnym 
transparentem: „ostrożnie z ogniem“! Obecny ferment opinji 
publicznej wzmaga trudności i powikłania do maksimum. Dla- 
tego, aby utrzymać się na ślizkiem zboczu nieporozumień i roz- 
dmuchanych szowinizmów, trzeba zastosować w tej dyskusji 
kontrolę rozumu, posuniętą niemal do przesady. 

Droga, wskazana tu już przez Homolacsa, oznaczać ma abstra- 
howanie od szczegółów i faktów, o poszukiwanie praw ogól- 
nych, rządzących zjawiskami z tej stery. Dlatego mącenie 
czystości dociekań argumentami i przykładami z niższej, em- 
pirycznej dziedziny, należałoby uważać za rozbijanie samej 
dyskusji; strzeżmy się więc pilnie tego zboczenia, Nagroma- 
dzenie wzajemnych uprzedzeń, przesądów i afektów, jest — 
w stosunku do poruszonego problemu — tak ogromne, że je- 
den niewłaściwy zwrot czy argument, może się stać kamy- 
kiem, strącającym lawinę. A lawina taka zmiażdżyłaby za- 
równo dobrą wolę stron, jak osiągnięte już wyniki. Nie za- 
szkodzi też obwarować się czujnością przeciw niewątpliwie 
istniejącym czynnikom (zarówno polskim jak żydowskim), któ- 
reby chciały wszelką poważną dyskusję na ten temat zerwać 
i całkowicie uniemożliwić. 

Co do metody, to proponuję jeszcze jedno: nie formułować 
swoich poglądów bez zajęcia stanowiska wobec zdania po- 
przedników, abyśmy nie rozpoczynali wciąż na nowo i unikali 
jałowych sporów. Wyobrażam to sobie tak: powinienem na- 
przód zrozumieć do głębi myśl autorów poprzednich artyku- 
łów; co nieistotne w niej (z mego puntku widzenia) — pomi- 
nąć, co błędne, (a ważne dla samej istoty problemu) — spro- 
stować, zaś to co słuszne — potwierdzić i użyć za podstawę 
do dalszych rozważań. W ten sposób, zamiast wracać wciąż 
do punktu wyjścia, będziemy stale posuwali się naprzód w tym 
zbiorowym procesie rozumowania. 

Otóż w artykule Homolacsa stwierdzam następujące bezsporne 


punkty: 
1) Wbrew postawie analitycznej i małostkowej obawie przed 
szukaniem wielkich, syntetycznych rozwiązań — rozwiązania 


takie stanowią „być albo nie być“ epoki współczesnej i muszą 
być odważnie podjęte. 

2) Problem polsko-żydowski jest jednym z tych wielkich, de- 
cydujących zagadnień epoki i może być rozstrzygnięty tylko 
przez nas i u nas, 

3) Podejście do niego musi być bezosobowe, rozumowe, dalekie 
od sfery afektów i zdążać bezinteresownie do Prawdy, jako 
jedynej podstawy do uzgodnienia przeciwieństw. 

4) Krytyka problemu ma szanse powodzenia tylko pod kątem 
celowości dziejów, w której winna się znaleźć racja danego 
zjawiska historycznego, 

Nie dosyć na tem. Homolacs rozbudowuje jeszcze szerzej 
podstawę, na której uważam za pożyteczne oprzeć się w toku 
dalszych rozważań. Ogranicza on zagadnienie do równania: 
Polacy a Żydzi, a nie Żydzi a Aryjczycy wogóle (co, podług 
mnie, jest bardzo słuszne); określa główne cechy charakteru 
narodowego i przeciwstawia je następująco: u Żydów sztywność 
i pewna skostniałość, u Polaków płynność i podatność do 
zmian — dalej, u Żydów skłonność do spekulacji abstrakcyj- 
nej, u Polaków skłonność do czynności praktycznej; zakłada 
wreszcie, że zamiast zmieniać i wykorzeniać te przeciwsta- 
wności charakteru, wystarczy je powiązać w nowem, wyższem 
ustosunkowaniu, aby walka wzajemna i zło przeistoczyły się 
w harmonję i dobro. 

Kudliński, nawiązując do Homolacsa, ustala dalsze punkty, 
które trzeba przyjąć: 

1) zagadnienie polsko-żydowskie da się rozwiązać tylko na 
płaszczyźnie religijnej; 
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2) nie wolno go rozwiązywać przez biologiczną asymilację, 
t. j. przez zniweczenie odrębności narodowych; 

3) stan obecny jest walką dwu organizmów fizycznych, stan 
przyszły powinien być wspólnotą duchów, 

Pozatem Kudliński wprowadza do dyskusji pewne powikła- 
nia, których sprostowanie uważam za konieczne, Wychodząc 
z doktryny socjologicznej Majewskiego, rozważa on zagadnie- 
nie pod kątem biologicznej symbiozy organizmów narodowych, 
zastanawiając się, czy w odniesieniu do Polaków i Żydów sym- 
bioza taka jest możliwa. Mojem zdaniem ten mechanistyczny 
punkt widzenia trzeba zgóry odrzucić, bo leży on poza sferą 
czystego rozumu, w której szukamy rozwiązania problemu. Jest 
oczywistem, że każdy odrębny organizm narodowy jest indy- 
widualnością — monadą, która na płaszczyźnie swej biolo- 
gicznej walki o byt, musi być innym organizmom obcą i wrogą; 
ale istnieje przecież to, co zwiemy duchem narodu a co go 
łączy z powszechnością, z duchami innych narodów, z całą 
ludzkością, z ideą człowieczeństwa wogóle. Dlatego w rozwa- 
żaniach naszych pominąłbym całkowicie ten pierwszy aspekt: 
sferę potrzeb narodu jako indywiduum, a położył nacisk wy- 
łącznie na sferę zadań narodu, jako powszechnika, innemi 
słowy, naród jako przedmiot, jednostka biologiczna dziejów, 
nie powinien nas tu obchodzić; on jest, żyje, i wszyscy jego 
członkowie troszczą się o to, by nie zginął. Natomiast mało 
kto troszczy się o naród, jako podmiot, jednostka mesjanicz- 
na" dziejów; a właśnie na tej jednej płaszczyźnie leży możli- 
wość uzgodnienia przeciwieństw i zrealizowania prawdziwej 
wspólnoty globowej narodów, jaka jest ideałem epoki współ- 
czesnej, 

Kudliński popełnia jeszcze jeden błąd: stwierdza niemożliwość 
rozwiązania zagadnienia polsko-żydowskiego, wobec olbrzymie- 
go ciężaru masy żydowskiej (ghetta), tkwiącej w skostnieniu 
i obcości, a niepodatnej na wpływy „góry“, inteligencji żydow- 
skiej, która choćby się z nami porozumiała, nie będzie miała 
na tę masę żadnego wpływu. Błąd — mojem zdaniem — tkwi 
w tem, że rozwiązania dziejowe idą zawsze od góry t. j. od 
idei, którą rzuca w masy elita duchowa narodu, a nie od 
dołu, od biernego organizmu społecznego. Siły inteligencji ży- 
dowskiej będą nikłe, dopóki nie będzie ona miała idei, zdolnej 
te masy poruszyć i zorganizować; narazie dół dominuje napię- 
ciem idei nad górą, gdyż — pod rumowiskiem przesądów 
i ciemnoty — przechowuje jednak Zakon, podłoże żydowskiej 
misji dziejowej, 

Idę dalej; 

Podchodząc do jakiegokolwiek zagadnienia, trzeba zeń wy- 
dzielić dwa elementy: to co jest i to, co być powinno; nazwał- 
bym to zasadą istnienia danego układu zjawisk i zasadą po- 
winności, a więc jego racji bytu, określającej cele i zadania, 
jakim ten układ ma służyć. Element pierwszy jest tem, co wy- 
odrębnia ten układ z pośród innych, czyniąc go indywidual- 
nością, zaś element drugi, jest tem, co wiąże układ z inne- 
mi, nadając mu sens i celowość z ogólnego punktu widzenia, 
czyli powszechność, Otóż gdy zastosujemy tę metodę do na- 
szego problemu, z łatwością dostrzeżemy obydwa te elementy 
w pojęciach narodu: 1) jako jednostki biologicznej dziejów, 
2) i jako jednostki mesjanicznej. Co do punktu pierwszego, 
samo stwierdzenie tego co jest dane, okaże się najzupełniej 
wystarczającem; stwierdzenie to jednak nie prowadzi do —ni- 
czego, i może być dopiero punktem wyjścia do dalszych do- 
ciekań, Dopiero punkt drugi otworzy przed nami rozległe per- 
spektywy, pobudzając nasz rozum do szukania fego, co należy 
uczynić, aby problemat mógł być w pełni rozwiązany. 
Naród polski i żydowski należą do historji i zagadnienie ich 
współżycia może być rozpatrywane tylko z historycznej per- 
spektywy. Z określenia statycznej masy tych narodów, 
w przekroju przestrzennym, nie da się nic istotnego wypro- 


1 Terminu: mesjaniczność, używam tu w znaczeniu posłan- 
nictwa historycznego, zadania jakie dany naród ma wypełnić, 


wadzić. Jedynie przekrój czasowy, ukazać nam może dyna- 
mizm rozwojowy obydwu narodów, jako istności żywych, za- 
chowujących poprzez pokolenia i różne epoki swą ciągłość 
i tożsamość. 

Nonsensem byłoby patrzeć na narody inaczej, niż jako na ele- 
menty dziejów. Odrębność biologiczna nie tworzy jeszcze na- 
rodu, jest zaledwie biernem podłożem, materjałem budowla- 
nym, Dopiero świadomość dziejowa, wspólność idej i zadań, 
przeistacza luźną grupę etniczną w naród, i to nie odrazu, 
lecz przez etapy pośrednie, Grupa etniczna o pewnych specy- 
ficznych właściwościach przyrodzonych — to plemię. Warunki 
czasowo-przestrzenne wywierają niewątpliwie wpływ na jej pro- 
ces dojrzewania. Póki jednak nie zarysuje się idea (jakakolwiek: 
polityczna, społeczna, czy religijna), która uczyni z tej grupy 
osobników podmiot dziejów, dopóty plemię jest wciąż tylko bier- 
nym potencjałem, cegłą, która z prochu powstała i może z po- 
wrotem w proch się obrócić (ileż plemion znikło w ten sposób 
z powierzchni ziemi, roztapiając się w innych, dojrzalszych 
organizmach). 

Gdy plemię otrzymuje swą ideę historyczną (n. p. Żydzi od 
Mojżesza, Hindusi z ksiąg Wedy, Arabowie od Mahometa, 
Babilończycy od Hamurabi'ego), ale przyjmuje ją jeszcze bier- 
nie, w postaci objawienia, na drodze uczuciowej, staje się 
formą przejściową, ludem. Spólnota taka rośnie przez tra- 
dycję i twórczość językową, w łonie jej idea krystalizuje się 
powoli, uświadamiając się narazie tylko w osobnikach twór- 
czych, myślicielłach, wodzach, poetach W tem stadjum grupa 
ta może być jeszcze podbita i wchłonięta przez inne. Ale 
z chwilą, gdy idea historyczna przeniknie w psychikę zbiorową, 
stając się uświadomionem przeświadczeniem powszechnem, po- 
wstaje naród. 

Norwid powiada: „Naród, to obowiązek zbiorowy“. Obowiązek 
ten odczuty tworzy ludy, świadomie przemyślany — tworzy 
narody, jako to, co nazwałem jednostką mesjaniczną dziejów. 
Z tego punktu widzenia Żydzi są narodem już oddawna, Po- 
lacy zaczęli nim być na początku dziewiętnastego stulecia 
(równocześnie z Niemcami, bo n. p. u Włochów nastąpiło to 
znacznie później, dopiero parę dziesiątków lat temu). Naród 
nie może być zniszczony od zewnątrz, dopóki nie straci swej 
idei; ale upadek narodu może nastąpić od wewnątrz, przez 
zdradę lub wypaczenie obowiązku dziejowego; mojem zdaniem 
okoliczność ta ma miejsce właśnie u Żydów, wskutek czego 
naród ten znajduje się dziś w Śmiertelnem niebezpieczeństwie, 
i może być uratowany tylko przez zastosowanie środków he- 
roicznych, na gigantyczną miarę. Ale o tem kiedyindziej... 
Jeżeli idee i obowiązki są duszą narodów, to trzeba się za- 
stanowić, czy mają one jakiś sens same dla siebie w oder- 
waniu od całości dziejów i od przeznaczeń ludzkości wogóle — 
czy też ich wyższa racja tkwi w harmonijnem współdziałaniu 
z innemi. Gdybyśmy przyjęli pierwszą ewentualność, narody 
ukazałyby się nam, jako monady historyczne, rozwijające się 
po własnych linjach, bez żadnego związku z innemi. Nazwał- 
bym to wielością rzeczywistości historycznych. Byłby to chaos, 
implikujący całkowitą przypadkowość, a więc uniemożliwiający 
dalsze rozumowanie. Znaczyłoby to bowiem, że pojęcia czło- 
wieka i ludzkości są czystą fikcją i że ludzkość jako całość 
niema żadnego sensu i celu. Oczywiście jest to absurd, zgóry 
przesądzony przez sam fakt istnienia człowieka, jako odrębne- 
go gatunku istot, obdarzonych pewnemi wspólnemi charaktery- 
stycznemi cechami, Narody nie są gatunkami same w sobie, tak 
jak gatunki zwierzęce; wszystkie one składają się z osobników 
o jednakowej strukturze psychofizycznej, odróżniającej ich od 
świata roślinnego i zwierzęcego. Muszą być zatem, prócz ce- 
lów i zadań poszczególnych grup ludzkich, cele i zadania czło- 
wieczeństwa wogóle. 

Jeśli przyjmiemy możliwość jakiegoś celu absolutnego ludz- 
kości, wówczas znajdziemy w nim zasadę koordynującą dla 
całej różnorodności zadań i obowiązków historycznych, repre- 
zentowanych przez poszczególne narody. Mamy więc już „hy- 
potezę roboczą”: Postulat celowości dziejów i coraz zgodniej- 
szego przystawamia idej narodowych do jednej, wspólnej osi. 
Historja byłaby więc czemś w rodzaju ruchu syntetycznego 
mnóstwa żywych układów, o architektonice hierarchicznej, dą- 
żących do wytworzenia jednego olbrzymiego nad-układu. W tej 


kompozycji transcendentalnej dziejów, każdy naród byłby ele- 
mentem niezastąpionym t. zn. bez jego współudziału cel hi- 
storji nie mógłby być osiągnięty. Z tego punktu widzenia 
zniszczenie narodu przez inne narody, (jak próbowano postą- 
pić z Polakami), albo też jego samo-zniszczenie się (do czego 
nieuchronnie zmierzają Żydzi), byłoby potworną anomalją hi- 
storyczną, szkodą niepowetowaną, gdyż mogłoby spowodować 
zwichnięcie i rozsypanie się całego nad-układu, określonego 
poprzednio. 

Ta skomplikowana gra sił dziejowych da się zobrazować na- 
stępująco: pewną część zbiorowego zadania ludzkości mogą 
wypełnić tylko Niemcy, inną tylko Francuzi, inną znów tylko 
Rosjanie itd. Mogą być też zadania bardziej złożone, które 
potrzebują całych grup, czy związków narodów, jak n. p. zwią- 
zek narodów słowiańskich; w tym wypadku tworzy się układ 
wyższego rzędu, oparty na pokrewieństwie plemiennem, raso- 
wem czy religijnem. Wreszcie możemy sobie wyobrazić za- 
dania tak zawiłe (użyjmy schematu Homolacsa: równania al- 
gebraiczne tak wysokiego stopnia), że dla ich wypełnienia, 
trzeba zestawić najbardziej sprzeczne elementy dziejów, na- 
rody, których odrębność jest wprost jaskrawa, a których prze- 
ciwieństwo da się uzgodnić dopiero na najwyższym piętrze 
zadań i problemów. Takie powiązanie narodów będzie ukła- 
dem najwyższego rzędu i dać może rozwiązanie najtrudniej- 
szych zagadnień, jakie tylko istnieją dla człowieka i dla ludz- 
kości. Polacy i Żydzi zdają się być właśnie elementami takiego 
arcy-trudnego układu. 

Jest rzeczą oczywistą, że z elementów podobnych i pokrew- 
nych, nie da się zbudować nic przekraczającego warunki, 
w jakich te elementy powstają, nic transcendentnego. Zato 
związek elementów biegunowo-przeciwnych, daje układ zu- 
pełnie nowy, o własnościach niespodziewanie różnorodnych, 
o nieskończenie pełniejszej strukturze. Przeciwstawność, która 
przedtem warunkowała pożeranie się wzajemne, teraz staje się 
źródłem niezmiernie bogatych procesów twórczych, byle tylko 
nie próbowało się zasymilować wzajemnie tych dwu biegunów, 
pozbawiając je natury im właściwej (patrz artykuł Homo- 
lacsa). 

Otóż wydaje mi się, że tak właśnie ma się rzecz z Polaka- 
mi i Żydami. Podobieństwo tych dwu narodów przejawia się 
tylko w jednem: w ich mesjaniczności, która wyróżnia te na- 
rody z pośród wszystkich innych (mesjanizm żydowski a me- 
sjanizm polski, prorocy Starego Testamentu a wieszczowie 
polscy z epoki romantycznej). Wszystkie inne cechy są tak 
antynomjalne, jak biegun dodatni i ujemny w elektryczności, 
czy w magnesie; może na tej podstawie dałoby się wytłu- 
maczyć to, że Żydzi w swej dziejowej pielgrzymce trafili 
właśnie do nas i tu się usadowili, jakby pchani jakąś dziwną 
przyciągającą siłą. 

Mówi Homolacs „że logika dziejów mie dla kaprysu zesta- 
wiła element polski z elementem żydowskim'. Jeżeli przyj- 
rzymy się zbliska cechom tych dwu elementów, jakie on sam 
już określił tak przenikliwie, zdanie powyższe zyska jeszcze 
na głębokości i słuszności, Sztywność bowiem i stałość ele- 
mentu żydowskiego, czyniąca go niepodatnym do jakichkol- 
wiek odmian a zarazem niezniszczalnym — czyni zeń jakby 
punkt ciężkości, absolut dziejów. Zaś miękkość i podatność 
elementu polskiego do wszelkich odmian i określeń, jego zmien- 
na samorzutność — czyni zeń jakby symbol energji twórczej, 
Słowo dziejów. Odnajdujemy tu w Żydach ową zasadę sta- 
tyczną istnienia, zaś w Polakach zasadę dynamiczną powin- 
ności i czynu. Łatwo z tem powiązać zdanie Homolacsa, że 
„Żydzi odznaczają się wybitną skłonnością do abstrakcyjnej 
spekulacji myślowej, podczas gdy my posiadamy niewątpliwą 
skłonność do konkretyzacji, do wcielania w realny kształt ży- 
ciowy każdej idei'. 

Jeżeli rozłożymy ducha ludzkości na dwa jego podstawowe 
składniki: rozumowość i moc twórczą, to pierwsza w oderwa- 
niu od drugiej okazałaby się równie bezsilną, jak druga w oder- 
waniu od pierwszej. Otóż czystą, jałową rozumowość repre- 
zentują Żydzi (nawet ich artyści wymyślają a nie tworzą), 
zaś czystą moc twórczą reprezentują Polacy (nawet ich poli- 
tycy tworzą i improwizują dorywczo, zanim pomyślą). Otóż, 
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aby rozwiązać problematy, jakie spiętrzyły się przed ludz- 
kością współczesną i przejść do nowej, doskonałej ery dzie- 
jów, trzeba wprzód zespolić dwie najwyższe władze ludzkie: 
rozumowość i genjusz twórczy. Stąd łatwo wywnioskować, że 
klucz tej ery znajduje się w rękach Polaków i Żydów — 
a dokładniej jeszcze: w rękach Polaków, którzy jedyni mogą 
pchnąć Żydów z powrotem na drogę ich misji dziejowej, na 
drogę twórczości a nie destrukcji. 

Czy oznacza to, że potrzebna jest fizyczna asymilacja tych 
dwu organizmów narodowych? Nic podobnego. Idzie tylko 
o związanie ich na płaszczyźnie ducha, pod kątem jednego wiel- 
kiego celu. Nie może to jednak być żaden z tych celów pomoc- 
niczych, o jakie ubiegają się inne narody i które należą do za- 
kresu ich zadań. Musi to być sam cel absolutny ludzkości, bo 
sens istnienia Polaków i Żydów da się zrozumieć wyłącznie z tej 
perspektywy. 

Idea człowieka i ludzkości jest dziś jeszcze dla wielu całkiem 
abstrakcyjna, niezrozumiała. Nie znaleziono dotąd ośrodka 
krystalizacyjnego dla tej nowej rzeczywistości, wokoło której 
krążą nieudolnie różne Ligi Narodów, pacyfizmy, międzynaro- 
dówki i marzenia o Królestwie Bożem na ziemi. Wyznaczyć 
ten ośrodek może tylko przecięcie się dwu współrzędnych: 
idei posłanniczej Polaków i idei posłanniczej żydów. Trzecia 
współrzędna, pionowa, może być wówczas już tylko ta jedna: 
cel absolutny ludzkości, Bóg-Człowiek. 

Czy ten gigantyczny, przełomowy moment dziejów nastąpi już 
wnet, czy kiedyś w dalekiej przyszłości, czy nigdy, któż od- 
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powie? Ale od tego zależy, czy ludzkość będzie żyć i rozwi- 
jać się, czy zginie. Nam nie pozostaje nic innego, jak — uni- 
kając zboczeń i nieporozumień — szukać rozwiązania tego 
arcy-problemu na płaszczyźnie czystego rozumu. Możemy je- 
dnak zgóry już przewidzieć, że aby kiedyś „Słowo stało się 
ciałem“, potrzebne są warunki: filozoficzny, religijny i hi- 
storyczny. 

1) Warunek filozoficzny, to niezbędna kultura umysłowa oby- 
dwu narodów, dźwigająca je w sferę czystej uprawy rozumu 
twórczego, inaczej bowiem nie znajdą one nigdy wspólnego 
języka. 

2) Warunek religijny, to konieczne zrozumienie przez Żydów, 
że Stary i Nowy Zakon, mają wspólną podstawę transcen- 
dentną („Nie przyszedłem rozwiązywać Zakonu, lecz go wy- 
pełnić“ — rzekł Chrystus); że mianowicie dogmat Starego 
Zakonu: „Jestem, który jestem“... i dogmat Nowego Zakonu: 
„Na początku było Słowo...', to dwa aspekty jednej i tej samej 
rzeczywistości absolutnej Boga, od strony rozumowości i od 
strony mocy twórczej. 

3) Warunek historyczny: Wyzwolenie się żydów — przez od- 
rodzenie duchowe — z pod strasznych skutków ich wiekowego 
pielgrzymstwa, z pod jarzma czynników destrukcyjnych, w któ- 
rem (sami nie wiedząc tego!) żyją, z pod przesądów i fałszu, 
któremi rozmyślnie zniszczono źródło ich wielkości i misji 
historycznej objawienie Mojżeszowe, Stary Testament. 

Czy oba narody będą miały dość rozumu, dobrej woli i sił 
twórczych, aby te warunki wypełnić? 


Wojciechowski edukowany 


(Jakób Wojciechowski: „Raz kiedyś a obecnie“. Wstępem poprzedził Boy-Żeleński. Warszawa 1933. Bibljoteka Boya). 


Ten biedny Wojciechowski dostał już dobrą edukację i wy- 
stępuje już oficjalnie jako prolet-boy. Ale dlaczego biedny? 
Dlatego, że sprawia nieodparte wrażenie pawjana, którego pro- 
wadzi na sznurku impresarjo, uśmiechający się z figlarną du- 
mą do publiki. Wprost widzi się, jak „Dr. Tadeusz Żeleński- 
Boy, Smolna 11“ pocichu filuternie zaciera ręce i uśmiecha się 
jednem okiem do swoich, kiedy ten Kuba mówi o książeczce 
z obrazkami, przedstawiającemi „16 opozycyj* albo z całą po- 
wagą wspomina swoje „głębokie miłości”... — posłyszawszy wi- 
docznie kiedyś, że dzwonią, ale odniósłszy to do zupełnie in- 
nego kościoła... Dla czytelnika, dla którego kwestja piśmien- 
nictwa ludowego to nie kwestja nowych prymitywnych gru- 
bych frykasów, ale kwestja rozwoju człowieka, — w tych na 
widok i śmiech publiczny wystawionych śmiesznych a trywial- 
nych naiwnościach prostego człowieka jest coś przykro zawsty- 
dzającego. I od razu kwestja socjalnego zlokalizowania Woj- 
ciechowskiego jako pisarza, w którym, według spostrzeżenia 
przedmowcy, realizuje się „ideał literatury  proletarjackiej, 
o której tyle się dysputuje, a której naprawdę nikt nie wi- 
dział“ (XVII) i który, tj. Wojciechowski, ma być, według za- 
pewnienia swego patrona i wydawcy „klasykiem w bluzie ro- 
botniczej" (XXVIII). Otóż właśnie pytanie: Czy fa „literatura 
proletarjacka' może być „ideałem“, czyli być zjawiskiem 
o przyszłości społecznej? I pytanie drugie: gdzie i jakie jest 
środowisko, któreby mogło tego „klasyka“ wydźwignąć do tej 
rangi? — (a pomijam już kwestję, czy samo zręczne i choćby 
nawet zajmujące narratorstwo mogłoby pasować na klasyka?). 
Przypuściwszy teoretycznie, że Wojciechowski ma dane na kla- 
syka wewnątrz „literatury proletarjackiej", to ostatecznie ta 
jego przyszłość zależy od przyszłości tejże literatury. A ta 
ma jaką? Mnie się wydaje, że przyszłości ona nie ma; chyba, 
że rozwój społeczny uległby jakiemuś katastrofalnemu wypa- 
czeniu. Dlaczego? Dlatego, że robotników i chłopów, którzyby 
tak pisali, jak Wojciechowski, stylem i językiem tak pry- 
mitywnym i wogóle tak „świeżą“ wykazywali mentalność, jest 
i będzie coraz mniej, Wojciechowski nie jest „przeciętnym“ 
pisarzem ludowym, a to nietylko w znaczeniu pozytywnem, — 
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(a mianowicie tem, że istotnie umie „jeszcze gawędzić — co 
go faktycznie upodabnia do staroświeckich niezepsutych” jesz- 
cze oczytaniem gawędziarzy, co umieli ze siebie toczyć przę- 
dzę opowieści) — lecz i w znaczeniu negatywnem: poziom wy- 
robienia umysłowego i ogłady kulturalnej naszego robotnika 
czy chłopa, bawiącego się piórem, jest naogół znacznie wyższy. 
Wojciechowski przebywał znaczną część życia zagranicą 
w Niemczech, bez styczności z inteligencją polską, i jest pro- 
letarjuszem, którego nie tknęła wcale, albo w minimalnym tyl- 
ko stopniu, wyższa kultura polska i dlatego, z punktu widze- 
nia poziomu kulturalnego, stoi na stopniu mniej niż przecięt- 
nym. I tylko dlatego jest tak sans góne, tak „szczery”, tak 
prymitywny i tylko dlatego jest takim surowym, cierpkim fry- 
kasem literackim — i tylko dlatego jest tak faktycznie ciekawy 
dla badacza życia proletarjackiego. Ale to jest plus jego mi- 
nusu; bo przecież nie ulega wątpliwości, że z socjalnego punktu 
widzenia bardziej pożądanym jest robotnik mniej naiwny, mniej 
prymitywny, obrobiony już i przerobiony kulturą narodową. 
Wprawdzie taki robotnik nie okaże się tak odkrytym, jak 
Wojciechowski, bo będzie miał znacznie więcej dbałości o swój 
wygląd moralny, taki robotnik nie będzie miał języka w swoim 
prymitywizmie tak zabawnego, — a kto wie, może i faktycznie 
większe jego oczytanie wytrze go już nieco z tej prostodusz- 
nej weny gawędziarskiej, dzięki której Wojciechowski mimo- 
woli dotyka się artyzmu; tamten, ów 44 lub % inteligent bę- 
dzie już hierarchizował zdarzenia życiowe, będzie więc wy- 
bierał dla opowiadania rzeczy o znaczeniu bardziej ogólnem 


lub ideowem — a przez to mimowoli wejdzie w pewne, nam 
inteligentom aż nadto dobrze znane, szablony; tamten też bę- 
dzie już w posiadaniu pewnych przyzwoitych — (ale dla wy- 


brednych, nudnych już) szablonów stylistycznych; tymczasem 
Wojciechowski jeszcze nie hierarchizuje życia, mówi, co pa- 
mięta — (a pamięta wiele), mówi „co mu ślina na język przy- 
niesie“ (a komponuje wiele) — i oto ta prostacza (i pro- 
stacka!) Dichtung u. Wahrheit roi się od takiej ilości ma- 
terjału konkretnego, materjału przytem poniekąd egzotycz- 
nego, oddanego ponadto językiem, który też w swoich naiw- 


nych usiłowaniach jest dla nas zabawnym — że to wszystko 
nas zajmuje. Tak, ale z socjalnego punktu widzenia, nie ta li- 
teratura, literatura z kulturalnego rezerwatu, jest zjawiskiem 
pożądanem, lecz tamta, półinteligencka, literatura idealistycz- 
na — formalnie, bo chce się dostosować do poziomu inteli- 
genckiej, i treściowo — bo wyrażająca dążenia do ideałów po- 
litycznych czy moralnych. Takiej literatury, jak Wojciechow- 
ski, znalazłoby się więcej, literatury całkowicie, rasowo „prole- 
tarjackiej"; ludoznawcy chowają po swoich tekach rozmaite 
formalnie prymitywne a mocno jędrne co do treści i języka, 
rymy i rytmy; są to rzeczy o wiele ciekawsze do czytania, niż 
to, co pisarze ludowi ogłaszają po pismach ludowych, więcej: 
zdarzają się rzeczy, które cieszą, bo świadczą o jakimś krzep- 
kim, naprawdę „świeżym“ temperamencie; ale summa summa- 
rum, takie piśmiennictwo w wysokim stopniu „samorodne” jest 


jednak zjawiskiem bez przyszłości, przejściowem — z jakiego 
powodu, wskazałem już. Ten typ pisarza tem prędzej stopnieje, 
im szybciej będzie rósł poziom oświaty ludowej — a tego prze- 


cież powinniśmy chcieć; rezerwatów kulturalnych dla uratowa- 
nia prymitywu nie będziemy chyba zakładać. Ale jest jeszcze 
jeden powód, dla którego piśmiennictwo typu „Raz kiedyś 
a obecnie“ nie łatwo może się spodziewać stabilizacji, wyjść 
poza teren sporadycznych zjawisk — a jest niem to, że, jak 
się napomknęło, nie wiadomo, jak je lokalizować? Przecież 
każde piśmiennictwo (drukowane) jest nietylko piśmiennictwem 
od kogoś, lecz i dla kogoś, ma nietylko swych producentów, 
lecz potrzebuje też i konsumentów, a mianowicie całego wła- 
snego środowiska konsumentów. Otóż właściwie wszyscy pi- 
sarze ludowi — i to z pewnością bywa ich tragedją — są pi- 
sarzami bez własnego środowiska czytelników; bo czytelnicy 
z inteligencji są tylko przygodnymi, a jeśli badacze życia lu- 
dowego stale śledzą to piśmiennictwo — to w każdym razie 
jest to garstka, nie całe szersze środowisko, A lud? lud o ile 
czyta, woli Sienkiewicza albo Kraszewskiego, pisarzy arty- 
stów wysokiej miary, lub woli rozmaite „Czarne Hrabiny“, któ- 
rych autorami są nie ludzie z ludu, postępujący w górę, ale 
jacyś degradujący się inteligenci. Więc Kajetan Sawczuk lub 
Ferdynand Kuraś i inni są tragicznymi pisarzami bez społecz- 
nego przydziału. Tembardziej odnoszą się powyższe uwagi do 
prymitywów w guście Wojciechowskiego. Przecież każdy sza- 
nujący się chłop lub robotnik praśnie o ziemię książką — pi- 
saną takim językiem, taką „literaturę, proletarjacką* par 
excellence uzna poprostu za obrazę słowa drukowanego, dla 
którego ma i instyktownie chce mieć respekt, jako dla czegoś, 
co jest posłańcem z oświeconego świata! I dobrze, że tak 
jest, bo trzebaby głębokiego rozłamu pomiędzy ludem a inte- 
ligencją, ażeby inteligencki język i styl przestał być dla ludu 
normą. (Pomijam tu kwestję gwar, w każdym razie język Woj- 
ciechowskiego nie należy do typu gwar, ale do typu żargonów). 
Co prawda, zato po stronie inteligenckiej dla prymitywów li- 
terackich 4 la Wojciechowski znajdzie się więcej czytelników, 
niż dla literatury półinteligenckiej, bo i ludoznawca z racji 
swych badań tu sięgnie i zwyczajny czytelnik pozwoli sobie od 
czasu do czasu na taki o swoistym zapachu i piekący owczy 
serek lub raczej kwargiel. Ale to nie znosi faktu, że to są 
w każdym razie czytelnicy albo nieliczni albo przygodni. By- 
łoby zaś znowu po naszej stronie snobizmem i na dłuższą metę 
dowodem obniżenia poziomu, gdyby frykasy w rodzaju Raz 
kiedyś a obecnie miały się ustabilizować w gustach publicz- 
ności. Tak więc i taka „samorodna” literatura jest bez socjal- 
nego przydziału. I dlatego należy z mniejszą, niźli Boy-Żeleń- 
ski, nadzieją spoglądać na naszego Jakóba, jako przyszłego 
„klasyka“ literatury. Bo przy najbardziej nawet pomyślnych 
warunkach wewnętrznych nie będzie odpowiednich warunków 
zewnętrznych, nie będzie środowiska, któreby tej nominacji 
chciało dokonać — i potem stale i powszechnie go czytywać. 
W powyższych rozważaniach wziąłem ten postulat „klasycy- 
zmu“ Wojciechowskiego z dobrą miną, nibyto na serjo, bo mi 
tak było ad hoc wygodnie. Ale już naprawdę na serjo po- 
wiedziawszy, to trzeba to uznać za jeszcze jeden żart „Dra Ta- 
deusza Żeleńskiego-Boya, Smolna 11“ (Jak Boya, nawet wprost 
się doń zwracając, stale mianuje Kuba Wojciechowski). Jeśli 
się nie mylę, to odezwał się nawet jakiś głos, który Wojcie- 
chowskiego chciał mieć w wymarzonej przez egzotyko-kultur- 


no-olimpiko-pacyfiko-militar-błagonadiożno-leczniczo-seksual-re- 
wolucyjnych penklubistów  Akademji. Byłby to subtelny 
figiel mieć w swem elitnem i szykownem gronie jednego paw- 
jana z demokracji, dość jeszcze prymitywnego, aby gadać po- 
cieszne bzdury, ale dość już edukowanego, aby rzucać na szalę 
„idei“ swój ważki głos prolet-boya, „przedstawiciela“ masy itd. 
Kiedy Jakób Wojciechowski pisał swój Życiorys, był tem, co się 
nazywa „szczery“ i „prostotny. Dzięki temu, i dzięki temu, 
że Wojciechowski pamiętał dużo, dzięki temu, że naprawdę 
ma zacięcie narracyjne, dzięki temu wszystkiemu życiorys ten 
stał się pewną rewelacją — ukazał nam nagie, bezlitosne i bez- 
wstydnie obnażone życie od spodut. Za to byliśmy wdzięczni 
Instytutowi Socjologicznemu w Poznaniu, który ten tom opu- 
blikował. Co prawda, już wtenczas można było łatwo spostrzec, 
że autor tego życiorysu jest, jako jeden z robotników polskich, 
robotnikiem z typu mniej, bodajże najmniej oświeconego. Jest 
dziarski, jurny, wymowny, spostrzegawczy, sprytny, t, zw. „mo- 
rus“, zdaje się jest nie złym i dzielnym człowiekiem. Ale już 
wtenczas można było zauważyć, że jego uwaga jest w kierunku 
seksualnym skierowaną baczniej, niż w innych; np. ileż ma do 
opowiedzenia o swych miłostkach, a jak mało o swych dzie- 
ciach! Było pytanie: Czy ten człowiek jest conieco zepsuty, 
czy tylko naiwny? Czy te jego „szczere“ narracje seksualne 
są wyrazem jego chłopskiego prymitywizmu, czy też jakiegoś, 
otrzymanego na przedmieściach wielkich miast niemieckich, 
„wychowania“? Druga książeczka, napisana za poduszczeniem 
Żeleńskiego, w której Wojciechowski występuje już poniekąd 
jako „nowelista“ — (bo do tej „Wahrheit“ napewno dostała 
się „Dichtung“, zważywszy, że niektóre fakty, np. swego mał- 
żeństwa, opowiada tu odmiennie niż w pamiętniku) — druga 
książeczka dowodnie okazuje kulturę, jakiej nabywał Wojcie- 
chowski: Była to brukowa pornograłja niemiecka, z której 
dobrze nauczył się korzystać: „naiwnej żywiołowości' tam nie 
szukać. I teraz w tej drugiej książeczce Wojciechowski już wie, 
co ma pisać, co się będzie podobać. Używa też sobie na umi- 
łowanym swym temacie, aż miło, tak, że wkońcu wydawca 
jego ujrzał się zmuszonym zabawić się w cenzora moralności 
i pokonfiskować niektóre ustępy, chowając je ad feliciora tem- 
pora, kiedy to filolodzy wydadzą zbiorowe wydanie tego „kla- 
syka“. Czy dożyje Boy-Żeleński kiedyś tej pociechy, że ksią- 
żeczka Wojciechowskiego w wydaniu Bibljoteki Boya trafi 
w kroć-tysięcznych egzemplarzach pod strzechy? Obawiałbym 
się tego, gdybym nie wiedział, że taka literatura „ludowa“ nie 
jest literaturą, której lud, zdrowy a żywiący naiwny respekt 
dla drukowanego słowa, chce. Więcej obawy żywiłbym, że 
mogłoby to trafić do młodzieży, do tych samych kół, które 
już się żywią Tajnym Dedektywem. Jako lektura dla młodzie- 
ży szkolnej, byłaby chyba szkodliwą, rozdrażniając wy- 
obraźnią wyuzdanemi wizjami? Głównym wątkiem treści są 
obrazki rodzajowe, (których bohaterem lub świadkiem jest 
sam autor), dowodzące daleko idącego rozluźnienia seksualne- 
$o niemieckiego proletarjatu i drobnomieszczaństwa. Obrazki te 
okrasza swoista filozofja życiowa, Np. chłopak, co mie chodzi 
do dziewcząt, tylko oszczędza — choruje i umiera, a po nim dzie- 
dziczy te pieniądze jego krewny, co sobie nie żałował świata. 
„Nie byłoby to lepiej, gdyby ten niewinny młodzieniec żył 
według natury i wiedział, że jest człowiekiem? Czy nie miał 
on prawa sobie na to pozwolić, co inni zdrowi, rozumni chło- 
paki“ itd. 

Co prawda, w Życiorysie nie było jeszcze śladu tej morali- 
styki w swoim rodzaju. Teraz Wojciechowski poprawił so- 
bie — należy przyznać — bardzo wydatnie język, styl, kom- 
pozycję, słowem znać, że się edukował; znać to i z tego, że 
od nagich faktów przechodzi do ideologji; widocznie uświa- 
domił sobie, na czem mu najwięcej zależy, i widocznie 
czuje się już w nowej pisarskiej roli: jako sekundant Boya, 
jako boy proletarjacki. 

Badacz życia proletarjackiego — niemieckiego zwłaszcza — 
i ludoznawca znajdzie tu dla siebie parę faktów też z poza 
dziedziny życia płciowego. W każdym razie bez porównania 
mniej niż w życiorysie. Ten zręczny i wcale bystry gawędziarz 


1 0 Życiorysie Wojciechowskiego pisaliśmy nr. 5, w art. K. L. 
Konińskiego p. t. „Zabawa z Wojciechowskim* (Przyp. Red.). 
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mógłby „sięgając ponownie w swą pamięć i wyobraźnię opo- 
wiedzieć więcej z życia ludowego, gdyby jego mentalnością lu- 
bieżność nie władała tak przemożnie, 

Tak, ale czy wtedy znalazłby wydawcę i przedmówcę, wycho- 
wawcę i impresarja tak możnego i popularnego? Nie dałbym 


głowy za to, że nie — boć w humanistyce nie można o niczem 
zgóry z całą pewnością przesądzać; ale przypuszczam z dużym 
procentem prawdopodobieństwa, że taki sam Wojciechowski, 
ale bez tej (swojej satyrjazy nie byłby znalazł swego Boya- 


Żeleńskiego. 


W literaturze Nic-w języku Nitsch 


(Rzecz o studjum polonistycznem U. J.) 


Artykuł ten, pochodzący ze sfer młodzieży polonistycznej, 
złożony nam jako pismu literackiemu, drukujemy w imię lo- 
jalności wobec postulatów młodego pokolenia. Red. 
Ilekroć konstatujemy przerost teorji, nad żywym materjałem, 
musimy uznać to za objaw szkodliwy, za niebezpieczną hi- 
pertrofję, która często prowadzi do zgubnych konsekwencyj. 

Tak jest czasem nietylko w filozofji (solipsyzm), ale i „na 
filozofji”, recte na studjum polonistycznem. Wprawdzie chwila 
obecna zna większe boleści niż kryzys polonistyki, ale pozwól- 
my sobie na mały „reportaż“ z tej dziedziny. Może zło pew- 
nego odcinka rzeczywistości współczesnej, które nazywamy 
kryzysem sztuki, ma swoje gnijące korzenie tutaj właśnie? 

Przesada? Kierujmy się zasadą, że każda przesada zawiera 


część prawdy. Wreszcie, jeżeli przesada — to przesadza w tym 
wypadku 90% młodzieży studjującej polonistykę, To coś zna- 
czy, 


Jestem tylko jednym z nich. Zabieram głos, bo ten dolor po- 
lonistyczny posiada zbyt wymowną akustykę i optykę, aby go 
zbyć milczeniem. Bo da się on usunąć, Bo mówię za innych. 
A zatem przesadzam. 

Przeciętny uczeń wynosi z gimnazjum (gimnazjum tworzy 
przeciętny ogół) jeśli chodzi o literaturę, przedewszystkiem 
szczątki fałszywie pojętej literatury, nie rozumiejący poezji, 
nie przygotowany na dalsze Rkonsumowanie literatury. 

Ze starszej literatury ledwie coś „liźnie”, co nie jest szkodliwe, 
gdyż na niej nie nauczy się odczuwać wielkiej poezji, ani nie 
wyrobi się intelektualnie, Najwięcej wchłania w siebie poezji 
romantycznej (134 roku nauki!), jednakże sposób w jaki po- 
daje się w szkole średniej te najsubtelniejsze rzeczy, oświetla 
mu nazawsze fałszywie poezję wogóle, a romantyzm w szcze- 
gólności. Okres Młodej Polski zna powierzchownie, albo wcale 
nic nie zna, ponieważ niema czasu w ósmej klasie (matura!) 
na te sprawy. O współczesnej literaturze niema mowy. 

Winę tego ponoszą mie wyłącznie ale przedewszystkiem nie- 
przygotowani w pewnym sensie profesorowie-poloniści. 
Dlaczego? 

Dlatego, że studjum polonistyczne jest wadliwe. Że nie 
kształci estetycznie i intelektualnie i nie przygotowuje do 
nauczania literatury w szkołach średnich. 


Podkreślam w szczególności: polonista nie ma czasu i moż- 
ności zaznajomić się z literaturą gruntownie, poznać wszystko, 
co umożliwiłoby mu zrozumienie i pokochanie poezji — bo 
odrywa go w zupełności od tego gramatyka opisowa, grama- 
tyka cerkiewna i gramatyka historyczna: straszliwa imikro- 
skopja filologiczna, papierowy bagaż, który obrzydza poloni- 
stykę. 

Zaznaczam, że nie uważam za złą lub szkodliwą samą tę trój- 
gramatyczną filologię (nauka sama w sobie niema wyłącznie 
utylitarnego celu) — lecz za objaw wysoce szkodliwy, wypa- 
czający studjum, uważam sposób w jaki nam to podają, fakt, 
ile czasu poświęcić musi każdy polonista na drobiazgowe gme- 
ranie w tem próchnie teoretycznych rzeczy. Owszem, są nawet 
tacy (minimalny odsetek), którzy po tych gramatykach po- 
święcają się dalszemu studjowaniu wyłącznie tylko języka. 
Z własnego doświadczenia wiem, że są to ludzie, którzy nie 
słyszą huku na krok, a widzą szpilkę na kilometr. 

Czy nie chcielibyście widzieć na studjum polonistycznem naj- 
inteligentniejszej młodzieży, pasjonującej się sztuką, znającej 
literaturę polską od a do zetu, Gazety literackiej, znającej 
literatury obce, historję sztuki, socjologię i filozofję? Jedno 
pokolenie takich połonistów podniesie ogólny poziom inte- 
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lektualny i estetyczny i stworzy konsumenta literackiego, któ- 
rego dziś brak, bo brak ludzi, którzyby umieli podpalić en- 
tuzjazm do sztuki, 

Studjum polonistyczne trwa 4 lata, faktycznie pięć. Trzy lata, 
faktycznie cztery poświęca się dla samego języka dla owych: 
opisowej, starocierkiewno-słowiańskiej i historycznej + kolo- 
kwja i seminarja językowe (biorę pod uwagę studenta, który 
zdąży w tym czasie zdać także takie egzaminy, jak egzamin 
z głównych zasad filozofji, egzamin z historji polskiej itp.). 
Na samą historyczną gramatykę trzeba poświęcić najmniej pół- 
tora roku wyłącznej pracy. 

A literatura? 

Faktem jest, że nawet przeciętny student na egzamin z hi- 
storji literatury (jeden na trzy gramatykił) poświęca pół roku, 
najwyżej rok. Literaturą zajmuje się jeszcze przy pisaniu pracy 
magisterskiej oraz egzaminie z pewnej określonej epoki lite- 
rackiej, 

Czyli *|3 literatury na *|, gramatyki. 

Nie chcę przez to powiedzieć, że egzaminy językowe, owe gra- 
matyki bolesne, trzeba zupełnie usunąć, Nie, to byłby błąd. 
Ale obciąć, scalić do mniejszych wymiarów. Nie parcelowanie 
języka, ale budowanie dla niego atrium! Nie nicowanie gra- 
matyczne, ale wytwarzanie kultury literackiej, Faktem jest, że 
z owych gramatyk pamięta się bardzo mało, prawie nic, więc 
naco przydadzą się one profesorowi polonistyki przy naucza- 
niu w gimnazjum? 

Z seminarjów językowych pamięta się chyba postać prof. Nitscha 
i jego słowa: „Mówię jak do idjotów", — „Pan powinien pójść 
kamienie tłuc, a nie na uniwersytet chodzić” — „Że też żadnej 
z Pań do łba nie przyjdzie” itp. (łakty!). 

Pod względem językowym zdania takie nie są ciekawe; zawie- 
rają parę upodobnień międzywyrazowych, asymilacyj spółgło- 
skowych, akcentów jakże wyraźnych — ale treściowo: ciężą, 
ważą. Ciężą na sercach i umysłach studentów, Ważą na lo- 
sach i upodobamiach polonistów. Profesorowie, jak Chrzanow- 
ski, Kołaczkowski traktują lepiej studentów niż własnych ko- 
legów-profesorów. Niema ani jednego polonisty, któryby nie 
wspominał z największą serdecznością prof, Chrzanowskiego. 
Dla prof. Nitscha ważniejsza jest jednak grupa prasłowiańska 
głosek — tort — niż umysłowość studenta, ważniejsze to, że 
Mickiewicz kreskował é w końcówkach -éj -ém (tylko w dekli- 
nacji zaimków i przymiotników!) w „Panu Tadeuszu”, niż sam 
„Pan Tadeusz". 

Gdy słucham wykładów prof. Nitscha, ogarnia mnie chwilami 
pasja, aby rzucić to wszystko i wyjść. Czemprędzej wyjść! Za 
drzwiami już bije nowe gwałtowne życie, świat łamie się w kon- 
wulsjach w kryzysie duchowym i społecznym, szaleje burza 
o człowieka w historji, a tu w tej małej salce przy ul. Gołębiej 
słychać seplenienie groźnej nauki: „Nie wymienia się ani na 
-0- z poprzedzającą miękką ani na -a- z poprzedza- 
jącą miękką spółgłoską, samogłoska e następująca po pier- 
wotnie twardej spółgłosce, a więc to -e-, które powstało, 
czyto z prasłowiańskiego jeru twardego, czy też, które w ję- 
zyku literackim ukazuje się w zgłosce et z prasłowiańskiego | 
sonans miękkiego lub twardego, Nie wymienia się też e po 
miękkiej spółgłosce, będące na miejscu prasłowiańskiego jeru 
miękkiego ani stanowiące wymianę dawniejszego -i- przed spół- 
głoską płynną. Natomiast wymiana -e- na -o- z poprzedza- 
jącą miękką objęła nietylko polskie e pochodzące z -e- prasło- 
wiańskiego i praarjoeuropejskiego ale także e w zgłosce et 
z prasłow. | sonans miękkiego, o ile to następowało po cz, sz“ 


(takt!). 


Laik pomyśli: tureckie. Połonista: polskie. 

I pomyśleć: półtora roku wyłącznej pracy nad takiemi rzecza- 
mi; przez półtora roku chodzić na seminarjum językowe, znę- 
cać się na nad trupięgowatą gramatyką przy akompanjamencie 
subtelnych sentencji prof, Nitscha, przez półtora roku popeł- 
niać codzień harakiri umysłowe, być pastuchem upiorów w bia- 
ły dzień (przy ul. Gołębiej), parcelować ten ocean — i kochać 
potem język polski, to hermetyczny heroizm! 

Winę tego trójgramatycznego obłędu ponosi prof. Nitsch. Fak- 
tem jest, że on rozpętał całą tę burzę szklanki językowej. 
On rozszerzył (i nadal rozszerza) wymagania stawiane przy 
owych gramatykach, przesunął cały ciężar pracy polonistów 
na dziedzinę językową. 

Uważam, że należy jaknajszybciej wprowadzić fizyczną wprost 
równowagę pomiędzy działem językowym a literackim. Nie na- 
leży bowiem utożsamiać ręki z rękawiczką. 


Wiesław Gorecki: 


Kończę apelem do p. Zygmunta Nowakowskiego, którego (choć 
nie znam osobiście) kocham stuprocentową sympatją za bły- 
skawiczny akcent jego pióra, maczanego tak obficie w życiu. 
Kochany Panie Zygmunciel 
Jednym feljetonem odkopał Pan z próchna językowego „pod- 
koziołka”. Dziesięciu Nitschów uzbrojonych w historyczne i me- 
tahistoryczne gramatyki, przy pomocy jeszcze iednej nowej 
pisowni, nie zrobiłoby tego nawet wśród nas polonistów. Wie- 
rzę, że Pan to zrobi, bo Pan też studjował polonistykę. 
Czeka na Pańskie „Słowo o Nitschu i historycznej” 90% zni- 
cowanych polonistów. 
Zopisowani, zcerkiewszczenieni, wyhistorycznieni łączcie się! 
Polonista bez historycznej. 
P. S. Zaznaczam, że nie zdawałem jeszcze ani razu historycz- 
nej i nie prędko zasiądę do egzaminu. 


Zapomniane filmy 


Nie lękajmy się mniemania genjalnego kpiarza, Papiniego, 
który przez usta napółobłąkanego mieszańca Goga, wygłasza 
mało zaszczytne dla istoty kinematografji zdanie: „Kinemato- 
graf jest rzeczą haniebną, z przeznaczeniem dla sier ludo- 
wych“. Przystańmy raczej na doczepienie dziewięciu muzom 
dziesiątej, którą ma być kino. Może owa dziesiąta muza wy- 
wodzi swój początek z retorty wynalazców, nie z Bożego 
tchnienia. Może jest homunculusem, efemerydą — przyszłość 
okaże. Narazie jednak wśród przerażającej powodzi miernych, 
niekiedy będących zaprzeczeniem istoty artyzmu wysiłków, 
zabłyśnie czasem przejaw czystej sztuki, Brak miejsca nie do- 
zwala na wyliczenie filmów, dzięki którym przemysł kinowy 
zbliżył się w sferę piękna. Nie dozwala nawet na przypomnie- 
nie najważniejszych pozycyj filmu. Chodzi jedynie o pewnego 
rodzaju rehabilitację, wydostanie z kurzu niepamięci kilku pro- 
dukcyj filmowych, które pokrzywdzono, każąc im zejść z ekra- 
nu po kilku wyświetleniach. 

Jaskrawym dowodem takiej krzywdy jest los, który spotkał 
dramat „Wielki Gabbo“ t, Film ów, wyświetlany był w Kra- 
kowie przez dosłownie trzy dni. Na tak długo starczyła frek- 
wencja publiczności. Co było przyczyną, że „Wielki Gabbo“ 
poniósł również wielką porażkę kasową? Trudno na to odpo- 
wiedzieć. Gdybyż to był dramat, nużący balastem niezrozu- 
miałych djalogów, zaplątywaniem się w dziedzinę psychologji, 
pozbawiony akcji, tempa, montażu, różnorodności zdjęć, do- 
brego przynajmniej wykonania. — Przeciwnie „Gabbo“ był 
wspaniałym pokazem, jak należy zadawalać różne warstwy 
publiczności, od najmniej do najwięcej wymagającej. 
Pierwszy atut: niewymyślna fabuła, Brzuchomówca pokochał 
tancerkę, a dowiedziawszy się, że mie może liczyć na jej wza- 
jemność, wpada w obłęd. Rozgrywa się to na tle imponującej 
wystawy, w atmosferze kulis wielkiego music-hallu, przyczem 
włączone są zgrabnie w tok akcji produkcje i popisy wokalne, 
choreograficzne i muzyczne. Zatem dla odłamu publiczności, 
madającej się na miejsca przed ekranem nie ze względów kie- 
szeniowych, lecz jeśli idzie o poziom jej przygotowania do od- 
bierania wrażeń, nieodzowne warunki: przepych i prosta treść 
są zachowane. Przejdźmy do bardziej wymagających odbiorców. 
Dla nich wyłania się nader zajmująco i przejrzyście przepro- 
wadzony proces rozdwojenia jaźni człowieka, objaw rozdziału 
pracy półkul mózgowych, ścisłe określenie pozostawmy fa- 
chowcom. 

„Wielki Gabbo“ na początku dramatu podrzędny, w miarę 
rozwijającej się akcji coraz głośniejszy brzuchomówca, wystę- 
puje zawsze, jak prawie wszyscy jego koledzy w zawodzie, 
z lalką, prowadzącą z nim fikcyjną rozmowę. Otto, tak na- 
zywa się lalka, jest pucułowatym chłopczykiem o wiecznie 


1 „Wielki Gabbo“ Wytwórnia Metro Goldwyn Mayer, reż. J. 
Cruze, obsada: E. v. Stroheim, Bety Compson, D. Douglas. 


ździwionej, idjotycznie i równocześnie chytrze uśmiechniętej 
twarzy. Z biegiem czasu Otto staje się powiernikiem, jedynym 
przyjacielem i doradcą brzuchomówcy. Bowiem Gabbo, pro- 
wadząc rozmowy z lalką, wykonując za nią odpowiednie ru- 
chy, po niejakim okresie poczyna wierzyć, że Otto jest osobą 
z krwi i kości. Nie wie Gabbo o tem, że wyręczając bezdusz- 
ną lalkę, wyręcza ją w odpowiedziach i bezwiednie wykonywa 
za nią ruchy. Tylko taki mistrz, jakim jest Stroheim, naj- 
większy chyba dotychczas artysta filmowy, zdoła przekonać 
widza i słuchacza, że rozmawiając z lalką, wierzy w jej istnie- 
nie, jako osoby żywej. Nie rozstając się z częścią swej myśli, 
lalką, przelewa w groteskową kukłę wszystkie swe marzenia 
i dążenia. Alter ego Gabbo zawładnął w zupełności brzucho- 
mówcą, zyskującym coraz większy rozgłos, powodzenie, sławę. 
Gabbo staje się bożyszczem tłumów. Kiedy jednak dowiaduje 
się o zamążpójściu swej ukochanej, następuje katastrofa, Jak 
to jest przedstawione. 

Osłupiała, walcząca rozpaczliwie o zatrzymanie uciekającej 
myśli twarz Stroheima, zajmuje niemal cały ekran. Gra twa- 
rzy jest tak wyrazista, że wszelkie, dodatki są zbędne. A je- 
dnak, dla uprzystępnienia walki wewnętrznej brzuchomówcy, 
dla wyjaśnienia tłumowi widzów i słuchaczy cierpienia czło- 
wieka, przez głowę Stroheima przewalają się myśli, uplastycz- 
nione w ten sposób, w jaki tylko ekran może sobie pozwolić. 
Najwyższy czas iść na scenę. Przez mózg Gabbo przebiegają 
roje girlsów, szukający za nim inspicjent, wdzierają się na- 
trętne dźwięki orkiestry, Gabbo szaleje. Rzuca się na lalkę, 
masakrując jej twarz, I oto — twarz lalki płacze, Uderzona 
pięścią kukła, zamiast stereotypowego uśmieszku, sprawia zu- 
pełnie wrażenie, jakoby płakała. A może to płacze Gabbo? 
Któż nim właściwie jest, — Czy ten strzęp człowieka, czy 
zmiażdżona lalka? 

Niema tu miejsca na pomyślne zakończenie, Wyrzucony za 
wywołanie skandalu na scenie Gabbo, opuszcza music-hall, 
widząc a może już nie mogąc zrozumieć widoku zdejmowa- 
nych z frontonu teatrzyku liter, reklamujących świetlnie jego 
osobę. Kogo wewnętrzne przeżycia Gabbo nie zajmowały, ten 
znalazł w omawianym filmie sporo miłych melodyj, oszała- 
miających, bez przesady, popisów akrobatycznych, piosenek. 
Słowem: dramat naprawdę demokratyczny, uwzględniający wy- 
mogi wszystkich. I może dlatego padł na całej linji. Może na- 
leżało uczynić go niezrozumiałym, lub pogodnym — któż to 
wie? Za mała reklama? 

W tym samym roku, co „Wielki Gabbo“ (1931), spotkał się 
z miepowodzeniem dramat filmowy, pod przebanalnym tytu- 
łem „Dziecko grzechu” ?, Nigdy zdanie, jakoby jedynie opie- 


2 „Dziecko grzechu“ Wytwórnia Metro Goldwyn Mayer, reż. 


G. Hill, obsada: Marie Dressler, W. Beery, D. Jordan, Marjore 
Rambeau. 
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rające się na świetnem wykonaniu aktorskiem, filmy mogły 
cieszyć się sukcesem, nie zawiodło do tego stopnia, jak w wy- 
padku „Dziecka grzechu“. Obsada pięciu czołowych ról była 
wprost wymarzona. Przewyższała okrzyczanych za najciekaw- 
szy obraz ensamblowy „Ludzi hotelu", Treść przykuwająca 
uwagę od pierwszej do ostatniej sceny. Zagadnienie, podobne 
do devalowskiej „Mademoiselle“, przeprowadzone o wiele lo- 
giczniej i staranniej od nieco niewybrednej we fakturze ko- 
medji francuskiej, Alfa i omega każdego filmu, reżyser, re- 
zygnując z olśniewającej wystawy i wszelkich sztuczek kombi- 
nowanych zdjęć, wprowadza postać kobiety, nie cofającej się 
przed popełnieniem zbrodni, aby zapewnić szczęście swej przy- 
branej córce. Entuzjaści teatru, o ile dotychczas nie zostali do 
cna wytępieni, muszą przyznać, że w niewielu utworach sce- 
nicznych odnaleźlibyśmy tyle niekłamanego napięcia drama- 
tycznego i szlachetnie zbudowanego realizmu. I właśnie „Dziecko 
grzechu“, utonęło w ospałości i snobiźmie tych, od których 
reakcji zależy jakakolwiek impreza. 

Czyżby naprawdę film nie mógł obejść się bez „możliwości 
niemożliwych" jak to dowcipnie określa Irzykowski? W takim 
razie, dlaczego „Gabbo“ zadawalający miłośników powyższych 


Alfred Konstanty Woycicki: 


walorów kinowych, nie przebył w triumfalnym pochodzie 
wszystkich kinoteatrów europejskich? Może tylko egzotyka 
stanowi magnes, przyciągający ciekawskich? Wobec tego, dla- 
czego niezrównany w tym zakresie „Maradu” 3, podzielił los 
„Gabba“ i „Dziecka grzechu“? 

Cieszylibyśmy się, śdyby ogół czytających, na podstawie włas- 
nych spostrzeżeń przypominał inne filmy, które przeszły bez 
najmniejszego echa, a które na to nie zasłużyły. Chętnie za- 
mieścimy, możliwie zwięzłe uwagi, sympatyków srebrnego ekra- 
nu. Prosimy, rzecz prosta o umotywowanie, dlaczego dany dra- 
mat, czy daną komedję filmową niesłusznie odrzucono do la- 
musa. Uwagi winny dotyczyć filmów mówionych. Gdyby się 
zajęło przypomnieniem obfitujących w walory arystyczne fil- 
mów niemych, nie starczyłoby miejsca. 

Przestrzegamy, że ew. zapoczątkowana wymiana uwag, na ła- 
mach naszego pisma, może być jedynie walką z wiatrakami. 
Chodzi li tylko o wydobycie na wierzch poglądów na istotę 
kina i jego powołanie. A jeśli powołaniem kina jest rola drugo- 
planowych dekoracyj w teatrze, jak to uczyniono, używając 
film, jako dekoracje w „Tristanie i Izoldzie"', w paryskiej 
Operze Komicznej? 


Europejski sukces debjutu polskiego 


dramaturga 


Stop! Uprzedzam! Powiecie, tak: — Głos I. „Przesada“ — 
Głos IL. „Reklama“ — III. „Bluff“ — IV, „Przyjacielska przy- 
sługa" — V, „Własnie! I miałby ktoś może uwierzyć w to, żeby 
polski autor pierwszym występem zdobył sukces europejski" — 
VL „W tem się coś kryje“ — VII. „Czyżby? Hm! A może to 
początek passy dla naszych pisarzy? — — — itp. itp. 

Drogi Czytelniku! Ile postaci masz — tyle zdań padnie w ślad 
za spojrzeniem, skierowanem na tytuł niniejszego zbioru wra- 
żeń z sztuki Jerzego Tepy, zatytułowanej — może irytująco 
dla polskiego czytelnika, lecz zgodnie z historją — „Fräulein 
Doktor". Przed kilku zaledwie tygodniami bowiem w połowie 
marca b. r., dzienniki lwowskie, a za temi i zamiejscowe, no- 
towały w ramach swych kronik z życia kulturalnego Polski, 
wyjątkowy wypadek: Sztuka nieznanego zupełnie autora, zo- 
staje w trzy dni po złożeniu rękopisu do dyspozycji dyrekcji 
teatru, obsadzoną — „wprowadzoną w próby* — i zapowie- 
dzianą w prasie. Dobrze znany całej Polsce, speaker rozgło- 
śni P. R. we Lwowie, nieznany natomiast jako pisarz, siłą 
swego wysiłku artystycznego, zmusza p. Wiliama Horzycę, dy- 
rektora lwowskich teatrów, do tej iście napoleońskiej decyzji. 
Uprzednio parał się Tepa w Paryżu ze sceną, ale jako teore- 
tyk i krytyk, względnie jako tłumacz. Po powrocie do kraju 
i objęciu trudnego i odpowiedzialnego stanowiska speakera ra- 
djowego, dał się poznać jako autor licznych doskonałych słu- 
chowisk. Ale nikt w nim nie przewidywał lwiego pazura dra- 
maturga. W skrytości sięgnął autor do rewelacyjnych enuncja- 
cyj niemieckich, francuskich i szwajcarskich, dotyczących fan- 
tastycznej karjery niemieckiego szpiega — Anny Marji Lesser, 
(przy której dość blado wygląda afera Mata Hari), i w ciągu 
19-tu dni, napisał „Fräulein Doktor". 

> 

Przejdźmy z autorem faktomontażu dzieje „Fraiilein Doktor" 
i ich sceniczne ujęcie. — Szesnastoletnia dziewczyna wyje- 
chała w roku 1913 z szpiegiem niemieckim Wynanky'm, do 
Francji. Wynanky umiera. Wtajemniczona w cele tego wy- 
jazdu, 16-letnia przyjaciółka szpiega, przywozi jego zwłoki 
do Berlina i w II. oddziale składa relacje z tej smutnie za- 
kończonej eskapady. Przy tej sposobności wyjawia szefowi IL 
oddziału Doktorowi Maithesiusowi, gdzie ukryte są plony akcji 
szpiegowskiej. Sama jest świetnie we wszystkiem zorjento- 
wana, Krótkie spostrzeżenie czyni Dr. Matthesius wraz z Ekse- 


3 „Maradu' Reż, G. Melford, obsada: Ch. Bickford, R. Ho- 
bart, G. Renavant. 
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lencją (temu ostatniemu autor przeznacza charakteryzację Hin- 
denburga): Anna Marja zadużo już wie, by mogła być zwol- 
nioną z opieki II. oddziału. Więc albo zostanie w nim, albo... 
no — tak, to bezpieczniej. Panna Lesser przyjmuje „posadę“. 
Z chwilą wybuchu wojny, młodociany szpieg znajduje się 
w Brukseli w celu zdobycia planów fortyfikacyj i twierdzy 
Liege. Występując jako córka pułkownika strzelców alpej- 
skich, zdobywa zaufanie sfer wojskowych, tak dalece, że na- 
wet w momencie, gdy ją demaskują, członkowie korpusu ofi- 
cerskiego występują w obronie jej zaatakowanego honoru, 
i Anna Marja — korzystając z zamieszania — ucieka do Nie- 
miec. Zostawia jednak za sobą kilka trupów. I odtąd droga 
jej będzie niemi wysłaną. 

Pisarze różnie patrzyli na kobietę. Ale życie pokazało nawet 
największym pesymistom, że je widzieli w zbyt dobrem świe- 
tle. Genjusz kłamstwa, poparty niezwykłą siłą wiary w każde 
swe słowo, perfidja posunięta do granic wręcz fantastycznych, 
udanie, cynizm, fałsz, poza, oto cechy silnie reprezentowane 
w tej „pięknej“ płci, a podniesione do X-tej potęgi w Annie 
Marji Lesser. W tem miejscu czyni autor pierwszy wyłom od 
zwykłego reportażu i ukazuje „lwi pazur“ dramaturga i psy- 
chologa. Z prawdziwą maestrją poprowadzony djalog, nieby- 
wałe skondensowanie wydarzeń w arcytrudnej grze psycholo- 
gicznej, rzucenie — z właściwego miejsca, z niezawodnem wy- 
czuciem sceny, światła na bohaterkę i jej wnętrze, daje rze- 
czywistą rozkosz miłośnikom i znawcom sceny, zadawalając 
najwybredniejsze wymagania, Dalszym etapem w akcji tego 
niebywałego szpiega, jest Paryż w roku 1915. Wykrada tam 
listę szpiegów niemieckich, W roku 1916 zastajemy Annę Marję 
w Berlinie. Już wówczas wszystkie nici wywiadu spoczywają 
w jej drobnej rączce. Pracuje nadludzko. I w tej gorączce pra- 
cy, zdobywa się na szlachetne akcenty, Odznaczona Orderem 
Czarnego Orła, odrzuca go, każąc zawiesić „na pierwszym lep- 
szym grobie żołnierskim“. Uzyskawszy bardzo wysoką gażę, 
nieprzyjmuje jej, i wypomina Ekscelencji że wdowy po pole- 
głych, konają z głodu. Paradoksem przy jej stanowisku, jest 
pacyfizm, którego nazwy wprawdzie nie używa, ale jest jego 
gorącą propagatorką. Moment ten, będący dziś problemem dla 
całego świata, znakomicie wyzyskał Jerzy Tepa, pod tym ką- 
tem rzucając reflektor własnych poglądów, na łańcuch zdarzeń 
historycznych. Bynajmniej, bowiem, nie zacieśnia się do życia 
samej bohaterki. 

Bohaterem sztuki, jest Europa — czasu wojny. 

Sama, zaś, Fräulein Doktor, zaczyna się zbliżać do upadku. 
Spiritus movens jej akcji, stanowi już tylko morfina, Ona też 


wyostrza umysł szpiega. Zanim podejmie najbardziej ryzy- 
kowny z swych kroków, (pobyt w okopach francuskich pod 
Verdun), demaskuje jednego z oficerów z II. oddziału, i udo- 
wodniwszy mu zdradę, oddaje równocześnie do jego dyspozycji 
swój browning. Nazywa się to oficjalnie „samobójstwo, z po- 
wodu niemożności uregulowania długu honorowego". — By- 
wało! — Mając już samych pewnych ludzi w „dwójce“, ryzy- 
kuje wtargnięcie do okopów nieprzyjacielskich, w charakterze 
amerykańskiej sanitarjuszki. W tej scenie daje Tepa, jakoby 
syntezę (zastrzegam się, że Tepa nie kopjuje) dwu głośnych 
sztuk wojennych: „Kresu wędrówki“ i „Rywali*, Momenty wy- 
rwane niemal, że z Grand Guignolu, zmieszane z humorem, 
a znów przeplecione grozą położenia Anny Marji, są kanwą — 
przyznać trzeba, że — bardzo barwną, dla pewnych wyznań 
autora, z dziedziny prawa, polityki, pacyfizmu, wojny, miłości, 
nienawiści i psychologji. Stopniując, z wytrawnością starego 
praktyka, grozę, dochodzi autor do momentu, który stanowić 
będzie, przedmiot mozolnej rywalizacji dla kolegów po piórze. 
Wśród rannych zniesionych do okopu, jest oficer z poszarpaną 
od odłamków granatu, twarzą. Rzecz jasna, że niemożliwem 
jest przywrócenie zdolności widzenia, rozdartym oczodołom. 
Ludzą jednak rannego, byle tylko nie doprowadzić do jeszcze 
przykrzejszych scen. Typowy  „wojskowo-lekarski' sposób 
obchodzenia się z chorym, stwarza w mózgu rannego, wizję 
tragedji przyszłego życia ślepca. Atak szału, bo łagodniej nie 
można tego określić, ciśnie na usta tej makabrycznej postaci, 
całe piekło rozpacznych wyrzutów i skarg, które są jednym 
z najpotężniejszych argumentów antywojennych, gdyż uderzają 
w najczulsze struny ludzkiego ducha, nie grając na sentymen- 
tach, ani nie dając balastu demagogji, czy frazeologji. Wstrzą- 
sający „Kres wędrówki" Sheriffa. nie posiadał tak potężnego 
momentu, To chyba wystarczy, Ale wróćmy do „Fräulein Dok- 
tor“, W okopie, do którego dostaje się, zastaje listy gończe 
ze swą podobizną. Wkrótce też zostaje zdemaskowaną i tylko 
swej szaleńczej odwadze zawdzięcza, że udaje jej się pod 
gradem kul umknąć do okopu niemieckiego, odległego o 100 — 
zaledwie — metrów. Jak na jedną kobietę, to chyba dość 
przejść, by zrujnować zupełnie system nerwowy. A morfina, 
dopełniła miary. W roku 1918, gdy podpisano rozejm, boć 
przecie nie pokój, Anna Marja Lesser, jest już na poły obłą- 
kana. Doktor Matthessius i Ekscelencja, wiedzą, że chyba cud 
może jej zdrowie przywrócić. Każe ją też Ekselencja wywieść 
do Szwajcarji, i wysilić wszystkie zdobycze medycyny, by ją 
uratować. Może się przecie jeszcze przydać. W ostatnim prze- 
błysku świadomości, zarzuca Anma Marja Ekscelencję lawiną 
wyrzutów: Co nocy ginęło miljony żołnierzy. Za co? — Za co? 
— (o oni wam złego zrobili? Zacharoff zarobił na broni 
74 miljony, Krupp 85.. A teraz cała Europa jest jednem, wiel- 
kiem cmentarzyskiem, Wszędzie trupy, doły, krzyże, kamienie. 
Wyście tę wojnę wywołali! Wy! Niemcy! — Wokół trupy, doły, 


krzyże, ruiny! A na krzyżach — żelazne krzyże, legje hono- 
rowe, ordery „Czarnego Orła“ — „Pour le merite“ — złote 
krzyże zasługi „Za bohaterstwo w obliczu wroga”... Jakiego 


wroga? Jakiego?... 
Pod takiem wrażeniem zostawia nas autor, w oczekiwaniu epi- 
logu. Wszystko, co dotąd się działo, odbyło się w rzeczywi- 
stości. Żaden szczegół nie był inwencją autora; tę sztukę pi- 
sała krwawem piórem historja wojny światowej, Epilog koń- 
czący faktomontaż Jerzego Tepy, ma miejsce w kwietniu 1933 
roku w hitlerowskich Niemczech. Dowiadujemy się, że Anna 
Marja Lesser objęła służbę. Jakież funkcje spełniać będzie 
dziś, w czasie pokoju? — Pokoju? — Ha-ha! Pan myśli o po- 
koju w chwili obecnej?!!! — Oto ostatnie słowa autora, rzu- 
cone przez usta hitlerowca, 
Po nich rozdziera się tło sceny i ukazuje się płonący Reich- 
stag, wyłaniają się oddziały żołnierzy w brunatnych koszu- 
lach ze swastykami, w hełmach i maskach gazowych, z bagne- 
tami na karabinach w szyku bojowym, idą na tłum. Nad nimi 
warkot samolotu. Cień jego skrzydeł ich osłania. Reflektory 
z niego rzucone, ich szukają. Pochód widm rzeczywistości po- 
litycznej dni maszych. Wreszcie wszystko powoli ginie w mro- 
kach nocy, a na horyzoncie wyłania się zjawa — symbol mę- 
ki — krzyż. 

+ 


Między innemi, istnieje i ten system pisania recenzyj teatral- 
nych, by dość dokładnie podając treść, na jej marginesie, cha- 
rakteryzować wartości literackie i sceniczne utworu. Temu, są- 
dzę, uczyniłem zadość, Ale nie wolno opuścić jednego cieka- 
wego pociągnięcia autora. Otóż, każdy obraz poprzedza krót- 
kie intermezzo, rozgrywające się w dwu kabinach telefonicz- 
nych. Intermezza te rzucają dużo światła na wydarzenia wiel- 
kiej wojny, a organicznie wiążą się z akcją sztuki, Są to pew- 
nego rodzaju syntezy współczesności, ale tej z lat 1914—18. 
Jerzy Tepa swą pierwszą sztuką, wysunął się na czoło mło- 
dego pokolenia literackiego w Polsce, dając wysoką klasę dra- 
matopisarską. Postacie kreślone przez niego są tak pełne ży- 
cia i ciekawie postawione, że można było o nie podejrzewać, 
chyba wytrawnego pisarza. Każda sytuacja, jak i każda rola, 
dają rozkosz pracy reżyserowi i aktorowi, a pełne zadowolenie 
widzowi. Sztuka niemal, że bez ekspozycji, a jednak bez nie- 
jasności, o mocnych akcentach, pełna ekspresji, przepojona 
ideologją a bardzo wyrazistem obliczu. Konstrukcyjnie znako- 
micie zmontowana, posiada wszystkie cechy świetnej intuicji 
scenicznej, połączonej z dużem poczuciem artystycznem. Jesz- 
cze raz podkreślam, że autor nie osiadł na mieliźnie reportażu, 
lecz dał całą gamę przychologicznych komplikacyj i przepoił 
całość wartościową ideologją. 

Prapremiera, odbyta we Lwowie, dnia 31 marca br. w reżyserji 
Janusza Warneckiego (kapitalny talent inscenizatorski), była 
sensacją dnia we Lwowie. Ogromnie skrzywdził ideologiczną 
część utworu P, Cenzor. Sztuka do dzisiejszego dnia nie scho- 
dzi z afisza. Czołową postać kreuje we Lwowie p. Irena Eichle- 
równa, wybijając się tą kreacją na czoło polskich artystek dra- 
matycznych młodszej generacji. Sztukę Jerzego Tepy, zaku- 
piły niemal wszystkie teatry w Polsce. (W Poznaniu nawet 
wybuchła prawdziwa wojna między dwoma teatrami). „Frau- 
lein Doktor“ zakontraktowały teatry rumuńskie, austrjackie, 
angielskie i amerykańskie. Toczą się pertraktacje o przekłady 
na inne jeszcze języki, m. in. na żydowski. Sztuka ta znaj- 
duje się też w druku i ukaże się nakładem wydawnictwa „Dro- 
ga“ w Warszawie. Wytwórnia filmowa Warner-Bross w Holly- 
wood, realizuje film. 

Nie — nie, proszę Państwa, to nie bluff, i nie reklama. Może 
ten VII. głos miał słuszność: „może to początek passy dla na- 
szych pisarzy?" 


O zbiór odgłosów 25-1letniej 
pośmiertnej rocznicy Ś. p. 
Stanisława Wyspiańskiego 


„Pożytecznem jest wcześnie zebrać rzeczy obecne, oraz mi- 
mione i utrwalić z nich pamięć dla przyszłości; kto ich nie 
uszanuje, ten dla przyszłości niewiele zdziałać umie". 

Wedle tej przezornej maksymy wielkiego historjograła Hero- 
dota, powzięło zamiar kółko rodzinne ś. p. Stanisława Wy- 
spiańskiego, zgromadzić w pewnym rodzaju bio- i bibljogra- 
ficzne archiwum Mistrza, w szczególności zaś zebrać poza 
istniejącemi w obiegu księgarskim dziełami, wszelkie materjały 
i odgłosy z jeszcze nieprzebrzmiałych w kraju i obczyźnie ob- 
chodów 25-letniej rocznicy Jego zgonu; w ten sposób pragnąc 
utrwalić zbiorową pamięć hołdu współczesnych dla genjal- 
nego twórcy i przekazać w spuściźnie potomności przyszłych 
pokoleń. Do zbioru pożądane są wszelkiego rodzaju, choćby 
najdrobniejsze, publikacje w wydawnictwach perjodycznych, 
czasopismach i dziennikach, zarówno w obcym języku, możliwie 
w całych egzemplarzach, a ostatecznie także w postaci wycin- 
ków z oznaczeniem dat skąd pochodzą. Niemniej pożądane 
są także ilustracje i fotografje obchodów, przedstawień teatral- 
nych sztuk Wyspiańskiego, tudzież afisze i ulotki, szki- 
ce, recenzje teatralne, głosy i rozprawy krytyczne o twórczości, 
wreszcie własne okolicznościowe utwory i wiersze różnych 
autorów, choćby nawet dotąd nie drukowane, poświęcone Jego 
pamięci. 

Wszelkie przesyłki uprasza się wysyłać pod adresem: Helena 
Wyspiańska-Chmurska, Kraków, ul. Wybickiego 1, m. 15. 
Dzienniki i czasopisma uprasza się uprzejmie o powtórzenie 
tej odezwy. 
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TEATR KRAKOWSKI 


„Bziczek”, Cantiniego, w subtelnym przekładzie Z. Jachimec- 
kiej, przypomina w założeniu i temacie przeróżne „Ziółka”, 
„Bębny”, „Urwisy”, nie ustępując im we walorach, ani ich 
nie przewyższając. Cantini jest autorem rutynowanym, sto- 
pniuje przeważnie umiejętnie efekty, braknie mu temperamen- 
tu pisarskiego. Od pierwszego aktu łatwo przewidzieć dalszy 
ciąg wypadków, które muszą zakończyć się jaknajpomyślniej. 
Kostecka, w roli tytułowej, miła, naturalna, wdzięczna i zy- 
skująca powszechną sympatję, Wtórowali jej z powodzeniem 
Hierowski i Burnatowicz. Reżyserja Nowakowskiego na wy- 
sokości zadania. 
„Tak — a nie inaczej“ wzbogaca szczupłą ilość komedyj 
polskich. Autor jej, Maszyński, równocześnie świetny aktor 
(pendant do Nowakowskiego), dzieje swych bohaterów zaj- 
mująco przeprowadzając w pierwszym i drugim akcie, konty- 
nuuje na scenie jakowegoś teatru, gdy para wykonawców, 
aktorka i autor komedji odgrywają swoje dzieje na scenie. 
To przedłużenie rzeczywistości na deskach teatralnych, spo- 
tykamy m. in. w „Dwóch panach B.* Hemara, przyczem 
„Tak — a nie inaczej", przewyższa komedyjkę hemarowską 
jasnością, nerwem scenicznym i humorem. Przydałyby się 
pewne skróty, zwłaszcza w akcie drugim. Jaroszewska, jako 
aktorka i Maszyński, jako autor, oraz Leliwa, w roli dyrek- 
tora teatru grali wyśmienicie. Dobry w epizodzie niefortun- 
nego aktora Wożźnik. Sprawna reżyserja Karbowskiego, pod- 
kreśliła wszelkie atuty komedji. 
W przeciwieństwie do „Bziczka*, komedja polskiego autora 
odniosła poważny sukces; wykonywano ją kilkanaście razy, 
co w krakowskich stosunkach rzadko się zdarza. Pozatem 
kwiecień nie przyniósł innych premier. Czekamy na zapowie- 
dzianą „Rewolucję" Brauna, A może teatr krakowski wysta- 
wi „Fräulein Doktor" Tepy, która tyle już uczyniła wrzawy, 
jak o tem w innem miejscu donosi w artykule, omawiającym 
prapremierę sztuki Tepy we Lwowie, Alfred Woycicki. 

Wigo. 


SEZONMUZYCZNY 


Obym był fałszywym prorokiem, ale karykatura w jednem 
z pism, ukazująca najbliższą przyszłość muzyków (na jakiemś 
plugawem podwórzu produkuje się pełny zespół orkiestry sym- 
fonicznej, a słuchają tego, z okien kamienicy, kucharki i po- 
kojówki) gotowa się kiedyś urzeczywistnić. Coraz częściej na 
podwórzach słyszymy popisujących się śpiewaków i instru- 
mentalistów o poziomie wykonania co najmniej za wysokim 
na tego rodzaju mało zaszczytne warunki. Kto wie, czy przy- 
szłe imprezy solistów, bezpośrednie, zatem nie przez radjo 
ani przez gramofon, nie zabłądzą nie tyle pod strzechy ile 
między wyziewy kuchenno-podwórzowe. W salach koncerto- 
wych zaś nadawane będą płyty. I powiedziałby kto jeszcze, 
że wiek XX. nie jest erą cudów, postępu, ekonomji i djabli 
wiedzą czego. 

Narazie w kwietniu odbyło się kilka imprez wielkopostnych, 
z których sprawozdawca niestety mógł wysłuchać tylko „Le- 
gendy o św. Elżbiecie“. Wysoki poziom wykonania zawdzię- 
czamy kulturze i energji dyr. Barańskiego, który oratorjum 
Liszta, będące zresztą pod niezaprzeczonym wpływem Wagnera 
(posługiwano się blachą) opracował niezwykle starannie i z pie- 
tyzmem. Złota sala Domu Katolickiego przepełniona była pub- 
licznością, darzącą dyrygenta i wykonawców długo niemilkną- 
cemi oklaskami. Z zespołu wyróżnił się najzdolniejszy z mło- 
dych barytonów krakowskich Antoni Wolak, wykazując piękny 
materjał głosowy. 

Siłami operowemi wykonano w teatrze im. Słowackiego „Krainę 
uśmiechu“ Lehara. Libretto potworne. Muzyka o pretensjach 
operowych, wcale nie uzasadnionych. Operetka Lehara, mimo 
sumienne wykonanie nie cieszyła się powodzeniem. Świadczy 
to może, że niekoniecznie opera, raczej operetka jest przeżyt- 
kiem. Zapowiedziane jest wystawienie „Balu maskowego”, któ- 
rego przecudna melodyka zapewne jest magnesem, ściągającym 
publiczność. Wigo. 
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KSIĄŻKI 


„Ozimina* Wacława Berenta. 

(Pism t. IV, i V. — Gebethner i Wolff, Warszawa). 

Gdy się czyta to dzieło, o zadziwiających zupełnie walorach 
formalnych, uderzają zupełnie oczywiście dwie relacje. Jedna 
to przedziwne pokrewieństwo „Oziminy* z „Weselem*. Bo 
czyż i tutaj wśród jednonocnej zabawy i radości — nie prze- 
wijają się posępne widma przeszłości? Czyż nie jest Ozimina 
bolesną konfrontacją rzeczywistości polskiej z przeszłością, 
a zarazem z postulatami przyszłości — podobnie jak Wesele? 
Mamy przecież i tu i tam ową gorzką ironję najserdeczniej- 
szą i ten z pesymistycznej krytyki, z realistycznego na świat 
spojrzenia wynikający uczuciowy idealizm — żądający zmia- 
ny, podniesienia się. Sądzę, że to podobieństwo Ozimy z We- 
selem, jest zupełnie oczywiste. 

Przedziwna to historji jednej nocy, kapuańsko-rozkosznej w do- 
sycie, w której jakże żywe i bogate odgrywają się wypadki 
historyczne, społeczne i indywidualne. W owym rafinowanym, 
półarystokratycznym salonie warszawskim, (którego styl chy- 
ba Berent stworzył) ze skupiska najróżniejszych osób powszed- 
nich — rodzą się pod wpływem wdzierającego się z ulicy 
dreszczu wojennego — ludzie. Jakżeż olbrzymie przemiany 
psychiczne, przesuwają się w kalejdoskopie przed nami, w at- 
mosterze tak gorącej, dramatycznie wstrząśniętej surowym 
alarmem wojennym. Błyskawiczny przekrój. przez całe społe- 
czeństwo, odkrywa nam duszę polską, — polską rzeczywi- 
stość odsłonioną z przeraźliwą jasnością. Tę rzeczywistość, 
którą zastała wielka wojna europejska i odzyskanie niepod- 
ległości, i którą w poszczególnych nurtach, dziś jeszcze 
wokół siebie i w nas samych odkrywać możemy — czyto 
jako rzeczywistość kontynuowaną, czy zwalczaną. 

Drugie spostrzeżenie, narzucające się mimowoli, to pokrewień- 
stwo artystyczne stylu Oziminy z literaturą dnia dzisiejszego. 
Zupełnie uderzające jest podobieństwo kształtowania wyrazu 
artystycznego u Kadena Bandrowskiego, u Struga. 

Styl Berenta osiąga w Oziminie tak niesłychaną siłę wyrazu, 
że przyznać jedynie wypada jego bezwzględną wyższość nad 
stylem współczesnej powieści polskiej. Osoba czy typ, za- 
rysowane raz niezmiernie ostro kilkoma wyrazami, utrwalają 
się tak silnie w wyobraźni — że następnie w toku po- 
wieści — przypomniane tą charakterystyką, jedynym szcze- 
gółem, występują odrazu żywe i dobrze znane, Zwłaszcza od- 
czuwa się mistrzostwo w typowaniu kobiet, w indywiduali- 
zowaniu niezmiernie subtelnem psychicznych i fizycznych 
właściwości — wyrażanem środkami  plastycznemi, niemal 
malarskiemi, z poczuciem natężenia barwy, kompozycji, prze- 
strzenności, z niesłychaną umiejętnością sugerowania życia 
organizmu. Kobiety te, jakkolwiek żywiej odczuwają od męż- 
czyzn, przecie głównie wytwarzają ten chochołowy bezwład, 
martwicę woli, zasypianie narodowej elity w dobrodzianiu 
i rozkoszy polskiej Kapuy. Tak, że tę rodzącą się za oknami 
wojnę najeźdźcy z Japonją, błogosławi się jako konieczny 
i dobroczynny wstrząs. Bo dotąd straszy tych ludzi jedynie 
cień poety, samobójcy z miłości, lub ponura symbolika nie- 
dawnej przeszłości, tragicznie tłukąca się echem po zaci- 
szach wykwintnych gabinetów, a sumieniem narodowem, Stań- 
czykiem tego „Wesela“ — staje się rosyjski pułkownik, ten 
słup graniczny, za którym zaczyna się już Azja. 

Czuje on nieustannie obcość tych zbyt ugrzecznionych i lojal- 
nych, rafinowanych i zniewieściałych Polaków, o genealogjach 
sięgających epopei napoleońskiej, roku 31-go, czy 63-go, — 
niedawnej pamięci. Czuje on tę obcość a przecie pociąga go 
ona drażniąco, przez jakąś jeszcze nieodgadnioną wspólność. 
Formuje się tak przed oczyma naszemi, ta niedawna prze- 
szłość 1905 roku, jakże ważnego dla współczesnej psychiki 
polskiej. Jest to jakby historyczna już powieść a przytem zdu- 
dumiewająco żywa i dzisiejsza. Mamy w niej już bojowców 
i społeczników, cierpiętnictwo i przekupstwo, frazes i rozga- 
daną demokrację, obcy kapitał i obce wzory, salon scho- 
dzący między tłum uliczny, i ten tłum budzący się. 
„OQzimina”* to dzisiejsza Polska in statu nascendi. Przekrój 
zdumiewająco jasny o doskonałości wyrazu artystycznego, nie- 
stety — dziś niespotykanej, Rzut ten oka jest tak frapujący, 


że powieść czyta się jakby w gorączce. Sądzę, że gdyby po- 
wstała kiedyś akademja pisarska, gdzieby uczono, jak należy 
pisać — seminarja odbywałyby się nad „Oziminą“. Kat. 


Artur Schröder: W latarni. Powieść. 
Kraków 1933. Wyd. Lit. Naukowe (W. Meisels) 


Mamy do czynienia z powieścią psychologiczną, raczej można- 
by powiedzieć z literackiem studjum psychologicznem. Docie- 
kliwość tematowa jest u Schródera tak silna a sumienność 
badawcza tak wielka, że dla przeprowadzenia studjum za- 
zdrości, stwarza on sobie warunki niemal laboratoryjne. Nie- 
mal jak przyrodnik, wydziela trzy osobniki ludzkie, zamyka 
w odludnej latarni morskiej i tam poddając je działaniu tru- 
jącego odczynnika — bada reakcje. Oczywiście w takiem 
określeniu maniery powieściowej — dużo jest przesady; chcia- 
łem jedynie podkreślić i uwydatnić brak efekciarstwa w tej 
powieści, naukową niemal objektywność i wyzbycie się wszel- 
kich łatwizn kompozycyjnych. Mimo tę surowość w trakto- 
waniu tematu, osiąga Schróder wielkie napięcie dramatyczne 
(nb. rzecz nadawałaby się również doskonale na scenę) a roz- 
planowanie laboratoryjne akcji na cztery osoby kondensuje 
tę atmosferę silnie. Zespolenie dramatu z przyrodą, doskonale 
odczutego żywiołu morskiego, stwarza równą jednolitość tej 
książki Ma ona charakter i atmosferę wybitnie północną. 
Przypomina się literatura skandynawska mimowoli. Jednak 
zaryzykowałbym twierdzenie, (mimo, że akcja bynajmniej nie 
jest wyraźnie zlokalizowana) — że jest to pierwsza polska 
morska opowieść. Bo choć morze nie jest tu tematem, 
lecz tłem, jednak dominuje nieraz bardzo silnie w kom- 
pozycji jak n. p. w kapitalnem opowiadaniu Marynarza. 
Marynarz ów, to już figura jakby wyjęta z Hamsunowskich 
ludzi morza. Jednak w figurach Anny, Adama i Karola 
mniej już znajdujemy pierwiastka egzotycznego. Psychiki 
to raczej o łagodności lub anarchiczności raczej słowiańskiej. 
„W latarni" wypadki kształtują się od wewnątrz dusz ludz- 
kich. Przemiany zachodzą wolno, rodzą się niezmiernie skom- 
plikowanie, pod wpływem szeregu okoliczności i śmiało moż- 
na przyznać, że we współczesnej literaturze polskiej niema 
książki, któraby tak psychoanalitycznie rozwijała tok akcji. 
Subtelizacja procesów tych jest zadziwiająca. Łapiemy jakby 
na gorącym uczynku stawanie się wyobrażeń, zamiarów i po- 
slanowień, obserwujemy niezmiernie skomplikowane reakcje, 
przypominające jakiś niezmiernie czuły przyrząd, gdzie naj- 
mniejsze wahania w ciśnieniu, wywołują silne poruszenia igły, 
rysującej drżącą, zwodniczą i jakby przypadkową linję losów 
ludzkich. Ciąży nad losami tych osób jakiś ołowiany fatalizm. 
Wpleceni w tragiczny konflikt miłości i przyjaźni, zazdrości 
i zaufania, nie mogą uniknąć mimo wysiłków katastrofy. Fa- 
talizm ten pochodzi od braku woli u Karola, który zatruty 
czadem zazdrości, nie może i nie chce uwierzyć w szcze- 
rość żadnej intencji a zaciekając się coraz silniej w uporze, 
wyzbywa się ludzkich cech odczuwania i brutalizuje się co- 
raz więcej, pociągając tych bliskich sobie w przepaść. Oni 
zaś walczą z szlachetnym uporem o utrzymanie się na po- 
“wierzchni godności ludzkiej — jednak jakieś drobne rysy 
i pęknięcia moralne, które zaledwie wraz z nimi wyczuwa- 
my, a które nie pozwalają im dążyć do szybkich i jasnych 
postanowień, wciągają ich wreszcie w straszliwy wir kata- 
strofy. : 

W powieści Schrödera zyskujmy bardzo cenną pozycję w na- 
szej literaturze psychologicznej. „W latarni" — jest powieścią 
o bardzo trudnem a świadomem założeniu: studjum par excel- 
lence psychologicznego i w tym sensie stanowi ona pozycję 
zupełnie nową i oryginalną, Trzeba wielkiej surowości wobec 
samego siebie, by nie dać się skusić łatwym efektom pisar- 
skim. Schróder tę surowość zachowuje i konsekwentnie reali- 
zuje swój plan artystyczny — dowodząc tem wielkiej doj- 
rzałości literackiej i wysokiej klasy. Kat. 


Jan Parandowski: Dysk olimpijski. 
Gebethner i Wolff, Warszawa 1933. 
Z kart książki Parandowskiego bije niewysłowiony czar: czar 


ziemi greckiej, czar młodości i piękna. „Dysk olimpijski" jest 
darem wspaniałym! Pozwala nam uciec od szarzyzny dnia 


w kraj zmartwychwstałego cudu: nad rwącym i szumiącym 
strumieniem młodości trwa radość życia i słoneczny uśmiech 
greckich bogów. 

W książkach Parandowskiego wiedza walczy o pierwszeństwo 
z pięknem: zestrzelił się w nim w jedno uczony i poeta. Autor 
porusza się w życiu starożytnej Grecji swobodniej bodaj 
i pewniej, niż w własnem swem życiu codziennem. Uważniej- 
szy czytelnik dostrzeże w „Dysku olimpijskim" tysiące szcze- 
gółów, świadczących o wiedzy ogromnej i trudzie niezmier- 
mym. Ale to nie pęta bynajmniej skrzydeł poecie, śpiewają- 
cemu hymn na cześć młodości i piękna. 

Któż z nas potrafi odtworzyć choćby w ogólnych zarysach 
olimpjadę grecką? Parandowski był do jej pokazania naj- 
bardziej powołany. Patrzymy na największą olimpjadę, siedm- 
dziesiątą szóstą, której patronują Salamina i Plateje. — Po- 
tem nastąpi powolne zwyrodnienie: zawodników-amatorów wy- 
prą zawodowcy. Ze stadjonu olimpijskiego, przechylającego 
się ku naszym wiekom jak misa srebrna, zesypie się zwolna 
naturalne piękno i radość młodości, potem posągi zwycięzców 
i bogów, aż wreszcie w r. 393 popiół z Zeusowego ołtarza, 
popiół wymiatany z ogniska Hestji w prytanejomie, osuszy 
dekret chrześcijańskieśo monarchy Teodozjusza I, znoszący 
pogańskie święto: olimpjadę, 

A oto mówi Parandowski-poeta o kubku wody: „Woda! Cu- 
dowma krew ziemi, bezbarwna i czysta, jak ichor, który pły- 
nie w żyłach bogów! Niedocieczoną tajemnicą, z pośród żwi- 
ru i kamieni, bije źródło w rytmicznych uderzeniach serca. 
W nikłej fałdce olbrzymiego ciała Matki Ziemi żyje Najada, 
niby kropla rosy na szorstkiej korze dębu. Cały trud swego 
życia oddaje ten okruch boskości na nieprzerwane snucie 
płynnej przędzy — mpajęczyca błogosławiona. Oto jest jej 
ciało, bogini przejrzystej, chłód jej dziewiczej urody, zapach 
jej leśnych włosów, smak jej warg wilgotnych, i zawarta w tym 
kubku wchodzi w człowieka żywa i nieśmiertelna, zawsze ta 
sama i zawsze jedna”. Józ. Al. Gałuszka. 


Książka, na którą nikt się żalić nie powinien. 

Zygmunt Nowakowski: „Książka zażaleń”. 

Kraków 1933. Skład gł. Księgarnia „Nauka i Sztuka“. 
"Podobnie, jak sprawozdania teatralne Boya, walorami książ- 
kowemi odznaczają się niezrównane w swej lekkości, dowcipie 
i niespotykanej wprost umiejętności przerzucania się z te- 
matu na temat feljetony Zygmunta Nowakowskiego. Na ostatni 
zbiorek, pod powyższym tytułem, złożyło się 20 feljetonów, 
których różnorodność podkreśla sam autor w pogodnie 
uśmiechniętej przemowie, Dokumentem chwili staje się z rzad- 
ko widzianą odwagą napisany „Tajłun”*. Wiele nastrojowości 
znajdujemy we „Wizycie w klasztorze” Sarkazm, godny Cze- 
chowa cechuje przepysznie uchwyconą psychozę w „Upro- 
wadzeniu Urszuli Kochanowskiej*. I w pozostałych feljeto- 
nach łączy nader umiejętnie Nowakowski pogodny uśmiech 
Dickensa ze zgryźliwym uśmieszkiem Shawa, uszczypliwość 
Vautela z hultajskim rzutem oka Twaina, gorzką za- 
dumę Kuprina z nieprzebieraniem w doborze efektów papy 
Rabelais'a. Nie znajdziemy natomiast, wczytując się w świet- 
nych, kipiących mnogością poruszanych zagadnień szkicach 
Nowakowskiego, ani żółci Nowaczyńskiego ani plwocin Awer- 
czenki czy Zoszczenki. I w tem bodaj tkwi największa za- 
sługa Nowakowskiego. Będzie szydził, kpił, piętnował, wy- 
drwiwał, ironizował, nie pojmując swego zadania jako sztuki 
dla sztuki, nie dla sadystycznej rozkoszy nurzania się w świń- 
stwach i świństewkach ludzkich, lecz zawsze przyświeca 
autorowi cel: ulżenia niedoli bliźnim, czy będą niemi ludzie 
czy zwierzęta, naprawienia krzywd i niesprawiedliwości, któ- 
rych sterty złożyły się na materjał „Książki zażaleń”. 
Oczywista, niektóre feljetony przekonywują więcej, niektóre 
mniej, Niektóre nie zachowują aktualności. Nie świadczy to 
jednak, aby z tego powodu można rościć do autora pretensje. 
Nawet przebrzmiałe i nie we wszystkiem przekonywujące 
feljetony zawierają tyle głębokich uwag i tyle ujawniają 
z pod śmiechu i pozornej niefrasobliwości przebijającego ser- 
ca, że lektura ich dostarczy zawsze sporo podniosłych wra- 
żeń. 

Nadzwyczaj opracowany, nigdy nie dorywczy styl, niewyczer- 
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panie środków artystycznych, przejrzystość i wnikliwość — 
oto najważniejsze składniki „Książki zażaleń”, na którą, na- 
wiązując do mniemania, poprzedzająceśo omówienie tych 
z zachodnią kulturą i ze wszystkich nawskróś polskich re- 
fleksyj, nikt żalić się nie powinien. Wigo. 


Władysław Arcimowicz: Assunta, 

Norwida, poemat autobiograficzno-filozoficzny, Tow. Wiedzy 
Chrześcijańskiej, Lublin, 1933, str. 54. 

Przesmycki w przypisach do Assunfy w świeżo wydanym Wy- 
borze zdaje się mie dostrzegać jej wyraźnie symbolicznego cha- 
rakteru, Tymczasem głębiej ujmujący rzecz p. A. stara się wy- 
jaśnić jej symbole, co czyni zresztą zbyt rozwlekle (wystar- 
czało 10—15 str.) wprowadzając mnóstwo niepotrzebnych dy- 
gresyj i — przejętych od Miriama — fałszywych nawiązań, 
np. do Promeżhidiona, który ma wytłumaczyć rolę mnichów 
w |. cz. poematu. Tu, powołując się na rozprawę Norwida 
O sztuce, lub na Bransoletkę („Sztuka od religji idzie, jako 
posłane na przechadzkę dziecko”), należało stanowczo usunąć 
precz Promethidiona, (boć te rzeczy w tym wypadku wyłą- 
czają się wzajemnie), tembardziej w świetle tego, co sam autor 
pisze na str. 7 i 54. 

Tedy na ogół trafny komentarz p. A. nie potrzebował różnych 
naciągnięć za włosy, których autor nie żałował, nie pamięta- 
jąc przy analizie tego, zresztą jednego z najsłabszych utworów 
N., o dawnej, tak chwalebnie przestrzeganej przez siebie pro- 
stocie. 

Na str. 49 widoczny błąd; winno być: „Assunta nie jest pustką, 
którą zapełnia indywidualność męża” (nie: która). Na str. 42 
p. A. mylnie poprawia trzeci od końca wiersz poematu: „Aż 
spocznie (czoło) jak żniwo na sierpie', Skądże: spocznę? S. C. 


Aleksander Janta-Połczyński: W głąb Z. S. S. R. 

Warszawa 1933. „Rój“. 

Miły ten poeta poznański, autor tajemniczych a bardzo subtel- 
nych tomów poezyj pt: „Śmierć białego słonia“ i „Krzyk 
w cyrku“ przedzierżgnął się w globetrottera. Ostatni tom 
poezyj wydał w Paryżu, później czytaliśmy reportaże jego 
z Ameryki, z Rosji Sow., Litwy Kowieńskiej — zapewne i te- 
raz pociąg unosi go gdzieś w obce kraje. 

Owocem podróży do ZSSR. jest wydana obecnie książka. 
Janta Połczyński jest inteligentnym turystą. Nie prowadzi 
szczegółowych badań jak amerykański observer, ale podróżuje 
samodzielnie, poddając się z łatwością urodzonego poety 
wrażeniom i budując z nich wnioski proste i łatwe. Pierwsza 
to bodaj książka o Rosji sow., której treścią nie jest wyłącznie 
statystyka i cyfra — lecz więcej kraj i przyroda, ludzie ży- 
wi, do których nie podchodzi z ciekawością jak do okazów 
zoologicznych, lecz jak człowiek do człowieka. Ta swoboda 
nieskrępowana nadaje książce w czytaniu miły charakter — 


a doprawdy — więcej się od Połczyńskiego o Rosji dowiadu- 
jemy niż od Knickerbokera czy innych „fachowych“ eks- 
ploratorów. 


Trasa podróży bardzo ciekawa. Mamy więc i ów mityczny 
Magnitogorsk, Dnieprostroj z Dnieprokombinatem i Baku. 
To znowuż zanurzamy się w egzotycznym uroku Wschodu: 
Turkiestan, Buchara. Wreszcie Krym, Odessa, Zaporoże. Za- 
chowując w toku opowiadania zupełną objektywność w sto- 
sunku do eksperymentu Sowietów, a raczej wykazując 
brak jakiegokolwiek uprzedzenia, poddaje się autor swobod- 
nie wrażeniom i zbiera spostrzeżenia. Dopiero w zakończe- 
niu, chcąc podsumować wyniki — wstrzymuje się jednak od 
oceny rewolucji bolszewickiej, przyznając jej jedynie rangę faktu 
dokonanego, a co ważniejsze: wielkiej przemiany. W stosunku 
do Europy, a zwłaszcza tych, „których nie zadawalają formułki, 
w jakich się u nas żyje”, oświadcza: trzeba „tamtemu przeciw- 
stawić rzeczywistość lepszą, sprawiedliwszą, piękniejszą”. W zu- 
pełności zgadzamy się z tym poglądem. 

Książka Połczyńskiego, pełna artystycznego uroku jest zdarze- 
niem literackiem, a jako relacja z „tamtego świata” dokumen- 
tem wysoce bezstronnym i przez to pożytecznym. Kat. 
Stefan Papće: Wielkopolska wczoraj i dziś. 

Lwów 1933. Państw. wyd. książek szkolnych. 

Autor, bardzo ruchliwy publicysta, krytyk, oraz pedagog, zna- 
ny z szeregu publikacyj oryginalnych czy też przez niego 
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redagowanych — daje nam monośgrafję regionalną ziemi po- 
znańskiej — wzorową, Nie ogranicza się bowiem w tej pra- 
cy, do opisania zabytków czy piękna przyrody, lecz wyczer- 
puje nieomal całą dziedzinę wiadomości, mogących wyobraże- 
nie nasze ukształtować, tak, że książka ta staje się nieoce- 
nionem kompendjum. Mamy więc krajobraz, zabytki i folklor, 
historję, wielkich ludzi aż po czasy dzisiejsze. Papće umie 
przypomnieć i świetne czasy rozkwitu kultury ziemi poznań- 
skiej Marcinkowskiego, Cieszkowskiego i jej walkę z hakatą 
i wielkich tej ziemi synów, których zastęp kończą Przyby- 
szewski i Kasprowicz, i wreszcie dzisiejszy Poznań. Rozdziały 
redagowane przystępnie, choć oparte na gruntownej znajo- 
mości tematu, zalecają się zwięzłością i jasnością, rozumnym 
układem, wreszcie wyczerpaniem przedmiotu — bardzo ob- 
szernem. Książka to wreszcie napisana z wielkiem tempera- 
mentem i zamiłowaniem (którego dowodzą poprzednie już 
publikacje z dziedziny kulturalnej, krytyczno- lit., teatralnej 
czy wreszcie publicystycznej, o charakterze regionalnym), — 
niemniej napisana z poważnem poczuciem obywatelskiem. 
Wzorowa ta praca, przepojona najlepszym duchem — jest nie- 
zbędna dla każdego, kto chce szybko i dokładnie dowiedzieć 
się czem była i czem jest Wielkopolska w organiźmie Rzeczy- 
pospolitej. Kat. 
Bogdan Żyranik: Mity księżycowe. 

Odbitka z „Wiadomości Ludoznawczych”. Nakładem Tow. 
Opieki nad Zabytk. Ludozn. i Archeolog. w Łodzi. Łódź 1932. 
Autor rozpatruje mitologję księżycową jako jeden z prasta- 
rych tworów religijnych człowieka, stanowiący część składo- 
wą znacznej większości religij świata. Mitologja księżycowa 
zdaje się być wytworem jednej z najstarszych hipotetycznych 
grup ludzkości, t. zw. kultury zasadniczej bumerangowej, wy- 
stępuje następnie w związanych z nią genetycznie kulturach 
zasadniczych matrjarchalnych, a dzięki nim znajduje się w pod- 
łożu wszystkich bez wyjątku religij świata cywilizowanego. 
Autor stara się znaleźć powody wiązania wierzeń księżyco- 
wych z owemi kulturami i na plan pierwszy wysuwa z jednej 
strony rosnące w tych kulturach znaczenie społeczne kobiety, 
a z drugiej — domyślny dla umysłowości pierwotnej związek 
z kobietą księżyca, oparty na zbieżności lunacji z miesięcz- 
nem krwawieniem. 

Po ogólnem rozpatrzeniu wyobrażeń religijnych, dotyczących 
księżyca i zastępujących go przedmiotów  wierzeniowych, 
autor przystępuje do szczegółowego omówienia kilku z nich, 
połączonego z wyjaśnianiem związanych z niemi wątków mi- 
tycznych i bajecznych, oraz przesądów. W zakończeniu przed- 
stawione zostało jedno z uosobień ziemi i ciemności, tak cha- 
rakterystycznych dla większości mitów księżycowych. Jag. 


Gąsiorowski Wacław: Pigularz. 

Warszawa, 1933, Dom Książki Polskiej. 

Czwarte wydanie „Pigularza”, wymownie świadczące o jego 
poczytności, zapewne spotka się z przychylnem przyjęciem 
ze strony czytelników. Gąsiorowski wykazuje w omawianej 
powieści żywy styl, dobrze postawione i zaobserwowane typy, 
djalog prowadzi umiejętnie. Mimo potężne rozmiary, powieść 
Gąsiorowskiego czyta się z niesłabnącem zaciekawieniem. Gą- 
siorowski kruszy tu niejako kopję w obronie farmaceutów, na- 
zywanych pogardliwie „pigularzami', Istotnie, Bałucki nadto 
może spostponował owych pożytecznych pracowników w „Do- 
mie otwartym”. Na szczęście Gąsiorowski, pokazując typ rze- 
telnego pracownika, nie broni jego zawodu, dowodząc, że Ibsen, 
Sudermann,- Dante i in, byli również aptekarzami. Co to ma 
wspólnego jedno z drugim? Czy „Boska Komedja* powstała 
dzięki sporządzaniu leków? Wigo. 


Prof. dr. Franciszek Walter: Wit Stwosz, rzeźbiarz chorób 
skórnych. 

Szczegóły dermatologiczne ołtarza marjackiego. Kraków 1933. 
Skt. gł. Gebethner i Wolff. Wydawnictwo Krakowskiego Towa- 
rzystwa Miłośników Historji Medycyny. ' 

Praca znanego dermatologa, dyrektora kliniki dermatologicznej 
U. J., prof. Fr. Waltera jest nielada rewelacją. Jako miłośnik 
sztuk plastycznych pośpieszył on obejrzeć odrestaurowywane po- 
stacie ołtarza marjackiego i znalazł w nich wspaniały, bo nie- 
zwykły w rzeźbie, materjał dla dermatologa. Okazuje się, że 


Wit Stwosz odtworzył przy niektórych postaciach z niezmierną 
dokładnością objawy chorób skórnych. I tak u św. Piotra za- 
znaczył brodawkę starczą (verruca senilis). Na twarzy żołnie- 
rza w Pojmaniu Chrystusa przedstawił raka skórnego (ulcus 
rodens, Canroid). Pachołka, trzymającego pochodnię oszpecił, 
włókniakiem wiszącym (fibroma pendulum). Faryzeusz zasta- 
nawia zespołem objawów chorobowych, składających się na 
bardzo charakterystyczną całość stygmatów późnej kiły wro- 
dzonej. U jednego z śpiących żołnierzy w Zmartwychwstaniu 
artysta odtworzył obraz chorobowy frądzika różyczkowego 
(acne rosacea). Na twarzy szatana rozpoznać można objawy 
gruźlicy skóry t. zw. tocznia lub wilka żrącego (lupus vulga- 
ris vorax). 
Najciekawsze jest jednak stwierdzenie (oczywiście z zastrzeże- 
niami: ewent. trąd) stygmatów kiły. Stwosz bowiem pracował 
nad ołtarzem marjackim od r. 1477—1489, a wielu badaczy 
utrzymuje, że kiła pojawiła się w Europie dopiero po r. 1493, 
przywieziona z Ameryki. Prof. Walter, niezmiernie ostrożny 
w wysnuwaniu ostat. wniosków, zdaje się jednak stawać w sze- 
regach uczonych, utrzymujących, że kiłę znano już w staro- 
żytności (pisarze greccy i rzymscy). Na poparcie stanowiska 
przeciwników amerykańskiego pochodzenia kiły cytuje nawet 
Długosza i Janka z Czarnkowa, opisujących śmierć biskupa 
poznańskiego Mikołaja z Kurnika. 
Autor wymienia szereg malarzy średniowiecza, odtwarzających 
zachorzenia skórne, głównie trąd. Jak się okazuje: litanja spora. 
Jednem słowem: praca niezwykle interesująca i to nietylko 
dla lekarzy. Napisana jasno, poprostu i doskonałym językiem, 
Jag. 


P O .E 2 J E 


Ludwik Świeżawski: Wozy jadące. 

Kraków, 1933, Bibljoteka Gazety Literackiej t. IV. 

Już w pierwszym tomiku poezyj „Śmiech w zieleni" dał się 
poznać Świeżawski jako wrażliwa, czujna natura poetycka. 
W „Wozach jadących“ młody autor wchłania w siebie prze- 
jawy życia nurtującego w przyrodzie. Nokturn jednostajnie 
pluskającego deszczu, czarowne malowidło na błękicie nie- 
bios: tęcza, skwar i żar letniego południa, dozwalają Świe- 
żawskiemu na rozwinięcie śmiałych, oryginalnych uosobień 
i przenośni. Forma naogół rozrzucona, niekiedy zwarta (nowo- 
czesny sonet: „Krajobraz”). 


Tadeusz Juljusz Demczyk: Owocobranie tajemne. 

Kraków, 1933, Bibljoteka „Litartu* 1. I. 

Nastrojowością i wewnętrznem przeżyciem zbliżony do Świe- 
żawskiego, zachowywa Demczyk swą pisarską odrębność. Bo- 
gata wyobraźnia młodego autora najlepiej wypowiada się w mo- 
tywach fantastycznych, przypominając tem Piotra de Nolhac. 
Mniej przekonywa próba oddania psychiki Chopina, temat nę- 
cący, lecz jakże trudny. Piękną natomiast nutę liryzmu znaj- 
dziemy w „Nocach serdecznych', szczególnie w początkowych 
zwrotkach. „Ballada o wietrze“ prześliczna. 


Stanisław Czernik: O polskim płocie. 

Warszawa, 1933. Skład Gł. Dom Książki Polskiej. 

Pierwszy tom poezyj St. 'Czernika, wydany przed dwoma 
laty, spotkał się z powszechnem uznaniem krytyki. Obecnie, 
w zbiorku poezyj „O polskim płocie“, najudatniejsze są utwory, 
stojące w związku z tytułem tomiku. Przebija z nich indywi- 
dualność autora, zrosłego z naturą. Nie znaczy to, aby miesz- 
czuch, przybywszy na wieś, nie zdołał uchwycić zasadniczych 
jej właściwości, mogących stać się podłożem do wywołania ar- 
tystycznych wizyj. W wierszu „O mowie ludowej“ jest sporo 
słusznych uwag, czy jednak nadających się do wtłoczenia ich 
w ramy wierszowane? Niekiedy zaznacza autor swą definicję 
nominalną, z którą oczywiście trudno się sprzeczać. 


Adam Galis: Bryły. 

Warszawa, 1933, F. Hoesick. 

Niektóre poezje mistrzowskie: „Obława“, „Hycel*, „Wizyta“. 
Kłębi się w nich i przewala uczucie, wypowiedziane z piekiel- 
nem opanowaniem, z pozorem zimnej krwi, kryjącej wewnętrz- 
ną nawałnicę rozpaczy, cierpienia, zgrozy. Hymn pochwalny, 


skierowany w stronę organów, w utworze „Muzyka“, świadczy 
o intuicji młodego a wielce utalentowanego poety. Osobiste 
poglądy na pewien rodzaj sztuki, wypowiadane w formie wier- 
sza, są jednakże zazwyczaj zdradliwe: prowadzą ku łatwi- 
znom. Tego powinien strzec się autor „Brył”, skoro go stać na 
przemyślenie i sumienne rzemiosło pisarskie, bez którego naj- 
tęższy talent marnieje i przepada. W Galisie witam jednego 
z najciekawszych twórców młodego pokolenia. Wigo. 


Czesław Jerzy Kączkowski: Gon. 

Bibljoteka Gazety Literackiej, tom V. Skład Główny Gebethner 
i Wolił, Warszawa 1933. 

Po .Laurze olimpijskim“ Wierzyńskiego — nikomu, o ile wiem, 
z współczesnych polskich poetów nie udało się osiągnąć takiej 
jasności obrazu, tak silnej dynamiki i wyraźnej plastyki ry- 
sunku w wierszach o sporcie, co debjutującemu właśnie tomi- 
kiem poezji p. t. „Gon* Jerzemu Kączkowskiemu. 


Ten tomik bowiem (wszystkiego 17 wierszy) stanowi — wy- 
czyn. 

Kączkowski jest z zawodu inżynierem, choć głównie i przede- 
wszystkiem — poetą. Teren jego działania i natura, z którą 
się codziennie styka, to samolot. Tworząc, i tu i tam, cierpi 
Kączkowski — powiedziałbym — na dwoistość jaźni. Kocha 


się w motorze i pisze o nim, a rysuje go napewno z miłością. 
Aeroplany są jego najlepszymi przyjaciółmi, hymn do śmigła 
kultem, mechanika zaś, żywa i pulsująca, całym światem. 
Maszyna i sport — oto „życie tętniące'. Niewątpliwie, dla 
freudysty, sublimacja jakichś nieuświadomionych popędów, mo- 
że „kompleks maszyny”, dła nas czysta bezpośredniość wra- 
żeń, w formie naogół doskonałej, z nieznacznemi tyłko i ła- 
twemi do usunięcia, na przyszłość usterkami, w rodzaju na- 
zbyt trochę częstych neologizmów i nadużywania słów rzad- 
kich. („ni* zamiast „jak“ lub „niby”). 
Talent Kączkowskiego jest wybuchowy. Poprostu nie mieści 
się w ciasnych ramach „Gonu”. Żywioł przelewa się, kipi, bu- 
cha parą. Niesłychana energja połencjonalna słów: „Jak gaz, 
sprężony w stalowych zbiornikach” — jak — „energja z zie- 
mi wessana potajemnie w stopy“, — jak wreszcie wyznanie — 
osiągające jednym skokiem maximum poetyckiej licencji w wier- 
szu „Start“; 
„Ciśnienie krwi 
rośnie w dziesiątki atmoster 
i — jak w tunelu — głuchym rozgłosem 
dudni i grzmi 
w serca manometrze“ — 
A oto próbka z wiersza „Na hamowni“: 
„Lorraine-Dietrich czterystapięćdziesiąt koni 
na hamownię przyszedł wprost z remontu 
i gra — aż w uszach grzmi, huczy i dzwoni 
huraganowy ogień wszystkich świata frontów“... 
Pominąwszy, dla zwyczajnego braku miejsca, kapitalne: „Trai* 
ning ósemki”, „Crawl, król stylów“, Dreadnought“, „Match 
hockeyowy", „Skok na nartach“, „Stumetrówkę” i „Dyplom pi- 
lota“, — wiersze, których nie da się cytować kawałkami, — 
aż szkoda, dla nas nie-pilotów, że motor z hamowni należy 
do samolotu. W powietrzu, dla braku punktów nieruchomych 
na tej samej wysokości, traci się wrażenie pędu. 
Kączkowski, jako kierowca, jest — już na starcie — niebez- 
pieczny. Na pierwszych 100 metrach ma setkę. 

Adam M. Nowakowski. 


PRZEGLĄD CZASOPISM 


„Młody Polak w Niemczech“. R. IV. Nr. 1—2. Wydawnictwo 
pożyteczne i niezbędne, o estetycznej szacie zewnętrznej. 
Z kilku sprawozdań przebija żywotność organizacyj Związków 
Polaków na terenie niemieckim. Zapewne w najbliższych ze- 
szytach „Młodego Polaka w Niemczech“ ukażą się, poza spra- 
wozdaniami, artykuły, poruszające palące tematy. 

„Prom“. V. 1933. Dobrze uczynił K. Troczyński, poruszając 
w zwięzłym artykule zagadnienie jednej z najciekawszych do- 
tychczas polskich powieści eksperymentalnych „Pałuby” Irzy- 
kowskiego. Pozatem „Prom“ zawiera umiejętnie zestawioną 
i przełożoną kolumnę współczesnej poezji rosyjskiej. 
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„Ruch Charytatywny”, R. XII Nr. 3. Bardzo oschły, choć nie- 
pozbawiony pewnej słuszności artykuł S. Jolanty (korespon- 
dencja z Bydgoszczy) godzi w plagę żebractwa, uprawianego 
pod płaszczykiem obchodów tradycyjnych. A może należałoby 
raczej cieszyć się, że nędzarze tym sposobem, nie jak prakty- 
kowane jest powiedzmy w Niemczech, starają się ulżyć swej 
niedoli? 

„Wici Wielkopolskie“, R. III. Nr. 3. Sympatyczny miesięcznik, 
pod redakcją zasłużonego działacza i pisarza regjonalnego 
Marjana Turwida, zamieszcza dalszy ciąg ciekawej „Geografji 
talentów wielkopolskich”, w opracowaniu A. Szyperskiego, oraz 
zapiski rodziny o Janie Kasprowiczu (opr. Dr. St. Helsztyński). 


„Kultura Lwowa”. Z. VI. Znajdujęmy między innemi artykuł 
St. Arcta, omawiający działalność naukową prof. Cieszyńskie- 
go, na polu utworzenia pisowni, zrozumiałej dlo ogółu Słowian. 
Przegląd teatralny prowadzony niefrasobliwie i bez wysiłku. 
„Orlęta“, R. VI Nr. 7. Młodociana, miłe wrażenie wywierająca 
redakcja „Orląt“, zwraca uwagę na zagadnienia polityczne, spo- 
łeczne, wychowawcze i kulturalne. Może za dużo wzmianek, 
podpisanych imieniem i nazwiskiem. Zaznaczamy to nie z zło- 
śliwości, lecz z przychylności dla młodych współpracowników 
„Orląt“. 
„Biuletyn polsko-ukraíńskí“. Całość utrzymana na wcale wy- 
sokim poziomie. Wyróżnia się pogląd na znaczenie twórczości 
Wyspiańskiego, wyrażony przez K. Symonolewicza, junjora, 
w artykule „Misterjum o Rogu Złotym“. W nrze 2 „Biule- 
tynu“, w pozycji utworów muzycznych, poświęconych postaci 
Mazepy, nie uwzględniono opery Müncheimera „Mazepa“. 
Wigo. 


Książki nadesłane: 


Prof. dr. Franciszek Walter: Wit Stwosz, rzeźbiarz chorób 


skórnych. Szczegóły dermatologiczne ołtarza marjackiego. 
Kraków 1933, Skład gł: Gebethner i Wolff. 
Bolesław Miciński: Chleb z Gietsemane. Poezje. Bibljoteka 


„Zet“, Warszawa 1933. 

Juljusz Baykowski: Kok, Kokini, Kokuracki, 

Wiesław Strzałkowski: Poezje. Warszawa 1933. Skład gł.: 
„Bibljoteka Polska". 

Adam Ciompa: Duże litery. Kraków 1933. Wydawnictwo Li- 
teracko-naukowe (Wojciech Meisels). 

Mihail Eminescu: Wybór poezyj i poematów. W przekładzie 
Emila Zegadłowicza. Ze słowem wstępnem Mikołaja Jorgi, 
oraz z essayem biograficznym I. L. Caragialie, Warszawa 1933. 
F. Hoesick. 

Ferdynand Goetel: Podróż do Indyj. Warszawa 1933. Gebeth- 
ner i Wolff. 

Zoija Zawiszanka: Świt wielkiego dnia. Opowieść z dzieciń- 
stwa Marszałka Piłsudskiego. Warszawa 1933, Dom Książki 
Polskiej. 

Jerzy Braun: Tancerz otchłani, Poezje. Poznań 1933. 

Jindfich Maria Slavik: Touhy duší. Ołomuniec 1931. Utoćiśste, 
Ołomuniec 1931. 

Lucjan Andrć: Szlakiem niepodległych, Poezje. Skład główny: 
Drukarnia Społeczna, Warszawa. 


K BP O N I KR A 


Jan Pietrzycki udaje się do Czechosłowacji, gdzie w więk- 
szych miastach wygłosi prelekcje o Polsce, jej kulturze i sztu- 
ce. Wykłady będą bogato ilustrowane przeźroczami. Zeszło- 
roczne wykłady Pietrzyckiego w Czechosłowacji (o literatu- 
rze polskiej) cieszyły się tam bardzo wielkiem powodzeniem. 
„Opera“, Pod tym tytułem ukazał się w języku czeskim 1-szy 
numer pisma poświęconego współczesnej sztuce, kulturze, kry- 
tyce i życiu. Redaguje Zdenek H, Matyšek. Redakcja: Pra- 
ha XIX., Sadová 1420. „Opera“ jest miesięcznikiem. Pierwszy 
numer przedstawia się okazale. Znany tłumacz z języka pol- 
skiego, poeta Gajdoś Adolf zamieszcza w nrze 1 artykuł p. t. 
„Od „Młodej Polski” do współczesnej polskiej poezji”, 
Michała Rusinka powieść p. t, „Półmężczyzna* będzie ukazy- 
wać się w praskich „Narodnich Listach" w tłumaczeniu na 
język czeski, 
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Ignacy J. Paderewski — otrzymał nagrodę muzyczną War- 
szawy. : 

Tadeuszowi Beyowi-Żeleńskiemu przyznano nagrodę literacką 
m, Warszawy. 

K. H. Rostworowski, po 2 tygod. pobycie w Krakowie, po- 


wrócił do sanatorjum w Bystrej — skąd na rekonwalescencję 
uda się na wieś. 
Nagroda lit. m. Krakowa, w wysokości zł. 4.000 — figuruje 


już w budżecie gminy na r. 1933-34. 
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Zeleńskiego atakuje Irzykowski 


(K. Irzykowski: Benjaminek- Rzecz o Boyu-Żeleńskim. Warszawa, 1933. Hoesick) 


Że Żeleńskiego psychika i propaganda napotyka od- 
pór ze strony publicystyki prawicowej, w tem nie- 
ma nic zastanawiającego; ciekawsze 'jest, dlaczego 
i po lewicy spotyka się Boy z twardą naganą? Oto 
Karol Irzykowski, sympatyk, jak wiadomo socjali- 
zmu — (acz niezmiernie w myśleniu swem daleki 
od marksistowskich, materjalistyczno - dziejowych 
szablonów na życie duchowe!) występuje z cy- 
klem polemicznych essay'ów, godzących w Żeleń- 
skiego bez litości. Coprawda, Irzykowski występuje 
tu we własnem imieniu, nie jako rzecznik jakiego- 
kolwiek ugrupowania, a motywy tej polemiki są tak 
znamienne dla jego osobistości, że książka ta jest wrów- 
nej mierze z książką o Irzykowskim, co o Żeleńskim. 
Gdybyśmy wierzyli autorowi, temu, co on wyznaje 
z „pałubiczną* otwartością, to jednym z motywów 
książki jest „zazdrość”, zazdrość Irzykowskiego 
o sławę Boya. Owszem, niech będzie zazdrość! Ale 
ta „zazdrość“ oznacza kwestję: Jaki typ umysłowy 
ma panować nad opinją i gustami czytającej publicz- 
ności, typ-Boy, czy typ-Irzykowski? Irzykowski po- 
dejmuje tu walkę o byt pewnego typu umysłowego, 
mianowicie swojego typu umysłowego, a to w prze- 
świadczeniu, że temu właśnie należy się trybut pu- 
blicznego uznania. Wprawdzie rzekłby ktoś: No, 
niech będzie i Irzykowski i Boy, suum cuique. Ale 
trzeba wziąć tę specyficzną tamtejszą, warszawską 
atmosferę, dla nas tu „w Galicji" dość niezrozu- 
miałą, w której Dr. Boy-Żeleński, Smolna 11 zmo- 
nopolizował dla siebie gusty, sławę krytycką, pa- 
tenty na nieśmiertelność i mądrość. W takiej atmo- 
sferze musiała raz wreszcie pasja ogarnąć niezmor- 
dowanego łowcę i mordercę frazesu, czyhającego na 
każdy pączkujący i puchnący komunalik, aby go 
przekłuć niechybnie — i oto „podchodzi* Irzykowski 
do Boya od strony intelektu, demaskując go jako 
umysł bynajmniej nie inicjatorski i nie filozoficzny. 
Coprawda, nie trzeba tych „inwektyw“ Irzykowskie- 
go przeciwko Boyowi, sprawozdawcy teatralnemu 
i essay'iście literackiemu, brać całkiem dosłownie, 
bo przecież trudno nie przyznać, że w feljetonach 
Żeleńskiego — (nb. nie tam, gdzie rozsądku jest za- 
mało lub za wiele!) ale bądź co bądź często jest 


tyle trafnych i dowcipnych chwytów i perspektyw, 
że czyta się je jako rozrywkę miłą a nieraz poży- 
teczną. Ale tu właśnie trzeba wziąć pod uwagę ową 
specyficzną, zmonopolizowaną przez „Boya-mędrca” 
atmosferę „postępowej“ Warszawy z okolicami —aże- 
by zrozumieć Irzykowskiego, wstępującego w szranki 
w pełnem swem uzbrojeniu polemisty bardzo niebez- 
piecznego, który tu sięga po głowę Boya, (a mimo- 
chodem i jego kompana Słonimskiego) — obnażając 
go w całem jego myśleniu i „nastawieniu” —— „swo- 
iście praktycznem”: [Idzie o rzeczy ważniejsze niż 
spryt i dowcip. Ta swoista praktyczność Boya nie po- 
zwala mu jako sprawozdawcy literackiemu i teatral- 
nemu zrozumieć sztuk o tendecjach idealistycznych. 
Boy dorabia do nich swe własne epilogi, „ściąga 
omawianych autorów do swego poziomu”, dowcip- 
kując sobie na temat wszystkiego, co jest niezrożu- 
miałym dlań, niepojętym patosem: może on mieć 
nawet (tam i sam) dużo słuszności, „ale wszystkie 
słuszności Boya są prozaiczne”! (51). Oto słowo, któ- 
rem Irzykowski lokalizuje Boya nieomylnie w sche- 
matyźmie rang duchowych. „Psychologja* Boya, 
którą stosuje zrzadka ale zato pikantnie, to zawsze 
degradacja; woli n. p. wietrzyć homoseksualizm niż 
wierzyć w przyjaźń między mężczyznami. Dla Irzy- 
kowskiego, intelektualisty nawskróś, te „tajniki”, któ- 
re Boy z takiem zamiłowaniem „demaskuje“, to nie- 
omal gorzej niż lubowanie się w koszonerji — to 
właśnie głupota, banał skończony, pod pozorami „Wni- 
kliwości': taka psychologiczna „analiza“ — to „ba- 
naliza" (54) — (jeszcze jeden z doskonałych neolo- 
śizmów Irzykowskiego, zasługujących na osobną 
uwagę!). To też i „demaskowania* u Boya są tylko 
formą plotkarstwa, a nie czynnością intelektualną. 
(81). Okazuje to I. na przykładzie Towiańszczyzny, 
w której to sprawie „Boyowi wystarcza do satysłak- 
cji, gdy dowiedzie, że w  Towianiźmie wogóle 
erotyzm i kobiety dużą odgrywały rolę” (81). Na- 
tomiast on, Irzykowski, dostrzega tam „bądźcobądź 
ciekawą stację doświadczalną, był to bardzo nie- 
zwykły klub duszoznawców i etyków, próbujących 
wyższych łorm obcowania towarzyskiego” — co nie 
wyklucza n. b. spraw erotycznych — ale, proszę 
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zważyć, co za różnica spojrzenia u tych dwóch kry- 
tyków! Toteż na podstawie szeregu podobnych kon- 
frontacyj intelektualnych Irzykowski ma chyba pra- 
wo niezaprzeczone wystąpić z „morałem“: „Mnie 
chodzi o jedno: Nie można upraszczać spraw tak 
jak Boy, jeżeli się chce być intelektualistą, klerkiem 
a nie zwykłym, ordynarnym politykiem” (77). To 
ostatnie słowo o „polityce“ odnosi się do polityk: 
reformatorsko-seksualnej Żeleńskiego. Tu stanowisko 
Irzykowskiego jest o tyle zajmujące, że uznaje on 
potrzebę pewnych racjonalizacyj w tej dziedzinie 
(regulacja urodzin), ale nie godzi się bynajmniej 
na „akompanjament intelektualny", jaki temu towa- 
rzyszy: mechanicznych opanowań przyrody I. nie 
uznaje wcałe za tak potężne zwycięstwo człowieka 
nad zewnętrzną rzeczywistością, aby się niem entu- 
zjazmować jak Słonimscy i Boyowie, owszem daje 
głęboką, pesymistyczną raczej, analizę stosunków 
małżeńskich celowo bezpłodnych, traktuje te rzeczy 
jako raczej malum necessarium. Na podobnie kon- 
serwatywnem (jeśli tak wolno się wyrazić o pisarzu, 
który nigdy do konserwatywnego obozu nie należał) 
t j. kulturalnie konserwatywnem stanowisku staje, 
gdy broni zazdrości miłosnej, którą „małoduszny he- 
donizm chciałby zagadać" — przyczem znowu po- 
kazuje jakim całkiem nienadzwyczajnym aparatem 
myślowym, posługuje się Żeleński przeciw zazdrości. 
W ten sposób obchodząc Boya ze wszystkich stron, 
z dość zimnem okrucieństwem demaskuje w nim 
metodycznie jakąś „nieokreśloną płytkość” intele- 
ktualną i „niszczenie idealizmu" przy każdej spo- 
sobności. Kiedy n. p. Boy szermuje atutem „życia” 
ii swego czasu, takim argumentem usprawiedliwiał 
paskarzy, to mu autor „Benjaminka” odpowiada, że 
„takie same paradoksy wygłaszali handełesy na Ker- 
celaku, bez ambicyj mędrcowskich. Życie! — to jest 
stała śpiewka wszystkich takich frantów!" — i do- 
daje: ilekroć posłyszymy wyraz „życie”, możemy 
się domyślić, że chodzi o jakieś grube „świństwo”!, 
(147). Naturalnie idzie mu w równej mierze i o to, 
że zawartość intelektualna tego ogólnika „życie“ 
jest zero, że jest to hasło, jak powiada, „głupko- 
wate". Dlatego też i Boy, wyznawca „życia”, jest 
„tak samo niesolidarny z twórczością prawa, jak jest 
niesolidarny z idealizmem*, i przeto „jest solidar- 
ny z siłą, z gwałtem zewnętrznym, o ile zwycię- 
żył“ — tu Irzykowski powołuje się na uwagi Boya 
o „cnotliwym legaliście" Żółkiewskim i o Zborow- 
skim... Irzykowski jest przeciwnikiem okrutnym ale 
lojalnym. Nie posądza Żeleńskiego o chęć przypo- 


dobania się komuś — lecz widzi w jego historjozofji 
(„zresztą znanej i dziurawej"! — str. 101), popro- 
stu zgodność z całym jego sposobem myśleaia: 


„praktyczność jest w jego oczach prawdą* (101). 
Takie ciosy są zabójcze. Tak więc ostatecznie u Irzy- 
kowskiego (zresztą i u innych też, niezależnie od 
I. działających, polemistów młodszych rozmaitego 
na świat poglądu, jak n. p. Braun w Zecie lub niżej 
podpisany w Myśli Narodowej, albo znów socja- 
liści J. N. Miller, Polewka, Kruczkowski i inni), po- 
lemika z Boyem-Żeleńskim i odpór na jego eks- 
panzję w opinji publicznej, sprowadza się do kwe- 
stji o głębszym i ogólniejszym sensie, niźli sam 
przesyt „upartym ale miernym“ — (jak się wyraża 
I) — seksualizmem Żeleńskiego; powiada Irzykowski, 
że seksualizm Boya mężczyzn nie bierze, ale męż- 
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czyzn nie bierze przedewszystkiem, co innego. Ta 
właśnie swoista praktyczność, ten brak patosu, ta 
niechęć do patosu, to szykanowanie wszelkiego pa- 
tosu! — (które tak dobrze wykazał Irzykowski Boy- 
owi i jego Słonimskiemu). Tutaj węzeł tej, tajem- 
niczej dla wielbicieli kulturalnego i dowcipnego 
essay sty, miewającego niekiedy rację kwestji, dla- 
czego budzi on tyle niechęci, dlaczego tyle na niego 
„napaści“. To jest walka o gust publiki, kontrofen- 
zywa przeciwko życiu w łatwiźnie bezwysiłkowem, 
przeciwko kurz und bündig, filisterstwu: Życiu w ła- 
twiźnie, filisterstwu, nietylko w erotyce, ale też 
w rzeczach umysłowych i ideowych, w pojmowaniu 
polityki i historji, w pojmowaniu „życia”, w pojmo- 
waniu — (jak to właśnie Irzykowski specjalnie wy- 
kazuje) — twórczości literackiej. 

A kto wie, może i ta jeszcze perspektywa nie by- 
łaby tu zbędną: Cała ta, tak obfita i na tak szerokim 
od prawa i od lewa froncie, reakcja, przeciwko zja- 
wisku „Boy“, jest też zjawiskiem o sensie polityczno- 
społecznym — i to, być może, o tym mianowicie 
sensie, iż tu, w Boyu, — w zasadniczem „nastawie- 
niu” jego umysłowości i umysłowości jego adhe- 
rentów — symbolizuje się pewien typ życia, jaki się 
odczuwa jako zbędny, jakiego się ma już dość: He- 
donistyczny, nawskróś niepatetyczny, typ życia bo- 
gatej burżuazji. I nikogo, kto zdaje sobie sprawę 
lub poprostu tylko czuje,, że życie społeczne musi 
ulec reformom i przemianom -— takim czy owakim — 
ale w każdym razie bardzo głębokim, przeobraże- 
niom, do których, aby im sprostać, trzeba będzie 
mieć wiele hartu i zdolności do patosu — nikogo, 
kto tak widzi, nie wzruszą — (nawet, gdyby był po- 
stępowcem lub zgoła rewolucyjnie usposobionym) — 
te „śmiałe” — jak dowcipkuje Nowaczyński — „re- 
formy seksualne", te libertynaże, których tłem jest 
ostatecznie bardzo wygodny, bardzo praktyczny, 
bardzo w pewnym —- teraz już ujemnym — sensie, 
„konserwatywny“ stosunek do życia. Tu jest sedno 
polemik z Boyem, pisarzy młodszego pokolenia, tak 
zresztą skądinąd różniących się między sobą. Pole- 
mika Irzykowskiego obnażyła tu i przyszpiliła znacz- 
ny zasób faktów, faktów wygodnictwa intelektual- 
nego i moralnego. 

Pozatem książeczka Irzykowskiego ciekawą jest, bo 
świetny krytyk mówi tu i o sobie, prowadzi do swe- 
go warsztatu. Lecz i „zwyczajny“ czytelnik, nietyl- 
ko literat, przeczyta ją napewno z zainteresowaniem. 
Autor otwiera tu liczne, acz niekiedy zbyt błyska- 
wiczne, proszące się o osobne opracowanie, perspe- 
ktywy, sieje pełną garścią dowcipne dicta. Mnie się 
podobało to: „Z tysiąca pcheł, nie zrobi jednego 
wa", 

(W lutym). 


W art. K. L. Konińskiego p. t. Wojciechowski edukowany, 
w nr. 8, str. 155, ma byé nie: Tajny Dedektyw, ale: Tajny 
Detektyw. 


Jubileusz Zegadłowicza 


W czasie Zielonych Świąt odbędą się w Wadowicach i w Go- 
rzeniu Górnym uroczystości dla uczczenia 25-lecia pracy pi- 
sarskiej Emila Zegadłowicza. Redakcja Gazety Literackiej 
składa jubilatowi najserdeczniejsze życzenia. 


POEZJE ANNY de NOAILLES 


Sad 


W sad, osłodzony wonią goździków i smółek, 
gdy gęstą macierzankę zwilżą zorze szklane, 
gdy wzdłuż pomidorowych tłoczą się szypułek 
grube szerszenie, sokiem i rosą pijane, 


pójdę wśród mgiełki mlecznej i upojnych pogód, 
wśród dnia odzyskanego poświetli błękitnej; 
serce się wyprostuje, jak piejący kogut, 

gdy ku słońca wschodowi śle głos nienasytny. 


Potem ciepłe powietrze legnie niby osad 
na bukszpan żywopłotu, na sałaty głowy, 
na wysiłek astrożny i szlachetny rozsad, 
na strąk, co się, pęczniejąc, rozwarł do połowy. 


Łagodnie uśmiechnięta, już brzemienna ziarnem, 
zorana ziemia drobno faluje śród krynic, 
szczęśliwa, że poczuła w swem łonie pieczarnem 
zawarty los pszenicy i groniastych winnic. 


Zardzewią się brzoskwinie w liściach, co się kleją 
na mur, o który słońce rozpłaszcza się złotem; 
światło będzie stąpało wąziutką aleją, 

której cienistość kwiatów jest jakby namiotem. 


Posmakiem dojrzewania, gdy wzrasta gorąco, 
dyszy wilgotna dynia i złocisty melon; 
południe rozpłomienia murawę milczącą, 
dzień jest niewyczerpany, długi, rozanielon. 


A dom, o swych dachówką pokrytych okapach, 
przez ciemne drzwi i szereg okiennice otwarty 
będzie sennie wdychiwał pigw i malin zapach 
wokół zielonych krzaków ciężko rozpostarty. 


Me serce, obojętne i życzliwe, będzie 

niby płasko-pochyłe, giętkie liście fasol, 

z których, nie mącąc snu ich, woda spływa w pędzie, 
głośno w nie uderzywszy, by w zielny parasol. 


Od obaw i goryczy będę wolna wkońcu, 
znużona niby ogród, gdy deszczu nawała 
przejdzie nad nim; spokojna, by jezioro w słońcu, 
nie będę już cierpiała, nie będę myślała, 


nie będę już wiedziała, co mój naród gnębi, 
niepomna własnych zgryzot ani wrażych knowań. 
będę słuchać, jak śpiewa w mego ducha głębi 
harmonja rodzajności i pokój kiełkowań. 


l jak gdyby mię nagle ktoś z mej pychy okradł, 
będę taka w cichości swej nowej pokory 

jak ma siostra porzeczka i mój brat winograd, 
które stanowią lubą rozkosz letniej pory. 


A tak będę wrażliwa, tak złączona z ziemią, 

że mi się wyda, żywej, iżem śmierć poznała 

i zmieszała się z tajnią rzeźwiącą, gdzie drzemią, 
karmiąc sobą roślinność, ludzi zmarłych ciała. 


I rzeczą bardzo słuszną, bardzo będzie szczerą — 
myśleć, że moje oczy są podobne Inowi 

i że me ciężkie, żartkie serce jest tą berą, 

co swą skórkę powolnie na słońcu różowi... 


tłum. Czesław Jastrzębiec-Kozłowski. 


Obiata przyrodzie 


Przyrodo nieobjęta, o sercu przepastnem! 

Nikt jak ja się nie poił w tak żartkim zachwycie 
słodyczą wszystkich rzeczy, ani światłem jasnem, 
połyskiem wód, ni glebą, gdzie kiełkuje życie. 


Stawy, las, urodzajność niziny bogata — 

poruszały mię bardziej od ludzkiego wzroku; 

opierałam się ufnie na urodzie świata 

i trzymałam w swych dłoniach woń czterech pór roku. 


Na czole pełnem dumy, prostoty i swobód, 
nosiłam twoje słońca miast korony błysku; 
me gry były podobne do jesiennych robót 
i płakałam z miłości w twych czerwców uścisku. 


Bez lęku, wyrachowań, przyszłam do cię śmiało, 
oddając się bez reszty, na dobro czy nierząd, 
mając za całą radość i za wiedzę całą — 
twoją porywczą duszę o tortelach zwierząt. 


Jak kwiat rozwarty, w którym pszczoła się panoszy, 
me życie roztaczało pieśni i aromat, 

a me serce zaranne jest jednym z tych koszy 

śdzie ci bluszcze składają — dar weselnych gromad. 


Uległa jak ta drzewo zwierciadląca rzeka, 

znałam wszystkie pragnienia, co z twych nocy rosną 
i zapałają w sercu zwierząt i człowieka 

przepyszną niecierpliwość i żądzę radosną. 


Ciebie całą, Przyrodo, objęłam ramiony. 

Ach, czyż się kiedyś mrokiem napełnią me oczy? 
mamż odejść w kraj bez wiatrów, bez trawy zielonej, 
którędy nigdy światło ni miłość nie kroczy? 


tłum. Czesław Jastrzębiec-Kozłowski, 


Dar 


Dla cię pisałam moje książki, o młodzieży 
I zostawiłam w nich, 

Jak czynią dzieci, gryząc jabłek owoc świeży, 
Znak zębów mych. 


Zostawiłam na kartach rozciągnięte dłonie 
I głowę, zwróconą wprzód. 
Łkałam, jako łka burza, kiedy ogród tonie 
W nawale huczących wód. 


Pozostawiam wam, w księgi owej gorzkim cieniu 
Spojrzenie i czoło me, 

Duszę wiecznie gorącą, w ciągłem upojeniu, 
Za wami ona mknie. 


Zostawiam wam słoneczny odblask mojej twarzy, 
Tysiące jego lśnień, 

Serce, które choć słabe, walczyć się odważy 
O upragniony dzień. 


Pozostawiam wam dzieje mego serca, jego 
Wiotkość, jak kwiatu lnu. 

Świt policzków, czerń, błękit nastroju nocnego 
Który w me włosy się wsnuł. 


Spojrzyjcie jako ku wam, w potarganych szatach 
Mój los się zwlókł. 

Najnędzniejsi, błądzący po pustyniach świata 
Nie mają tak zranionych nóg. 


Zostawiam wam połyski i blaski ogrodu 
W zieleni i pękach róż, 

Zawsze pamiętne, wreszcie smutek bez powodu, 
Który nigdy nie skończy się już. 


tłum. Wiesław Gorecki. 
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Emil Zegadłowicz: 


Rys. J. Książek. 


Po jedenastu latach 


— ZŽapachem żywicznym przybliż ho- 
ryzont — wprowadź go w aleje spry- 
skane nasieniem słońca przesianego 
skroś listowia — aż tą drogą przyj- 
dzie człowiek, uśmiechnięty, musku- 
larny i peten zdrowia. 
(„Podkowa na progu“) 
— to, co powiedziałem ongiś o „Legionie czartakow- 
skim", trwa w swej mocy; niewzruszenie; wzrasta- 
jąco — - 
— ziszczenia naszych postulatów zbliżają się z dniem 
każdym — 
— sprawa przerosła literaturę; przewidzieliśmy to; 
zawsze z pewną pogardą mówiliśmy: „literatura”; 
poprostu łączyliśmy poezję z życiem — raczej iden- 
tyfikowaliśmy jedno z drugiem — 
-— czas zlikwidował błahostki i podkreślił w dwój- 
nasób istotę naszego kodeksu — 
— niebawem (to obojętne, czy jutro czy za dziesięć 
lat) ruszy na podbój dziejów idea z ziemi zrodzona, 
wykłuwająca się wśród dwudziestomiljonowej masy 
chłopskiej —- 
— po zamieszkach i niepewnościach powojennych 
poczynań, zacznie się era — tym razem — naprawdę 
nowa, świeża, zdumiewająca — 


— będzie to nie napowierzchni dotyk — lecz się- 
śnięcie do rdzenia Polski: — przedświt pansłowiań- 
szczyzny — 


— więc era: nowej Polski, nowej poezji, nowej fi- 
lozofji, nowego ustawodawstwa — 

— to co nurtem — nietyle ledwo widocznym, ile 
w świadomości niesprecyzowanym — od Kochanow- 
skiego po Kasprowicza jawi się jako system myśle- 
nia i odczuwania, system swoisty, ziemią dyktowa- 
ny („praca i misja globowa*) — stanie się nietylko 
zagadnieniem czołowem, lecz, co stokroć ważniejsze: 
potrzebą, koniecznością: nowym człowiekiem — 

— z nieukrywanym wstrętem, grozą i obrzydzeniem 
patrzę na pokraczną, kabaretową, kijankowo-ruchli- 
wą nicość, tego co się zwie „współczesną kulturą” — 
wstyd!!! 

— pokolenie rozwydrzonej burżuazji, bawiącej się 
galanteryjnie w filozofowanie społeczne, całe to wy- 
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godnictwo tanio lewicujące — głupio, naśladowczo, 
hasełkowo — wymrze na uwiąd starczy — już ju- 
tro — 


— pył jej zdmuchniemy z rękawa i pomyślimy: 
szkoda, że tak późno stało się to pyłem — 

— lecz wszystko ma swoją porę — d 

— niech sobie jeszcze 18-sto wieczny pawjan („eu- 
ropejczyk*) potańczy, niech się ekshibicjonizuje; ma- 
my czas; zaczekamy; wiemy, że pod barwiczką ko- 
lor jego twarzy jest szary; żre go strach — 

— umrze wnet — 

-— grób jego zdepce mocno stopa nowego pokolenia, 
zrodzonego z ziemi — 

— już błyszczą pługi, już są oracze, którzy zaorają 
smętarzyska, wzrośnie na nich zdrowe zboże; nie 
będzie lęku o „klęskę urodzajów* — 

— to nie są słowa! — możecie nie wierzyć — mnie 
— uwierzycie jutru, które będzie niepomiernie bez- 
wzślędniejsze niż słowa moje zagubione w własnej 
nieporadności — 
— rytm pieśni 

„Czartak = 


właściwych dziejów  zaintonował 


Tadeusz Szaniroch : 


idziemy dalej 


Czartak nad Skawą sterczy dziś zapomnianą ruiną. 
Wiatry i burze zerwały dach, załamały się jego 
krokwie. Zostało przecież mocne sklepienie nad 
pustką opuszczonych ścian. Przez dziury po dawnych 
drzwiach i oknach przegląda po dawnemu szeroko 
rozdalony krajobraz beskidzki z białym gościńcem 
w zygzak się łamiącym. Wieża kościoła we wsi Mu- 
charzu na górze — pola — lasy i — góry. Skawa 
pluszcze i chwieją się nad ruiną na wietrze gałę- 
zie starej, nadwiślańskiej topoli. Toczą się drogą 
skrzypiące koła wózków chłopskich, a „gdzieś przez 
pole, idzie sobie ktoś, człowiek... uchyla czapki 
i żegna się*...'. 


1 C. K. Norwid. 


Minęły lata, jak tu przyszliśmy. Przywiodła nas 
gwiazda, przez astronomów podziśdzień nienazwana, 
która i teraz błyska się po niebie. Ale wtedy była 
przewodniczką. Każdy ją z innej wypatrzył strony. 
Ten widział ją zbliska, tamten zaś zdaleka. Po- 
szliśmy za nią a że stanęła nad Beskidem, wspię- 
ły się ku niej drogi nasze szczytami gór i wzięliś- 
my w siebie szeroki dech górnych przełęczy. Wtedy 
objęła nas w swe szerokie ramiona  rozokolona 
w spojrzeniu stamtąd ziemia, macierz rodzona i zro- 
zumieliśmy w tym uścisku, że z niej jesteśmy. 


Było nas kilku. Pojęliśmy odrazu, że nie traf nas 
zebrał tu tylko, ale to, co w nas było najistotniejsze. 
A że istotność ludzka, gdy zechce się określić, się- 
ga spraw bytu, wiarą się nam stała spólnota nasza, 
religją naszą. Jej prawdą zaś to, co zwierzyła nam 
ziemia. A że piękną jest w krasie gór i mocną 
w swych prawach, nieskrywanych kłamstwem, po- 
chwaliliśmy ją pieśnią, wyczuwając w rytmie jej 
praw tętno krwi własnej — mocne, żywot dające. 


Jakże nie mieliśmy spotkać wrogów, gdy takie naj- 
prostsze mówiliśmy rzeczy, zapomniane na szero- 
kim świecie, w zgiełku niedosłyszalne, gdy bez py- 


Tadeusz Szantroch : 


Dzwon z za góry 


Sobiepańskiej a naskiej 

wsi w dolinie zamkniętej 
pod słonecznym się blaskiem 
żniwne chylą uprzęty. 


Sieką zboże... księżyce 
chodzą w nowiu po łanach, 
sypie złotem się żytem 

już południe do dzbanów. 


Z poza sadów żniwiarzom 
białe chaty radzieją 

jakby ludziom przy pracy 
dzień zapachniał niedzielą. 


Kto tu komu jest panem 
chyba dola niedoli, 

co się rodzą tak, same, 

jako bławat z kąkolem. 


Widzi wszystko się wolą 
i śmierć chybka i życie, 
a te osty, co kolą, 
trzeba wyżąć o świcie. 


Skwar lipcowy spadł ciszą, 
dźwięczą sierpy szalone, 
aż znienacka umilkną 

niby ptaki spłoszone. 


Gdzieś z za góry powietrzem 
dzwonne płynie wołanie: 
Anioł Pański, co mieczem 
przeciął życia otchłanie. 


Z powodu braku miejsca zmuszeni jesteśmy nadesłany nam 
artykuł o „Czartaku* E. Kozikowskiego odłożyć do następnego 
numeru. 


chy i przechwałki brataliśmy się z jakim takim po- 
wsinogą beskidzkim, który jest tym właśnie, idącym 
sobie gdzieś przez pole i żeśnającym się człowie- 
kiem. Mówiono o nas: Wandejczycy, skotopasi, ka- 
pliczkarze. I wtedy wyszła ku nam zdradna poku- 
sa, by ułożyć katechizm — program, ustanowić za- 
kon, kościół i urzędy. Ale wówczas rozrzuciło nas 
po świecie życie na próbę doli naszej poetyckiej, Chwy- 
ciły nas jarzma prac na dalekich wygonach. Wra- 
camy stamtąd, nie wszyscy — prawda, ale choć 
w pojedynkę ściągamy ku staremu „Czartakowi”, 
oto już poza nami, w nowem pokoleniu, głośny się 
staje zew ziemi i człowieka z niej odżyłego. Ten 
nie chce być doskonałym, współczesnym robotem, re- 
klamowanym neonowo, ale sobą u siebie, jak naj- 
zwyklejszy oracz wiedzącym jednak czemu orze 
i sieje, jak on świadomym prawa zgonów i naro- 
dzin — przecież wierzącym. Za nim pójdą anioło- 
wie pieśni. Więc rozpękła się łupina ziarna w Bes- 
kidzie zasianego, z którego plon pozbiera człowiek, 
syn ziemi, poeta ziemi, lecz nie ten, deklarujący swe 
do niej wyuczone prawa, ale ten, któremu poprostu 
bratem ktoś, co sobie idzie gdzieś przez pole — 
uchyla czapki i żegna się”... 


Emil Zegadłowicz: 
Pieśń 


Obieżyświaty, pędziwiatrowie 

na ukos życia wrośli w bezdroża! 
— chlebem narasta słowo po słowie 
pełne pól dzikich i zaporoża. 


Wichry postronne więźnieją ścianą — 
— szum mórż dalekich i białowieży — 
tabunny tentent pieśń opętaną 

porywa nagą z bobrowych leży. 


Na tłuste grzbiety oklep ją biorą 
lodem zrudziałe gradowe chmury — 
baty piorunów z świstem ją piorą — 
sercem włuloną w serce wichury. 


Z oczu jej rosną czarne jastrzębie, 
włosy skrzydłami biją sowiemi — 
boginią śmierci na świata zrębie 
staje zwrócona twarzą ku ziemi. 


Lecą jastrzębie, skwirzą, trzepocą — 
zakryły niebo żałosną trwogą — 
dzień się, jak sadzą pokrywa nocą 
przychylną wukos wiodącym drogom. 


Rys. J. Fedkowicz, 
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Stanisław Cywiński: 


O niejasności Norwida 


Ciąg dalszy (2). 

Norwid podejmuje rękawicę. N. p. w liście do Jana 
Koźmiana (1848) pisze: „Miejcie trochę pokory 
i wyznajcie, żem nie warjat, że nie ciemno piszę, 
ale wy ciemno czytacie". Zaś w r. 1850 niemal jedno- 
cześnie pisze dwa listy, w których w podobny spo- 
sób się tłumaczy. Więc przeprowadzając dość sub- 
telną różnicę pomiędzy narodem, czyli sumą warto- 
ści absolutnych, raczej potencjalnych i niekoniecz- 
nie już kursujących w życiu, a społeczeństwem, 
czyli zespołem ludzi, nietwórczo eksploatujących ów 
wielki narodowy kapitał — stwierdza poeta, że „je- 
steśmy żadnem społeczeństwem; jesteśmy wielkim 
sztandarem narodowym", że „społeczeństwo polskie 
jest najlichsze, tak jak naród polski jest najpierw- 
szy". Sądzi tedy on, że „pisarskie zdolności jako 
forma głównie z tych dwu potęg się składają: 

. ze znajomości języka narodu 

i ze znajomości języka społeczeństwa, t. j. tego ję- 
zyka, którego jedynie się nabywa przez obcowanie 
z objektywnym duchem czasu swego, społeczeństwa 
swojego, publiczności swojej. 

Co do pierwszego, t. j. co do języka narodu, tego 
nieznajomości zarzucićbym sobie nie pozwolił i tego 
nieznajomości nikt zapewne z odrobiną zastanowie- 
nia zarzucić mi nie mógł i nie może. 

Co do drugiego, tj. co do jęz. społeczeństwa, a które- 
go się nabywa przez obcowanie z objektywnym du- 
chem czasu danego, z objektywnym duchem publicz- 
ności... Tego nabyć nie mogłem”... *. 

Myśli te poeta rozwija w liście do Cieszkowskiego 
i Krasińskiego, zatytułowanym charakterystycznie: 
Jasność a ciemność. I tu dowodzi on przepaści mię- 
dzy narodem a społeczeństwem. Oto „naród na onem 
słowie nowem, które do życia idzie, a społeczeństwo 
na onem obłamującem się dokoła, na onem słowie 
starem, uporczywie się sklepi, i gdyby kto pragnął 
je oświecić w tym względzie — to (ono go) ode- 
pchnie najskuteczniej”. 

Tedy Norwid oświadcza: „Nie bronię się z zarzutu, 
że ciemny jestem w piśmie mojem... Nie bronię się — 
ale zaprzeczam ostatecznie“, i dalej (może nie zu- 
pełnie konsekwentnie) dowodzi, że „unikanie ciem- 
ności w piśmie”, to przystosowywanie do bieżącej 
chwili rezygnowania z postępu. 

Walka ta poety ze społeczeństwem i — odwrotnie — 
społeczeństwa z poetą, miała jeszcze liczne swe pe- 
rypetje. Pozornie: społeczeństwo zwyciężyło, bo po- 
eta zrezygnował z nadziei triumfu za życia, toteż 
wielokrotnie przenosił je poza swój grób: „W spół- 
czesność minie niestateczna, lecz nie ominie przy- 
szłość — korektorka wieczna”, lub: „Syn minie pi- 
smo, lecz ty wspomnisz wnuka”. A nie można powie- 
dzieć, by ten konflikt nie obchodził poety, by on się 
w swem zasklepieniu odgradzał od świata. | 
Nie, snadź w niejednem, nieomal w tajemnicy przed 
samym sobą, przyznawał Norwid swemu „zacofane- 
mu" społeczeństwu rację, bo przedsiębierze wciąż 
wysiłki nad doskonaleniem swego stylu. Tak n. p. 
w l. 1856—8 (Czarne kwiaty, Białe kwiaty, Bran- 


1 Z niedruk, koresp. C. N., wydał B. Erzepki, Poznań 1921. 
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soletka), snuje on teorje o bezpersonaliźmie stylu, 
o braku stylu, o zupełnie ascetycznym, bezwzględ- 
nie realistycznym stosunku do świata, o „głębokości 
wyrazów bezmyślnych, bezkolorowych, białych”; te- 
dy: „Błogosławiony i szczęśliwy pisarz, który praw- 
dziwej patetyczności bezbarwne słowa zna i strze- 
że... lubo często te nieledwie wcale od nas zależeć 
nie zdają się”. 
Teorje te swoje ilustruje Norwid zapomocą „Bran- 
soletki”, gdzie tłumaczy t. zw. „symetrję przypad- 
ków”, tkwiącą w samej rzeczy, w niezależnem od 
człowieka „zbiegu okoliczności”. 
W wyd. w r. 1860 prelekcjach o Słowackim, wraca- 
jąc do problemu jasności, odróżnia on „jasność 
w Prawdzie" od „jasności w literze samej”, która 
zależy „niekoniecznie od nas samych”, bo „czytać 
nie każdy umie, bo czytelnik powinien współpraco- 
wać”. A dalej tłumaczy, jak to każdą rzecz trzeba 
inaczej czytać, a zwłaszcza „czytanie każdego arcy- 
dzieła jest nieskończone". Zaś, snując dalej myśli 
powyższe, w studjum o Bogarodzicy, zapytuje: „Od 
statecznego, zupełnego i dogłębnego odczytania istnie- 
jących już płodów literatury, jak dalece pochód 
onejże i następna zależy autorska twórczość“? Zaś 
z tego stanowiska wychodząc, chciałby on planowo 
kierować rozwojem literatury i nie pozwalać pano- 
szyć się i „przeczerpywać chorobliwym smakom li- 
teratury, które same sobie zostawione, do zupełnej 
muszą doprowadzać obojętności i -do koniecznego 
bankructwa”, przeto wzywa „księgarzy i wydawców 
oświeconych”, by mieli czujną baczność na to. 
Lecz najszerzej nad tego rodzaju kwestjami rozwo- 
dzi się Norwid w Rzeczy o wolności słowa. I tu 
przeprowadza on to rozróżnienie, o którem już wspo- 
minaliśmy podwakroć. Lecz jeżeli dawniej mówił 
o języku narodu i języku społeczeństwa, jeśli póź- 
niej odróżniał jasność w Prawdzie od jasności w li- 
ieraturze, to teraz nie zmieniając zasadniczo swej 
myśli, wprowadza jednak inne terminy, przeciwsta- 
wiając sobie wulgaryzatora i autora. 
Reprezentowany przez pierwszego z nich kierunek 
dąży do tego, 

żeby najnajskorzej 
Oświecić masy — tanio, jak można, choć gorzej... 
Choćby zrubasznić prawdę, lecz uczynić wziętą, 
Zniżyć o sto, to będzie sto więcej pojętą! 
Zniżona tak, zaczerpnie namiętności kału, 
Potem się wyprze ojca swego — ideału, 
Lecz szeroką się stanie jak pożar — a ilu 
Spojrzy na łunę, rzeknie: „Co za jasność stylu"! 
Jasność ta jest właśnie celem wulgaryzacji, która 
sama nic nie stworzyła, lecz ciągle ogląda się na 
masy. do których gustów się zawsze stosuje. 
Cel jej, gesta, i grzeczność, i jej popularność, 
I konieczna jej prawda, i cała jej marność, — 
Są skądinąd, gdzieindziej, i nie z tego światła, 
Ku któremu niewdzięczne autorstwo wzlata. 
Autor bowiem to ten, co śmiało „idzie w ciemność, 
by wydarł jej światło”, bo 
Kto tworzy ten wielkim i samotnym losem 
Niesiony jest gdzie twórczość, więc blisko z chaosem, 


Dwoma ramiony w cienie nieustannie godzi, 

A ile rozdarł: — błyska coś, grzmi, coś się rodzi!... 
To autor:... i tak byli wszyscy bez wyjątku 

Do dzisiejszego twórstwa od twórstwa początku! 
(Dlatego jest dowcipna czyjaś tam nauka, 

Że gdy jedno płytkości, ów ciemności szuka). 
„Rzecz o wolności słowa" została przez poetę pu- 
blicznie wygłoszona. Dwaj świadkowie tej prelekcji, 
Władysław Mickiewicz i Agaton Giller, jednogłoś- 
nie nadzwyczaj ją chwalili. Ten ostatni tak o tem 
pisze: 

„Do właściwości talentu Norwida należy i to, że je- 
go wartość lepiej się ocenia, słysząc niż czytając 
jego utwory. Szczególniej też w ustach samego poe- 
ty, który pięknie deklamuje, a tak dalece czuje, że 
gdy mówi, zdaje się ruchami odegrywać na katedrze 
to, co mówi, —- piękność jego mowy nabiera spotę- 
$gowanego wdzięku. Podobny w tem do liryków lu- 
dowych, do owych dziadów śpiewających, których 
pieśni drukowane mniej się podobają, powiedziane 
zaś, mają moc podbijania umysłów”. 

Jednak ta subtelna i pełna delikatności uwaga Gil- 
lera, dała Norwidowi, niestety, okazję do rozgory- 
czenia, które się wyraziło pomiędzy innemi w liście 
do Rustejki, pisanego w dobrych kilka miesięcy po 
recenzji Gillera (recenzja: 20 maja 1869, list — 
w lutym 1870): 


„Krytycy moi głoszą, że skoro ja nie czytam mych 
rymów, tedy one tracą... Żaden a żaden cudzozie- 
miec nic podobnego nigdy nie napisałby! — Polak 
tylko jest w stanie coś podobnego wypowiedzieć!... 
Każdy inny powiedziałby: Utwory każdego poety 
tracą, skoro albo on ich nie czyta, albo ci, co czy- 
tają, nie umieją czytać. 

„Tak powiedziałby Anglik, Amerykanin, Szwajcar, 
Grek Peryklejski i Rzymianin za Ścypjonów — ale 
tak nie powie Polak dzisiejszy żaden". (Dalej poeta 
tłumaczy, że Polak mu współczesny w skutku nie- 
woli zatracił poczucie objektywizmu). 

I raz jeszcze, jakby nawiązując do owego wiersza 
Do**, omówionego na czele tego artykułu, powraca 
Norwid do tej swej bolączki w wierszu p. t. Ciem- 
ność, Przyrównywa tu poeta swą twórczość do świe- 
cy, którą trzeba najpierw zapalić, potem podsycać 


Otto Forst-Baftaglia : 


płomień, by wosk (t. zn. wzbierająca treść utworu) 
nie zatopił płomienia. 

Podobnież są i pieśni me. O! człowieku, 

Który im chwili skąpisz marnej, 

Nim rozgrzawszy zimnotę wieku, 

Płomień błyśnie ofiarny. 

Z tego jednak, że Norwid przez całe życie bronił się 
przed zarzutem ciemności i niezrozumiałości swej 
poezji, nie wynika przecież bynajmniej, by nie przy- 
znawał im w skrytości ducha ani odrobiny słuszno- 
ści, jakeśmy już o tem mówili. Przypuszczać tak po- 
zwala nam fakt, że jednak twórczość jego, gdy ze- 
rwał z bezpośrednią dydaktyką patrjotyczną, staje 
się bądźcobądź stale, rok po roku, coraz jaśniejsza. 
Okoliczność ta pozostaje w najściślejszym związku 
z usilną pracą nad formą utworów, nad rytmiką*, 
obrazowaniem, oraz językiem * i stylem. W ten spo- 
sób nietylko nowele, ale też zbiór Vade-mecum, Kleo- 
patra i Milczenie, należą do najbardziej zrozumia- 
łych jego utworów. 

I oto tu, poraz już drugi, musimy skonstatować me- 
lacholijną ironję rzeczy ludzkich: gdy maczając pió- 
ro w dydaktyce, poeta od społeczności wbrew swym 
intencjom, się oddalał, teraz oddając się coraz bar- 
dziej czystemu artyzmowi, winien był w zasadzie 
przyciągać do siebie wciąż liczniejszych czytelników. 
Niestety, za życia już tego efektu nie doczekał... 
Dopiero poznanie całości twórczości Norwida, oraz 
ogromnej jego korespondencji, usuwa dziś dzień po 
dniu resztki cieni, długo leżących na jego poezji. 

2 Listy C. N. do A. C. i Z. K., wydał J. Ujejski, Pamięt 
Liter. XXIL 

3 „Rytmika Norwida jest najzupełniej indywidualna... Wiersze 
odznaczają się olbrzymią różnorodnością... Wiersz N. ma, 
przy całem bogactwie wzorów, w jakich się wyraża, swą 
wewnętrzną, niemal matematyczną logikę, w czem właśnie 
tkwi tajemnica ogromnej harmonji, jego rytmu” (J. B ud- 
kowska — Rytmika C. N., Pamięt. Liter., 1930. 

4 „Daremny byłby trud tłumaczyć język Norwida na nasz 
język. Trzeba się nauczyć tego języka... N. każdą swoją wy- 
powiedź, każde porównanie brał ze swoich osobistych prze- 
żyć... Najważniejsza cecha stylu N.: dążność do konkrety- 
zowania pojęć abstrakcyjnych... Towarzyszy mu ciągle po- 
czucie etymologii i dążność do przywrócenia słowom ich 
pierwotnych znaczeń”... 


(L Fik — Uwagi nad językiem — C. N. — Kraków 1930). 


współczesna proza niemiecka 


Przekład Edyty Gałuszkowej. 


Ciąg dalszy (3). 

Zatrzymujemy się teraz i stwierdzamy: odtąd nie 
będzie już decydowała miara myśli, lecz jedynie 
stopień piękna językowego. Zaznaczyliśmy poprzed- 
nio, co w Niemczech ważne jest pod względem ideo- 
logicznym. Teraz rozpatrzymy prozę powieściową. 
Oczywiście nie w ten sposób, że wymienimy tylko 
tych niewielu autorów, którzy osiągnęli poziom naj- 
wyższy, bo także i talenty niezupełnie wolne od skaz 
a nawet wszystko, co wykracza ponad przeciętność, 
ma tutaj prawo do miejsca. Pominiemy natomiast 
to, co mimo bardzo wielkiej pewności siebie nie jest 
sztuką, a więc, ten trujący żer trzody, zasłużenie 


(Prawo przedruku, nawet częściowo zastrzeżone). 


prowadzonej przez przekupniów-orędowników, któ- 
rzy popędzają swe bydełko modnemi hasłami. Po- 
miniemy więc wytwórców wysokiego elektrycznego 
napięcia, oraz wilgotnych wzruszeń, partyjnych bo- 
okmacherów, którzy wygrywają wyścig, literaturę 
budującą i pisarzy destrukcji, ponętne dzwonki ba- 
ranie i swojskie dzwonki krowie, krótko mówiąc, 
wszystko, co się rozciąga między Ludwikiem Wolt- 
fem, Vicky Baum, Rudolfem Stratzem, Rudolfem 
Herzogiem i p. Courts-Mahler: w prawo aż do Ar- 
tura Dintera, w lewo do Ernesta Głlaesera, wszystko 
co tam żyje i śnije. 

Ale jakże zgrupować wciąż jeszcze pokaźną liczbę 
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autorów, conajmniej godnych uwagi naszej i naszej 
epoki? Nie trzymając się zbytnio jakiegoś sztywnego 
schematu, zgrupujemy poszczególnych pisarzy we- 
dług szkół literackich. Wszystkie te kierunki, które 
od połowy 19 wieku w literaturze niemieckiej pa- 
nowały obok siebie, stały przeciwko sobie, czy po so- 
bie, spotykamy także w ostatniej przeszłości: roman- 
tyzm kolorowych szybek, mieszczański realizm, na- 
turalizm, neoromantyzm, neoklasycyzm, ekspresjo- 
nizm i nową rzeczowość. 

Publiczność daje wciąż jeszcze pierwszeństwo naj- 
starszym prądom, nie wiedząc, że objawia tym spo- 
sobem wsteczny gust. Abstrahując też od dostawców 
miljonowej rzeszy, rozchwytywanych i połykanych, 
od sklepów konłekcyjnych literatury masowej, moż- 
na dobrych pisarzy beletrystycznych, cieszących się 
powodzeniem i tych kilku prawdziwych artystów, 
którzy naprawdę zyskali popularność, zaliczyć do 
potomstwa Schefłel'a i Dahna lub do następców Frey- 
taga, Storma, Kellera i Fontane'a. 

I bynajmniej nie wygłaszamy ujemnego sądu, je- 
żeli stwierdzamy, że odnowicielami romantyzmu ko- 
lorowych szybek są Austrjacy: Bartsch, Ertl, Ginz- 
key, Hohlbaum, Jelusich, Strobl, Trentini; Szwajca- 
rzy: Bosshardt, Huggenberger, Ilg, Zahn; Szwabi: 
Busse, Finchkh, Heyck; północni Niemcy: Bartels, 
Enking, Frenssen, Will Vesper, ze swemi powieścia- 
mi swojskiemi i opowiadaniami historycznemi, a tak- 
że autorzy tematów technicznych i podróżniczo- 
egzotycznych: Bernhard Kellermann, oraz Walde- 
mar Bonsels. 

Poza najsławniejszym i najwybitniejszym Tomaszem 
Mannem, przynależą do mieszczańskiego realizmu 
po neoromantycznych lub ekspresjonistycznych pró- 
bach Jakób Wassermann, Franciszek Werfel, Albert 
Schaeffer, Otto Gysae, Arnold Zweig, Otto Flake 
i cały szereg doskonałych autorek: Isolde Kurz, An- 
na Schieber, Emil Marriot, Ossip Schubin, Johanna 
Wolff, następnie (po naturalistycznym prologu) Clara 
Viebig, Helena Böhlau i Nanny Lamprecht. 


O ile tematy rozmarzonych romantyków opiewają 
przeważnie jakąś słodko - gorzką historję miłosną 
w ramach rodzinnych czy historycznych, raczej za- 
wiłą niż zawikłaną, gdzie bohaterem jest jakiś jasno- 
włosy, błękitnooki żołnierz, lub student, dzielny, 
pełnej krwi, gotów do całowania, bohaterski, dziar- 
ski i zamaszysty, — to w mieszczańsko-realistycz- 
nych powieściach dzieje się wszystko wytwornie, ar- 
tystycznie, i w każdym razie z wątpliwą naturalno- 
ścią: wszystko jest czarno-demoniczne, wyrafinowa- 
ne, z ukrytemi żądzami i obnażonemi piersiami, za- 
miłowane w używaniu obcych wyrazów, systema- 
tyczne, handlarskie, zmęczone, nieświeże, wymusze- 
nie wesołe, bynajmniej nie pobożne i tylko ogrom- 
nie swobodne. Jest się zbrodniczym do tych granic, 
które posiadają nietylko władzę tyrana ale także 
władzę mieszczańskiego „wypada“, opisuje się „tout 
excepté ça”, jest się kosmopolitycznym (narody 
łączcie się!), przesuwając się z psychologiczną wnikli- 
wością przez wytwornie urządzone pokoje, przepo- 
jone atmosierą społecznej wyrozumiałości, w których 
panuje cały nowoczesny ład, i kocha się Włochy, 
Wiedeń, Schwabing i tym podobne egzotyczne oko- 
lice. „Ja das haben die Mädchen so gerne — die im 
Stiibchen und die im Salon — Schaun des Abends hi- 
naus in die Ferne — dann träumen sie alle davon“. 
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To pomaga zarówno chłopskiemu, małomieszczań- 
skiemu, chrześcijańsko-narodowemu romantyzmowi, 
jak i wielkomieszczańskiemu, sceptycznemu, żydow- 
skiemu, międzynarodowemu realizmowi do owych 
liczb nakładu, o których autorowie innych kierunków 
nawet nie śmią marzyć, Nie śmią o nich nawet ma- 
rzyć pisarze nafuralizmu, którego czasy rozkwitu 
obecnie minęły. Ci pisarze prawdziwego naturalizmu 
oczywiście, który rozgrywa się albo na poddaszu 
i w piwnicach albo, jeżeli już w mieszkaniach luk- 
susowych, to tylko w tym celu, aby wzbudzić obu- 
rzenie lub żądzę; tego powszechnie zrozumiałego, 
(nawet tam, gdzie się staje skrajnie ordynarny, je- 
szcze zrozumiałego) naturalizmu, który kota na- 
zwie kotem a coitus określi niemiecką nazwą, k... 
napisze bez kropek i tę wyraźnie wypisaną k... 
nie omieszka dokładnie opisać. Mam na myśli na- 
turalizm z czasów Kretzera, Bleibtreua i Schlała, 
z czasów, gdy Hauptmann był jeszcze młody a po- 
wieść eksperymentalna — nowością. Z tym natura- 
lizmem już nie da się wiele zrobić, aczkolwiek Georg 
Engel, Georg Harmann, Hegeler, Heinz Tovote a na- 
wet Kretzer i Schlaf jeszcze żyją i piszą, jednak 
w międzyczasie większość z nich „quantum mutati 
ab illo", jakżeż zmienieni, Naturalizm naszych współ- 
czesnych znalazł schronienie w Nowej Rzeczowo- 
ści. Tam gnieździ się mniej tkliwy i cierpiętniczy, 
niż ongiś w latach 80-tych. 

A teraz neoromantyzm. Nie wiele z niego dotarło do 
ludu. Ogarnął on tylko znawców sztuki i, choć z pe- 
wnością są to dziesiątki tysięcy, jednak zawsze j. t. 
tylko mniejszość. To samo tyczy się neoklasycyzmu, 
którego nie możemy dokładnie odłączyć od neoro- 
mantyzmu; oba te kierunki wyłoniły się ok. 1900r., 
niektórzy autorowie gościli u obu, i któż śmiałby za- 
wyrokować, czy Wilhelm von Scholz jest neoklasy- 
kiem o rysach neoromantycznych, czy też neoroman- 
tykiem z cechami neoklasycznemi? Dostrzeżemy ra- 
czej w tych pisarzach niemieckich parnasistów, któ- 
rzy są, jak Gautier albo Baudelaire klasycystami 
w dążeniu za wykutą formą, zaś romantykami w swej 
tęsknocie za dalą i przeszłością, w uległości wobec 
władczyni Wenus, urodzonej z piany szampana, 
okrutnej, wszczepionej w swój łup. Ten neoroman- 
tyzm nie ma w sobie nic z poczciwości domowego, 
sielsko-anielskiego, starszego romantyzmu (koloro- 
wych szybek). Nie jest on swojsko miły, ale niesa- 
mowity. Dzieją się straszne rzeczy, tetrarcha czy ja- 
kiś inny monarcha spogląda ponuro, księżniczki są 
piękne dziś wieczór, więc się zabija te kobiety: 
jednem słowem Salome i zbrodnia, Golemy i stu- 
denci z Pragi, bajki z którejś tam tysięcznej nocy 
i pieski bolońskie z bardzo dworskiego Hofmanns- 
thala, szczekające na pawie. Zjawia się Tristan wraz 
z Izoldą, Lanval i Gawan, bogowie Meksyku, Żydzi 
z Konstancji, Żydzi z Pragi, i z Wiednia i z wielu 
innych okolic, płynie także ojciec Ren i Dunaj i in- 
ne zródła mądrości; zmierzcha się już od „Dritten 
Reichen", i george'owskich końców świata pełnych 
godności; faunowie przemykają się lubieżnie przez 
gaje; wodnicy (po niemiecku ,„Wassermanner') pozy- 
tywni i negatywni stękają ża rusałkami a młodość 
przeżywa przebudzenie się wiosny albo dostaje się 
pod koła tych historyj. 

Bardzo wiele pięknych utworów prozy opowieścio- 
wej ukazało się w szkole neoromantyczno - neokla- 


sycznej. Pomijamy Emila Straussa i Johanna Caros- 
sa'ę, którzy nawiązują bezpośrednio do Weimaru 
i stylu epoki Goethego a którzy — w cyklu nowel pt.: 
„Schleier”, oraz we wspomnieniach z młodości i z cza- 
sów wojennych Carossa'y, okazują się oderwani od 
swoich czasów i ich prądów, godni wiecznego towa- 
rzysza, przyczem nie stracili kontaktu z poniżej wy- 
mienionymi literatami. Należy wymienić na czele 
Paula Ernsta, Hermanna Hesse'go, Wilhelma Schd- 
fera, Stehra, Kolbenheyera i Stuckena, oraz kobiety: 
Ricardę Huch i Enricę von Handel-Mazzetti. Z nich 
wszystkich wzięło początek wysubtelnienie duchowe 
i pogłębienie powieści historycznej oraz rodzimej. 
Przypominamy tu pewną pokaźną liczbę świetnych, 
trwałych książek o treści po wielekroć drogocenniej- 
szej, niż owe, dużo czytane, dzieła realistów i roz- 
wodnionych romantyków, o których pisaliśmy wy- 
żej — (jedynie Tomasza Manna można zaliczyć dla 
jego głównych dzieł godnie do tych powieściopisa- 
rzy): Emila Straussa „Nagi człowiek”, Ricardy Huch 
„Wielka Wojna”, stworzyły poniekąd wstęp do wie- 
logłosowej symfonii filozoficznych powieści Kolben- 
heyera i Wilhelma Schifera: do „Paracelsusa* i „Pe- 
stalozziego”, do Stehra „Heiligenhof* i cyklu „Maech- 
ler“; do płomiennej wspaniałości „Białych Bogów“ 
Stuckena, do kontemplacyjnej twórczości Hessego 
i do średniowiecznego wdzięku jego „Narcyza i Zło- 
toustego". Jako prozę historyczną o pewnej wadze, 
należy tu wymienić książki Ottona Gmelina, Wilhel- 
ma von Scholza, Maxa Broda i Josefa Pontena, 
wszystkie poświęcone późniejszemu średniowieczu 
i renesansowi; Scholz pozatem usiłował tak, jak Wil- 
helm Weigand, Benno Riittenauer, Wiktor Meyer- 
Eckhardt i Ina Seidel (lecz z mniejszem powodze- 
niem niż oni i niż on sam w swych epicznych utwo- 
rach z czasów przełomu nowoczesności) — malować 
ponętnie francuski wiek ośmnasty, ów lekkomyślny 
wdzięk rokoka, na którym ciążą już cienie rewolucji. 


Kazimierz Molendziński: 


Z inspiracji klasycznej wywodzi się późniejsza pro- 
za Gerharta Hauptmanna, pełna przewrażliwionej 
zmysłowości, z której wybłyskuje jak klejnot: „Ka- 
cerz z Soany*, dalej wspaniałe widzenia Theodora 
Ddublera, greckie utwory Franza Spunda'y, wszyst- 
kie przesiąknięte panteistycznem odczuciem świata. 
Wspaniale kolorowe obrazy Elsy Lasker-Schiiler, po- 
chodzą z dalekiego bajkowego Wschodu; E. Reinacher 
w swoich historjach z pogranicza wesołości i żałoby 
przynależy do późnego średniowiecza (rodzaj tańca 
szkieletów). 

Neoromantyczne piśmiennictwo rodzime skupia się 
w następujących autorach: w Austrjakach, jak Frie- 
drich von Gagern, Franz Nabl, Otto Stoessl; w Szwaj- 
carach, jak Jakób Schafiner i Otto Wirz; w Szwa- 
bach, jak: Hermann Hefele, Hermann Burte i Hans 
Heinrich Ehrler; Nadreńczykach, jak: Otto Briies, 
Herbert Eulenberg, Alfons Paqueti Wilhelm Schmidt- 
bonn; w północnych Niemcach, jak: Alfred Brust, 
Agnes Miegel, Heinrich Vogel, i w Nadbałtyczaninie 
Franku Thiess. Przez nowelę, anegdotę i powieść 
wesołą pozyskał sobie popularny romantyzm wyższe- 
go stylu szerokie masy tak, jak jego rubaszniejszy 
poprzednik z koła Dahna i Scheffela. Wilhelm Scha- 
fer, Hans Franck, Benno Riittenauer, wszyscy trzej 
zależni od Hebla, Józef Winckler, uprzednio za- 
wzięty ekspresjonista, później zaś twórca powieści 
p. t. „Der tolle Bomberg" i autor niezliczonych nad- 
reńsko - westfalskich dykteryjek, są znani wielkiej 
gromadzie czytelników, podczas gdy Szwajcara Ro- 
berta Walsera i jego zbyt sztucznie naturalne oraz 
zbyt wyrafinowanie proste szkice czytają tylko sma- 
kosze literaccy. Jako siewcy prawdziwej wesołości, 
jako artyści językowi przewyższają o wiele Otto 
Stoessi i Rudolf Huch z Brunświku innych dużo 
więcej znanych a mniej wartościowych przedstawi- 
cieli humoru: lekkiego wiedeńskiego i ciężkiego pół- 
nocno-niemieckiego. 


Karol Hukan, rzeźbiarz krakowski 


Coraz częściej, zdala od „salonowej walki o iluzo- 
ryczne wyróżnienia, szukają artyści rozwiązań, któ- 
reby pozwoliły przenieść sztukę współczesną na te- 
ren kościoła, z pozoru jedynie konserwatywny, zaw- 
sze bowiem, jak wykazują dzieje, artystycznie współ- 
czesny. Ów pozorny konserwatyzm, tkwiący w po- 
trzebach liturgicznych i ikono-graficznych tajnikach 
Kościoła z jednej, a w głębi psychiki religijnej mas 
z drugiej strony, wymaga pewnych ustępstw, a ra- 
czej szukania nowych rozwiązań, których nie dała 
sztuka świecka. Przed artystami stanęło pytanie — 
jak stworzyć miejsce kultu? Jedni pozostali wierni 
zdobyczom sztuki świeckiej, inni poszukiwali wska- 
zówek w twórczości ludu warstwy, w stosunku do 
innych, rzekomo głęboko religijnej, jeszcze inni 
uznali, że szczęśliwe rozwiązanie może dać tylko 
odnalezienie wiecznotrwałych czynników emocjonal- 
nych, tkwiących w dziełach wielkich epok religij- 
nych. 

Każda niemal chwila dziejów sztuki przynosi nam 
otok wysiłków nad stworzeniem nowej wizji pla- 
stycznej — tęsknoty za przeszłością. A to spojrze- 


nie wstecz, w epokach prawdziwie artystycznych 
było nieraz równie płodne, jak genjalna wizja przy- 
szłości. Stop przeszłości z współczesnością, jaki 
dają w swych dziełach artyści naszej doby, zdaje 
się być niejednokrotnie niezwykle wartościową zdo- 
byczą. Przykładem tego może służyć Pniewski w ar- 
chitekturze, Hukan w rzeźbie. Pierwszego wymie- 
niam ze względu na popularność jego projektu ko- 
ścioła Opatrzności w Warszawie, drugiego — gdyż 
popularyzacją jego prac, tak bardzo na to zasługu- 
jących, nikt się dotychczas nie zajął. Zgodnie też 
z zapowiedzią tytułu, jemu poświęcam obecny ar- 
tykuł, nawet w momentach, gdy o nim nie mówię. 

Karol Hukan, urodzony w 1888 roku, jest wycho- 
wankiem Akademji Sztuk Pięknych w Krakowie. 
Z krajów europejskich zna tylko Włochy, co należy 
podkreślić, gdyż pobyt w tej niejako „ojczyźnie” 
baroku, zaważył w znacznym stopniu na dotych- 
czasowej jego twórczości. Obecnie Hukan posiada 
pracownię w Krakowie, tu pracuje i tu też jedynie 
znalazł uznanie, na jakie w zupełności zasługuje. 
Jeśli jednak w tytule nazwałem go rzeźbiarzem kra- 
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kowskim, to nie zamierzałem określać tylko miej- 
sca zamieszkania. Administracyjnie Hukan może 
przestać być stałym mieszkańcem tego miasta, du- 
chowo będzie nim zawsze. Tu bowiem w kościele 
Marjackim i św. Anny, formowały się jego pierw- 
sze wizje, tu nietylko zrozumiał przeszłość, ale 
i samego siebie. Nie jest to zresztą moje przypusz- 
czenie, lecz osobiste wyznanie artysty. 
Najliczniejsze i najlepsze dzieła Hukana posiada 
kościół OO. Jezuitów w Krakowie na Wesołej, dla 
którego wykonał w latach 1920—32, sześć ołtarzy 
stiukowych (Najświętszej Marji Panny, św. Józefa, 
Ignacego Loyoli, Alfonsa, Stanisława Kostki i bł. 
Andrzeja Boboli). Nadto znajdujemy jego prace wy- 
konane w stiuku, bronzie i kamieniu w głównym 
ołtarzu, na chórze i w kruchcie tego samego kościoła. 
Nie zamierzam dać tu kompletnej listy prac Huka- 
na, rozsianych na gruncie Krakowa, zwrócę jeszcze 
tylko uwagę na płaskorzeźby i głowy bronzowe, 
zdobiące nowe drzwi kościoła N. M. P., oraz grupy 
kamienne na gmachu Banku Polskiego. Poza Kra- 
kowem pracował Hukan na Jasnej Górze, gdzie wy- 
konał dekorację fasady kaplicy Stołu Pańskiego. 
Próbował też swych sił w medaljerstwie, projektu- 
jąc medal ku czci ś. p. Tomkowicza. Z prac portre- 
towych muszę wymienić plakiety z portretem prof. 
K. Bartla i Vlastimila Hoffmana, oraz tablicę pa- 
miątkową z wizerunkiem Wyspiańskiego. 
Pracownia Hukana nie kryje dzieł wykończonych, 
oczekujących niejako na nabywców, lecz (co osobi- 
ście wolę) grupuje tylko projekty, szkice i studja, 
dając obraz tej pracy wewnętrznej artysty, jaka po- 
przedziła jego zrealizowane lub tylko projektowane 
prace. „Ostatnia Wieczerza* — projekt ołtarza na 
Jasną Górę, szkic pomnika Wita Stwosza, „Pićta* —-- 
pomimo skromności materjału, drobnych wymiarów 
i szkicowego traktowania, noszą wyraźne piętno mo- 
numentalności. „Anioł Górnictwa*, przeznaczony dla 
Akademji Górniczej w Krakowie, oczekuje w pra- 
cowni dalszych niepewnych swych losów, studja, jak 
„Archanioł Michał”, „Rycerz* i „Siostra Miłosier- 
dzia", żyją własnem życiem, domagając się chyba 
tylko utrwalenia w szlachetniejszym materjale niż 


gips. 
Hukanowi zdają się najbardziej odpowiadać tema- 
ty religijne, — jako rodzaj rzeźby, wypukłorzeźba 


lub rzeźba okrągła, a jako materjał w pierwszym 
rzędzie stiuk i bronz. Możnaby rzec, iż zasadnicze 
cechy jego twórczości domagają się materjału o po- 
wierzchni, raczej odbijającej Światło niż pochłania- 
jącej. 

Hukan lubi i umie wykorzystać światło. Jego rzeźby 
chwytają je, śrają niem, żyją i zdają się na niem 
tylko wspierać, nabierając nieraz jakiejś lotności, 
zaprzeczającej zda się wszelkim prawom ciążenia. 
Światło słoneczne, czy sztuczne, jednakowo zjawia 
się na jego usługi, by modelować, uplastyczniać 
i jednocześnie ożywiać jego postacie Obok światła 
ruch jest jednym z największych czynników kom- 
pozycyjnych w twórczości Hukana. Przechodzi on 
liczne gradacje, od zupełnego bezwładu do wielkie- 
go nieraz napięcia. 

Dynamiczność i malowniczość jego dzieł, rozmiło- 
wanie w ruchu i światłocieniu, wiąże sztukę Hukana 
z barokiem. Oddziaływanie przeszłości jest tu je- 
dnak w znacznym stopniu fragmentaryczne i po- 
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wierzchowne. Postacie aniołów, „puttów* i baroko- 
we chmurki, zamiłowanie do bogactwa draperyj, sze- 
rokiej, nieco patetycznej gestykulacji i płynności 
rysunku, wszystko to przemawia (z licznemi zresztą 
zastrzeżeniami) za oparciem się Hukana na tej zna- 
miennej w dziejach życia religijnego epoce. Już 
jednak sam typ ołtarza nie ma właściwego odpo- 
wiednika w dziełach baroku, który niechętnie rezy- 
śnując z bogatej i barwnej oprawy architektonicz- 
nej i czyniąc wciąż większe koncesje na rzecz ma- 
larstwa, spychał rzeźbę figuralną, pomimo jej obfi- 
tego stosowania, do roli imitatorki malarstwa, lub 
zgoła tylko dekoracyjnych fragmentów. Hukan usa- 
modzielnił ten rodzaj rzeźby ołtarzowej. Wprawdzie 
możnaby i tu dopatrzeć się zapłodnienia przez ba- 
rok, rozwinięcia i monumentalizacji, ongiś fragmen- 
tarycznych tylko elementów ołtarza późnobaroko- 
wego. Byłaby to jednak zbyt sztuczna konstrukcja, 
której wolę przeciwstawić osobisty sąd, iż wykształ- 
cona na baroku wyobraźnia artystyczna Hukana, 


sama znalazła odpowiadające sobie rozwiązanie 
ukształtowania wizji. Przemawia za tem zwartość, 
zdyscyplinowanie niejako kompozycji, która jest 


w swej istocie zaprzeczeniem płynnej, nieznającej 
ograniczeń i destrukcyjnej w pewnym sensie baro- 
kowości. Najpoważniejsze i najcharakterystyczniej- 
sze dzieła Hukana, jakiemi są jego kompozycje ołta- 
rzowe, wyróżniają się jakąś samoistną wewnętrzną 
spoistością, powodującą całkowitą zbędność wszel- 
kiego sztucznego obramienia, jakoteż rekwizytów 
do wypełniania pustych przestrzeni, których w ar- 
tystycznem zrozumieniu nie mają. Gdy patrzymy na 
te grupy białych postaci, unoszących się na tle ścia- 
ny, nad skromną menzą ołtarza, odczuwamy wyraź- 
nie, że żadna postać nie da się usunąć lub zastąpić 
przez inną, a każda z nich poza kompozycją do któ- 
rej należy, stałaby się całkowicie niezrozumiała. Nie- 
tylko bowiem czysto plastyczna strona utworów roz- 
wiązana jest w sensie możliwie największej orga- 
niczności kompozycji, lecz przyczynia się do tego 
pogłębienie i zacieśnienie psychicznych więzów, łą- 
czących postacie poszczególnych grup ołtarzowych. 
Ołtarze Hukana, wykonane dla kościoła Jezuitów, 
nie są dziełami pracownianemi. W pracowni naro- 
dził się tylko pomysł, zrealizowanie go nastąpiło 
w świątyni samej. To nie był mechaniczny montaż 
części, wykonanych zdala od miejsca przeznaczenia. 
Wizja ucieleśniła się w świątyni i stała się niero- 
zerwalną jej cząstką. Każdy, kto odwiedził kościół 
O. O. Jezuitów w Krakowie, uznać musi, że dosto- 
sowanie się do miejsca i warunków oświetlenia, na- 
leżało do najtrudniejszych zagadnień, jakie miał do 
rozwiązania artysta. Była to generalna próba facho- 
wej wiedzy rzeźbiarza i wytrwałości charakteru 
człowieka, zakończona niezwykle pomyślnie. 

Z tego jednak względu, aby móc wyrobić sobie wła- 
ściwy sąd o omawianych kompozycjach, należy za- 
poznać się z niemi bezpośrednio. Potraktowanie bo- 
wiem niektórych szczegółów, uwarunkowane koniecz- 
ną w danych okolicznościach dełormacją, może nas 
pchnąć na drogę łantastycznych nieco domysłów. 
Pracując nad dziełami, które uczestniczyć miały 
czynnie w obrzędach religijnych, zrozumiał Hukan, 
iż musi się więcej, niż w każdym innym wypadku 
liczyć z widzem. Dążył też do możliwej „czytelno- 
ści" swych dzieł, nie obawiając się również „teatral- 


ności”, której nie należy brać zawsze w ujemnem 
dla sztuk plastycznych znaczeniu. Tylko umiejętna, 
że tak powiem, reżyserja, zdolna była nawiązać 
ściślejszą łączność z widzem, niezależnie od jego po- 
ziomu intelektualnego. To nawiązanie kontaktu z wi- 
ŚRĘBIA zamyka sukces kompozycyjny ołtarzy Hu- 
ana. 

Prace artystów, o silnie zarysowującej się indywi- 
dualności, identyfikujemy bez trudu. Pewna właści- 
wa im maniera, będąca odblaskiem osobowości, a nie 
piętnem ułatwiającego pracę szablonu, nie idzie też 
w parze z owocem braku inwencji, z jednostajnością, 
monotonją całego obrazu ich twórczości. 

W sztuce Hukana nie znajdujemy pozy i nieszcze- 
rości, tej często spotykanej konsekwencji wyrozu- 
mowanej programowości, lub jałowego imitatorstwa. 
Szczerość, jedna z głównych zalet twórczości Hu- 
kana, zabezpieczająca go przed wpadnięciem w sza- 
blon i monotonję, zadecydowała o normalnej ewo- 
lucji jego talentu. Artysta przeszedł już pierwszy 


Jan Magiera: 


okres męski, w którym osiągnął to; co było zapewne 
marzeniem jego młodości. Posiadł i opanował taj- 
niki wiedzy rzeźbiarskiej, może nie we wszystkich 
jej dziedzinach, ale zato w sposób mistrzowski. 
Właśnie w takich okresach, natury prawdziwie ar- 
tystyczne cofają się często, jakby w obawie przed 
pustą wirtuozerją, ku formom prostym, surowym, 
tylko dojrzałym artystom podległym w całej pełni. 
W majestatycznej postaci z projektu pomnika Stwo- 
sza, w pokornej i ascetycznej „Szarytce”, wykazał 
Hukan, w sposób więcej niż przekonywujący, że stać 
go już na prostotę środków wypowiadania się. 
Jakimkolwiek jednak przemianom ulegnie jeszcze 
wizja Hukana, zawsze zapewne towarzyszyć jej bę- 
dzie subtelna idealizacja postaci ludzkiej, ujętej 
w czysty i nieskazitelny, a mocny kontur, który znał 
renesans, ale zatracił barok. Zawsze też szukać bę- 
dzie Hukan nie samej kombinacji takich czy innych 
form geometrycznych, lecz najwłaściwszych kształ- 
tów dla treści. 


2. dramaturgji słowackiej 


Reżyser Słowackiego Teatru Narodowego w Bratislawie — 
Janko Boroddć oświadczył, że wzajemność kulturalna polsko- 
słowacka wprowadziła już na sceny słowackie z dramaturgji 
polskiej utwory, jak: Bałuckiego „Teatr amatorski", Madey- 
skiego „Ałbo niebo albo piekło”, Fredry „Śluby panieńskie", 
Maciejowskiego „Marcin Łuba* (wydane w Slovenskym Diva- 
delnim Ochotniku* w tomikach Nr. 24, 25, 65 i 68 wszystkie 
w przekładzie Halasy), ostatnio Rostworowskiego „Niespo- 
dziankę”. 
Autor „Burka“ Jan Wiktor pragnąłby widzieć odpłatę polską 
w przedstawieniu słowackiego utworu na scenie polskiej. Wedle 
wskazówek bezpośrednich znawców przedmiotu zalecić mógł- 
bym najpopularniejszego teraz dramaturga słowackiego — 
Dra lvana Stodołę. Aby rozważyć, co z jego twórczości mo- 
głoby zjawić się przed polską publicznością, wskażę na naj- 
lepsze jego pióra utwory: Bacowa żona — Herbatka u pana 
senatora — Józeł Puczik i jego karjera — Cyganiątko — Król 
Świętopelk. 

* 
Baćova żena — dramat w 3 aktach, grany poraz pierwszy 2 lu- 
tego 1929 w koszyckiem Vychodoslovneskom divadle, drukiem 
ogłoszony w wydawnictwie „Slovensky Divadelni Ochotnik" 
(tomik 78), 
Baca Ondrej wyjechał do Ameryki za zarobkiem, pozostawia- 
jąc w ojczyźnie żonę. Po czasie pewnym przyszła wiadomość 
zza morza, że przez wybuch gazów w kopalni zginął. Wia- 
domość mylna, ale urzędowo potwierdzona. Ewa oddaje rękę 
innemu bacy Miszowi. Gdyby choć był Ondrej coś napisał 
do żony! Ale on chciał jej zrobić „niespodziankę“ i zabiegał 
dniem i nocą, by zebrać jak najpokaźniejszy majątek. 
Zdobył dolary grube i wraca, ale Ewa jest już pracowitą żoną 
innego. Ondrej był pierwszym, to prawda, ale Ewa przylgnęła 
już i do drugiego. Nie chce opuścić Miszy, a rada jest i On- 
drejowi. Poniechać tego lub tamtego — na to się nie odważy. 
Ondrej chce ją zdobyć bogactwem, kupił na licytacji pobliski 
dwór z rolami i z domu swego Miszę usunął. Jako dziedzic 
miał prawną siłę ku temu, Miszo uszedł na szałas. Lecz Ewa 
i tam trafi, ochotnie sama pastuchom niosąc jedzenie. Andrzej 
domyśla się czegoś. Pędzi za nią, ale zastaje tylko rywala, 
Skrzyżowały się ich wałaszki, żelazo ma rozstrzygnąć, który 
przy Ewie zostanie, Wrzawę dosłyszała bacowa żona, chwyta 
długi nóż — z własnej ręki i woli swej niech zginie, ale obu 
ukochanym życie niech zachowa. 
I stało się, jak chciała. Krwią własną i wzajemną zbryzgami 
rzucili się u bezdusznego już ciała Ewy. 


Na tle Tatr i hal tatrzańskich sfilmowana „Bačova žena“ mo- 
głaby wdzięczny szereg obrazów utworzyć, a filmowi przy- 
stałby tytuł „Żona dwu mężów“, W utworze artystycznym 
sceniczno-literackim brak dramatycznego pogłębienia i psycho- 
logicznego, dusza bohatera się nie odsłania, grube czyny koń- 
cowe nam nie wystarczają. 

Čaj u pana senatora, polityczna komedja w 5 aktach, grana 
w marcu 1929 w bratislawskim teatrze narodowym. (Drukiem 
w 80 tomiku Slovenskćho Divadelneho Ochotnika 1929). Jestto 
trzecia w kolejności czasowej jego komedja; poprzedziły ją: 
Pan minister i Belasy encydn. 

Komedja „polityczna“ jest zarazem satyrą na polityczne sto- 
sunki słowackie w pierwszych latach republiki. Na scenie dzie- 
ją się rzeczy możliwe i niemożliwe, praktykowane i pomyśla- 
ne przed wyborem nowego senatora w trzeciem skrutynium. 
Ośmieszone są sobkowstwo, protekcje, korupcje itp. grzechy. 
Śmiać się trzeba, gdy przed widzami staje jednostka o prymi- 
tywnych zwyczajach, którą emigrant Rosjanin uczy ruchów to- 
warzyskich, sposobu prowadzenia konwersacji, rozmów na te- 
maty naukowe. Jeszcze mocniej się śmiejemy, gdy pani mi- 
nistrowa deklamuje tesame frazesy i obraca się około tychsa- 
mych tematów, których „metr“ rosyjski wyuczał co dopiero 
aspirantów do życia salonowo-politycznego. 

Podobno publika bratislawska wskazywała zaraz na żywe fi- 
gury i nazywała rzeczywistem nazwiskiem tego, kogo repre- 
zentował na scenie Baltazar Slivka, właściciel zakładu pogrze- 
bowego, kandydat na senatora, rzeźnik Sekera, i były delegat 
sejmowy, redaktor Pyskuliak, poseł Kaczka, senatorstwo Pot- 
kanowie itd. 

Autor-lekarz chce tą satyrą leczyć choroby społeczeństwa swe- 
go. Chociażbyśmy nie znali pierwowzorów dla osób scenicz- 
nych, śmiać się musimy. Ale — stwierdzimy powierzchowne 
i lekkie traktowanie osób i akcji. 

Jožko Paćik a jeho kariera jest satyrą również, ale już spo- 
łeczną, satyrą na fałszywie pojmowaną humanitarność. Ta ko- 
medja miała swą premjerę 9 stycznia 1931. Dzieło to przyjęła 
do 1 tomu swego nowa „Divadelna Knižnica“, wydawana przez 
Macierz Słowacką w T. Św. Martinie. 

W mieście są dwie instytucje humanitarne (Humanitas i Be- 
nevolentia), obie korzystają z zasiłków państwowych i dlatego 
każda przed drugą chce się wykazać większą działalnością. 
Panie prezeski to damusie „społeczniki”, jednej mąż od dwu 
lat chory, ale niema go kto pielęgnować, druga ma ustawiczne 
zwady ze służącemi. 

Pucik jest urzędnikiem w jednem stowarzyszeniu, zakochał się 
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w koleżance, ale nieśmiały nie umie odważyć się na wyzna- 
nie. Pomoże mu kierownik instytucji, ale za cenę.. z kasy zgi- 
nęło 3 tysiące koron. Józko ma to przyjąć na siebie, że „so- 
bie wypożyczył". Zgodził się w swej prymitywnej dobrodusz- 
ności. Za chwilę prezeska oddaje mu w kopercie do przecho- 
wania 30.000 koron. Może za pół godziny pytają się o te pie- 
niądze, a tu koperta próżna, Jużcić tylko Józko mógł to sprze- 
niewierzyć. 

Znalazł się za to w więzieniu. Nad więźniem „Spolki* oba roz- 
taczają miłosierdzie, opiekują się i nim i jego siostrą i jej 
dziećmi, że nigdy o takim dobrobycie ani nie marzyli; jedno 
z dzieci na kolonji w Tatrach, drugie nad morzem. Ponieważ 
Józko kawaler, więc i miłosne oferty go prześladują. Teraz 
mu tak dobrze, że „przyznaje się“ do wszystkiego, byle zostać 
w więzieniu jak najdłużej. 

Lecz „szczęściu” kres. Komisja śledcza na miejscu czynu wy- 
dobyła przyznanie się kierownika, że to on i 30.000 i 3.000 koron 
zabrał. Pu6ik wolny, ale on nie chce opuścić więzienia, Siostra 
płacze, bo już nikt o niej teraz nie będzie dbał miłosiernie, 
Jóżko zwolniony ze stanowiska w instytucji, bo był przyczyną 
skandalu, Na szczęście konkurująca organizacja przygarnmia go 
do siebie i darzy go stanowiskiem. 

Komedja z karjerą Pińdikową miała w Bratislavie powodze- 
nie najpełniejsze. 

Imię Stodoli jako dramaturga już dzisiaj tak uznane, że ledwo 
z warsztatu spłynie nowy utwór, już go teatr bierze w swe 
objęcia, W styczniu (25) w Koszycach, a w lutym (12) 1933 r. 
grali najświeższą komedję jego Cigdnća, która równocześnie 
ukazała się i drukiem (Divadelna Kniżnica, Nr. 9). Tę jed- 
nak komedję krytyka przyjęła bez oklasków, 

Syn bogatej ciotki — jedynak — umarł, więc o bogatym spad- 
ku marzą skrachowani jej krewniacy. Nie wiedzieli, że pozo- 
stała po nim nieślubna Magdalenka — Cyganię. Dziewczę wy- 
kształcone w pensjonacie spodobało się sędziemu Stefanowi. 
Pobrali się. Ale od czegóż kumy z tajemnicami i sławetne ano- 
nimy. A tu jeszcze zginęły jakieś pieniądze. Motyw podobny 
jak w Karjerze Jóżka Pućika. „Szlachetnie urodzony” zabrał, 
a niskiego posądzono, Sytuacja niemiła i młoda żona opusz- 
cza dom męża, by zostać tanecznicą w barze, Na rozkaz 
autora jednak znajdą się w barze i „wysocy“ krewni i mąż 
i żona i koniec zadowalający. 

Znowu tu satyra, tym razem na latorośle „sławnego“ rodu, 
które lekkomyślnie swój majątek przetrwoniły i do cudzego 
radeby przyjść lekko, zgóry patrzą na tych bez rodowych tra- 
dycyj. Szkoda, że to opowiedziane, a nie pokazane życiowo 
konkretnie. Uproszczenie akcji posunięte aż do szkicowości, 
nowości kwiatu żadnego przy temacie małym i tylokrotnie już 
w powiastkach i opowiadaniach nicowanym. 

Możnaby krótko powiedzieć, że kompozycje Stodoli nad wy- 
żynę Anczycowską niewiele się wznoszą, wątki i osnowy są 
w postaci pierwszego pomysłu bez rozwinięcia i uzasadnienia 
psychicznego. „Herbatka u pana senatora" wydaje nam się jesz- 
cze najmożliwszą do prezentacji na scenie polskiej, 
Jakkolwiek komedje Stodoli otrzymały huczne oklaski w tea- 
trze, jednak sąd literacki przyznał mu nagrodę państwową za 
dramat historyczny, który również w 1931 r. był i na scenie 
wystawiony (17 listopada w Bratislawie) i literacko wydany 
(Divadelna Kniżnica, Nr. 3) pt. Krdl Svdtopluk, dramat w 3-ch 
aktach, Czuć i tu pośpiech autora, prawda, ale doznajemy już 
pewnego napięcia intelektualnego, tu już jest pewne zawikła- 
nie w akcji. 

Akt IL W komnacie zamku nitrzańskiego „król“ Świętopełk 
czeka, rychłoli Niemcy przyjdą prosić o pokój, tak pewny jest, 
że jego wojska nad Dunajem zwyciężyły już lub w tych go- 
dzinach zwyciężają. Nie wiedział i nie przeczuł, że Gertruda, 
siostra jego synowej, nadużyła pieczęści książęcej i pokryjomu 
wysłała gońca z rozkazem: zaprzestać ścigać Niemców. Wszak 
sama była Niemką. Na uroczystościach w Nitrze 1933 w sam 
raz na czasie będzie odegramie tego aktu. 

Akt. II, i IIL Zaniepokojony i przeczuciem złem podniecony 
król jedzie na bojowisko. Tu od błazna nadwornego i pisarza 
swego dowiedział się że właśnie synowie jego Mojmir i Svato- 
pluk młodszy przeciw ojcu się własnemu sprzysięgli Każe ich 
związać i spętanych zamknąć w lochu na Devinie. Sąd kończy 


176 


się wyrokiem śmierci, W dramatycznej chwili przychodzi trzeci 
syn jego, Svatoboj, w sukni mniszej i w imię chrześcijańskiej 
nauki prosi ojca: odpuść im i przebacz. Wrażenie wzmacnia 
zjawa: oto Rastislav, któremu oczy dał wykłuć; Świętopełk 
mięknie, korzy się, przebacza tamtym, a tego o przebaczenie 
prosi dla siebie. 
Skruszony i poruszony zrzeka się panowania, niech obaj sy- 
nowie rządzą krajem, Ledwie dostali władzę, podnoszą broń 
przeciwko sobie wzajem. Widok to przykry dla księcia, co 
wszystek żywot i siły swe utrwaleniu wielkości i wolności swej 
Słowacji oddał. Więc klątwę rzuca na potomstwo własne: Pre- 
kliati.. Perun vas skara... Tisic rokov budete otrokmi.. Za- 
nikne moja riša. Žobrakmi budete bez vlasti! Z tem przekleń- 
stwem umarł. 
Przy martwym księciu zostali tylko żupan wierny Drahomir 
i mnich Svätoboj i modlą się o zbawienie dla wielkiego władcy 
Słowianina. 
Świętopełk Stodoli nie jest głębokim chrześcijaninem, rdzeń 
jego duszy jest pogański; wiernemu Panćowi przyznał się, że 
nie potrafiłby nieprzyjaciół, Niemców i zdrajców krwi swojej 
miłować. Nie widział, żeby Niemcy acz chrześcijanie praktyko- 
wali tę zasadę miłowania nieprzyjaciół, Króla charakter zresz- 
tą prosty, twardy, brutalny nawet, a wykształcenie jego małe, 
prawie żadne. Mimo to i bohater sam i całość utworu żywiołem 
narodowym działa na widownię teatralną. 
Dramat do pokazania go pobratymcom nadaje się zupełnie. 
Krótko i ogólnie powiemy: Dr. Stodola osnowy i wątki chwyta 
dobre, ale się śpieszy z pokazaniem ich, zanim akcję obmy- 
śli i przemyśli i rozwinie, nad wikłaniem i rozwiązywaniem 
akcji się nie trudzi i dlatego mimo talentu znacznego nie stwo- 
rzył jeszcze rzeczy pierwszorzędnej. 

* 
Dwaj dziś lekarze słowaccy mają imię dobre w literaturze: 
w powieści Jógó-Nadaszi z Dolnego Kubina i Stodoła Ivan 
w dziedzinie dramatu, W jednym temacie się spotkali, a jakże 
odmiennie go opracowali. „Svätopluk“ powieściowy ma przeży- 
cie duchowe nowoczesnego człowieka, w dramacie zaś jest fi- 
gurą historyczną, choć otoczenie jego nie całkiem się z hi- 
storycznemi oryginałami zgadza. 
Jégé w powieści wyżynę wysoką osiągnął * stylistycznie i arty- 
stycznie w kompozycji (Adam Śangala), i w problemie ducho- 
wych przemian (Cesta životem), ale też stosuje zasadę Ho- 
racjuszową: nonum prematur in annum, Stodola już teatr sło- 
wacki ilościowo wzbogacił dostatnio, teraz w jakości wznosić 
się mu trzeba, bo pierwszym dziś już w ojczyźnie być nie 
wystarczy, ale ku pierwszym w świecie wszystkim podążać 
musi, komu w dziejach ludzkości swe imię trwale zapisać 
przez Opatrzność pisano. 
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Józef Kisielewski: 


Na marginesie powieści T. Kudlińskiego 


Kiedy w krótkiej notatce zdawałem sprawę z pierwszeto 
wrażenia po przeczytaniu „Wyśnańców Ewy” Tadeusza Ku- 
dlińskiego ‘t, wyraziłem przekonanie, że powieść ta powinna 
wywołać szeroką około siebie dyskusję. Powodów do niej 
dostarcza wielu. 

Powieść wyrosła z ducha protestu; treścią jej jest gromadze- 
nie argumentów i świadectw dla skompromitowania pewnego 
rzeczywistego stanu rzeczy. Jest to więc utwór wyraźnie ten- 
dencyjny. Witkiewicz odmówiłby mu prawa do nazwy utworu 
artystycznego. Według niego (por. „O czystej formie“ nakł. 
„Zetu*) wszystko, co ma w sztuce cel utylitarny, jest tylko 
propagandą, narzędziem  rozpowszechnienia pewnych idei 
o znaczeniu praktycznem, Forma powieści stoi według niego 
poza granicami twórczości artystycznej, ponieważ nigdy nie 
potrafi ustrzec się tendencji. W tym wypadku miałby jeszcze 
więcej powodów do zastrzeżeń. 

Pasja, z której wyrosła ta powieść, umieszczona została cał- 
kowicie w elementach treści; sprawy formalne usunięte zo- 
stały na plan drugi. Przyjmując rozróżnienie Irzykowskiego 
(por. artykuł Konińskiego w nr. 4-tym „Gaz. Lit., str. 137 
u dołu), trzeba powiedzieć, że w „Wygnańcach Ewy" wszyst- 
kie sprawy formalne przytłacza treść i to „treści właściwe, 
czyli ideowe, t. j. takie, które dadzą się wyrazić („wykonać”) 
jako logiczne sądy”. — Można więc orzec, że jest to powieść 
o niewyrównanej strukturze artystycznej, 

Ale i od strony treści może dostarczyć utwór Kudlińskiego 
materjału do dyskusji. Fabuła składa się z wielkiej ilości są- 
dów o rzeczach ogólnie znanych, przystępnych i ludzi żywo 
obchodzących. Sądy są ostre i kategoryczne. W sumie jest 
to porachunek z rzeczywistością naszych czasów. 

Zanim się w świadomości powszechnej utrwali jakaś nowa 
oczywistość i zmaterjalizuje w wyraźnie — sprecyzowanej 
formie — pojawia się wprzód w luźnych spostrzeżeniach, roz- 
mowach, uwagach, przeczuciach. Fakt wyjścia z druku po- 
wieści Kudiińskiego jest dla mnie ostatecznem dojrzeniem 
pewnego, nader doniosłego zagadnienia, które unosiło się do- 
tąd w mglistych niedomówieniach, nad wieloma dyskusjami 
literackiemi. Zagadnienie bardzo oczywiste, lecz drażliwe: 
stosunku literatury do rzeczywistości aktualnej, rzeczywistości 
tak niezwykłej i nowej. Książka Kudlińskiego nie rozwiązuje 
zagadnienia, ale je stawia. W tem upatruję jej największe 
znaczenie, a zarazem trzeci i najważniejszy powód, dla któ- 
rego powinna stać się przedmiotem poważnej i rzeczowej 
dyskusji. 

Roztrząsanie w chwili obecnej problemów wyłącznie este- 
tycznych i formalnych w granicach dylematu o suwerenności 
sztuki, wydaje się niezorjentowaniem w czasie. Zrozumieć 
można, jak musi ono niecierpliwić pisarzy młodszych, których 
wzniósł w życie już nowy strumień zdarzeń. Kto raz mocno 
utkwił w tej kipieli, kto przeszedł wojnę i niestartą wrażli- 


wością uczestniczy w życiu — ten nie znajdzie w sobie zro- 
zumienia dla abstrakcji, jeżeli nie jest związana z sumą jego 
przeżyć, 


Jakąkolwiek idąc dziś drogą, niepodobna ominąć faktu spo- 
łecznego. Dla literatury jest ten objaw kłopotliwy i niemal 
wrogi. Faktów przybywa z każdym dniem coraz więcej, 
a wszystkie są nowe i zaskakujące. Zaczyna zagrażać jakaś 
jakby tyranja faktu. Skoro nie można go ominąć, skoro nurt 
życia stawia z nim pisarza twarzą w twarz — musi pisarz 
ten fakt dostrzec i do niego się ustosunkować. Szybko, bez 
zwłoki, na cały proces pozostaje bardzo niewiele czasu. Ów 
pośpiech i owa konieczność, stanowią największy kamień 
obrazy dla zwolenników „czystej“ sztuki, Nie bez pozornej 
racji uważają, że takie żądania, zgłoszone wobec pisarza-arty- 
sty, są naruszeniem autonomicznych praw sztuki, nie zda- 
jąc sobie jednak sprawy, że razem z tem swojem obrażonem 
dostojeństwem, bardzo szybko mogą wylecieć poza nawias 


1 Tadeusz Kudliński: „Wyśnańcy Ewy". Bibljoteka „Gazety 
Literackiej”, Kraków 1933. 


życia. Ktoś za współczesnego człowieka musi odrobić trud 
ustosunkowania się wobec nowego świata faktów, a jeśli nie 
zrobi tego pisarz, łatwo i słusznie może być zgłoszona wąt- 
pliwość, czy wogóle wszelka twórczość nie jest tylko stratą 
czasu i kosztownym a bezużytecznym luksusem.  (Pretensja 
ta jest zgłoszona w praktyce od dawna — nie licząc osób 
jej filozoficznego i ekonomicznego sformułowania — osobi- 
ście uważam wszelkie odwracanie się t. zw. „szerokich mas" 
od książki, teatru, zainteresowań kulturalnych za praktyczną 
i niedwuznaczną konsekwencję tej daleko już zaawansowanej 
wątpliwości). 

Nikt nie zaprzeczy twórczości artystycznej praw do realizo- 
wania postulatów estetycznych i formalnych. Trudno jest 
wszakże wyobrazić sobie, aby sztuka i jej sprawy były czemś 
zupełnie niezależnem i oderwanem od czasu i tła społeczne- 
go. Jest przeciwnie. Treść dziejowa każdego okresu warun- 
kuje kulturę swego czasu i wszystkie jej części składowe. 
Daje jej określone warunki, w których się może rozwijać 
i tylko tak się rozwijając może mieć sens. 

W literaturze okresów przełomowych — a dla nikogo nie bę- 
dzie wątpliwe czy zaliczyć do nich nasze czasy — napór 
zwielokrotnionej treści rozwała formę. Jeśli przyjąć popu- 
larny podział dzieła literackiego na treść i formę — elementy 
treści, pierwiastki intelektualne uzyskują przewagę i prowa- 
dzą do zepchnięcia na mniej ważne pozycje formy i to nie- 
tylko w jej obowiązujących dotąd postaciach, ale powodują 
jakby ogólne niedocenienie zagadnień formalnych w twórczo- 
Ści literackiej. Dzieje się to pod naporem nieuniknionych ko- 
nieczności, naciskających z dwóch przeciwnych krańców te- 
go samego terenu. Pisarz, jeśli nie odciął się zupełnie od 
związków z życiem, nie może nie zetknąć się z faktem i nie 
może pozostać obojętnym wobec tak bogatego rezerwuaru 
wątków, jakim jest rzeczywistość Z drugiej strony doświad- 
czenie wskazuje, że czytelnik dzisiejszy szuka w książce ko- 
mentarzy dziejącego się życia, a bywa zniecierpliwiony, gdy 
mu się daje książki, które żyją rzeczywistością bardzo od ży- 
cia oddaloną. Obydwa fakty zostały wielokrotnie zaobserwo- 
wane i mimochodem przy różnych okazjach definjowane (por. 
cyt. artykuł Konińskiego) — są wszakże dotąd prawdą nie- 
obowiązującą, potoczną, którą można pogardzać w imię ja- 
kichś założeń wyniosłych, ponadczasowych, wiecznych. 

Tak w pojedyńczym człowieku jak i w każdej zbiorowości, 
istnieje znana tendencja, (wspierana cichą, powszechną aproba- 
tą) do tworzenia świadomie nieprawdziwych opinij, pojęć, na- 
wet całych schematów myślowych, które grają rolę parawa- 
nów, czy zderzaków przed zbyt brutalną prawdą życiową. 
Powstaje pewnego rodzaju daltonizm psychiczny, który zbyt 
wstrząsające fakty pozwala utrzymywać w cieniu. Takie pro- 
filaktyczne zabiegi stosuje w praktyce każda świadoma swej 
całości jednostka, upatrująca w utrzymaniu osiągniętego sta- 
nu posiadania znaczne korzyści. Liczenie się zbyt dokładne 
ze wszystkiemi napływającemi faktami, pociągałoby za sobą 
konieczność ciągłego rozbijania całości, wytwarzałoby stan 
permanentnej reorganizacji. Cały zapas sił szedłby na wieczne 
zmiany, zamiast na rozbudowę i utrwalenie zdobyczy osiągnię- 
tych. 

Możnaby pociągnąć pewną analogję pomiędzy powyższem 
stwierdzeniem a sytuacją twórczości artystycznej takich okre- 
sów jak nasz. Wtargnięcie nowych tematów w niespotykanej 
ilości, a zwłaszcza żądanie natychmiastowego ich dostrze- 
żenia, zanim zdołają osiąść w perspektywie i powoli dopra- 
cować się swego artystycznego wyrazu, grozi literaturze wy- 
naturzeniem się w publicystykę, a więc upadkiem. Twórczość 
artystyczna nie znosi przymusu w żadnej postaci. Ale przed 
degradacją broni się sposobem, który ma zadatki na jeszcze 
gorszą klęskę. Nie mogąc nie dostrzegać życia, próbuje na 
poszczególne jego objawy stwarzać konwencjonalne uprosz- 
czenia, któreby pozwoliły wykręcić się od odpowiedzialności 
i przejść pomiędzy obu niebezpieczeństwami. Warto przyjrzeć 
się choćby polskiej literaturze, z jaką podziwu godną dezyn- 
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wolturą obchodzi najistotniejsze sprawy polskiej rzeczywisto- 
ści. Egzotyka, narcyzm. wspomnienia, przeszłość, wszystkie 
rodzaje literackie i wszystkie tematy, ale nie to właśnie, co 
jest naszym bolesnym dniem powszednim. Wobec stałego nie- 
dożywienia, niedokrewność organizmu literatury przechodzi 
w stadjum anemji złośliwej, na którą to słabość medycyna 
współczesna przepisuje jako lekarstwo surową, okapującą 
jeszcze ze krwi wątrobę. Jest to kuracja przykra, nieeste- 
tyczna, prawie barbarzyńska, 

Kudlińskiego nic nie obchodzą wszystkie tego rodzaju wątpli- 
wości. Jego powieść powstała z pasji, jako skutek niezmier- 
nie czułej wrażliwości na otaczający go Świat, Dostrzega na 
nim grozą przejmujące fakty; sponiewieraną sprawiedliwość, 
przepaść pomiędzy słowem a jego praktyczną relacją, frazes 
o wolności i najokrutniejszy ucisk, a moralność stosunków 
ludzkich i przeraźliwe osamotnienie człowieka w wychwala- 
nym Świecie postępu i techniki. W obawie utracenia chociaż- 
by tylko resztek i pozorów spokoju, ratują się społeczeń- 
stwa przed tą słorą zmór małodusznym daltonizmem, a lite- 
ratura pomaga im egzoistycznie, aby nie przejrzały. Utwór 
Kudlińskiego usiłuje przerwać sprzysiężenie. 

Nie popełniając niesprawiedliwości i uchybienia, można go na- 
zwać powieściowym reportażem. (Reportaż, nowy, czy od- 
świeżony rodzaj literacki, uzyskujący coraz większą popu- 
larność, uważany jest za próbę pogodzenia postulatów litera- 
tury i nacisku życia; jest czemś więcej jak publicystyką 
a mniej niż „wielką” literaturą), Forma, konstrukcja, rysu- 
nek postaci, styl — służyć mają do najwierniejsześo przed- 
stawienia prawdziwości życia. Istotnie, powieść sprawia wra- 
żenie dokumentu, pomimo kilku wad, które przeciw temu jej 
charakterowi grzeszą. To bowiem wszystko, co wyrasta ponad 
reportaż: wstępy przed rozdziałami, stanowiące rozwinięcie 
poszczególnych wezwań Modlitwy Pańskiej, pewna abstrakcyj- 
ność tła i brak zlokalizowania akcji, oraz nadbudowa mi- 
styczna zakończenia, to właśnie stanowi najpoważniejsze 
braki „Wygśnańców Ewy". Są to przewinienia niejako prze- 
ciwko samemu założeniu utworu. 

Jeśli powiedziałem na wstępie, że autor zagadnienia formy 
odsunął na dalszy plan, rozumiałem przez to nie zupełne ich 
zlekceważenie, ale fakt ześrodkowania oryginalności utworu 
w elementach treści. I formalnie bowiem przynosi powieść 
kilka ciekawych pomysłów, zasługujących na uwagę. Zali- 
czam do nich przedewszystkiem konstrukcję dzieła, przypo- 
minającą nieco huxleyowski „Kontrapunkt“, a polegającą 
u Kudlińskiego na oryginalnem rozdzieleniu fabuły na kilka 
żywotów, przepłatających się wzajemnie. W „Wygnańcach 
Ewy” jest ta technika wyraźniej zewnętrznie zarysowana 
i pedantyczniej przeprowadzona. Ale mimo wszystko nasuwa 
się uwaga, że elementy formy, ciekawe i zastanawiające, po- 
zostają jakby w niedokształceniu, jakby poruszone były mi- 
mochodem. Jest to zgodne z warunkami powstania powieści, 
jako utworu zdeterminowanego przez pasję, potrzebę wybu- 
chu, protestu, a więc stworzonego w pewnym pośpiechu. Ar- 
gumentów do takiego twierdzenia możnaby poszukać i w sty- 
lu; silnym, surowym, plastycznym, ale miejscami pobieżnym 
i pośpiesznym. 

Opozycję przeciw wprowadzaniu do twórczości literackiej 
pierwiastka publicystycznego, będą popierali nietylko wy- 
znawcy „czystej“ sztuki, ale i ich krańcowi przeciwnicy, lu- 
dzie wyznający konieczność podporządkowania twórczości 
artystycznej racjom interesu społecznego. Z tej strony spotka- 
łem się naprzykład z zarzutem, że powieść Kudlińskiego 
w treści swej jest przejaskrawiona, że życie nie jest aż tak 
ohydne, jakiem je przedstawia autor, że wobec tego powieść 
może siać panikę i zgorszenie. Otóż wydaje mi się, że stając 
na stanowisku utylitaryzmu art., można kontrolować wiarygod- 
ność treści poszczególnych utworów, ale nigdy kwestjonować 
praw literatury do odkrywania faktów rzeczywistych, któ- 
re przez konwenans społeczny, utrzymywane są w cieniu. 
Zgłaszanie podobnych wątpliwości wydaje mi się niewłaściwe 
zwłaszcza w takich czasach jak nasze, kiedy faktów groźnych 
a chętnie pomijanych gromadzi się więcej, aniżeli może znieść 
odporność ludzka, 

Oczywiście otwiera się tu pole do nadużyć. Wszelka nie- 
uczciwość literacka, która będzie chciała robić interesy na 
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operowaniu jaskrawościami tekstu — może kryć się za te 
argumenty. (Na terenie polskim już jesteśmy świadkami nad- 
używania formy reportażu w takich właśnie celach i taką 
obłudną dialektyką usprawiedliwionych). Zagadnienie sprowa- 
dza się do kryterjów odpowiedzialności artystycznej. Ona 
też, upoważniając pisarza do wkraczania w dziedzinę fak- 
tów drażliwych i trudnych, rozstrzygać będzie — mojem zda- 
niem — czy jego utwór, pomimo wprowadzenia pierwiastków 
publicystycznych, pozostanie dziełem literackiem *, 

Ani samo zagadnienie, ani rozważania nad niem, nie mają 
cech sporu akademickiego, narzuconego sztucznie,  Wysuwa 
je życie i jego konieczności. Właściwie stoimy przed faktem 
dokonanym. Starsza literatura, ta która świeci dziś najjaśniej- 
szemi nazwiskami, pełna jest wahania i niepewności, ale po- 
kolenie wstępujące w życie sprawę już przesądziło, Dla nie- 
go życie, to, które się dzieje, jest najbardziej pasjonującym, 
choć tak przeraźliwym tematem. Nie zdają się przytem mło- 
dzi pisarze uleśać wątpliwościom i obawom o los i godność 
literatury. Poddają się konieczności, wiedząc, że twórczość 
artystyczna w obrębie poszczególnych okresów ma swoją fi- 
zjologję rozrostu: swój czas pęcznienia od nadmiaru soków 
i czas przechodzenia w kształt stały, lata odkrywania treści 
i lata układania odkryć w najwłaściwsze formy. Obecnie 
nadszedł czas — treści. 

Oczywistoć tę i jej konsekwencje uświadamia i demonstruje 
ciekawa i odważna, choć nie pozbawiona braków powieść 
Kudlińskieśo. Ale właśnie taka, jaką ją otrzymaliśmy, stano- 
wi pełną ilustrację zagadnienia. Pozwala stwierdzić na ży- 
wym przykładzie zalety i niebezpieczeństwa pewnej koniecz- 
ności, z którą nie można się nie liczyć. 


2 Sprawa jest zasadnicza i niewyjaśniona w wielu jeszcze 
punktach. Proponuję red. „Gazety Literackiej" zainicjowanie 
na powyższy temat dyskusji, a czytelnikom pisma wzięcie 
w niej udziału. Pytanie: Czy jest zadaniem i koniecznością 
literatury jaknajbliższe zetknięcie się z życiem i jego grą 
faktów — pozostaje w dalszym ciągu kwestją otwartą i bar- 
dziej naślącą dziś, niż kiedykolwiek. Zwolennicy wszystkich 
istniejących postaw estetycznych, będą mieli napewno nie- 
jedno do zauważenia. 


SEZONMUZYCZNY 


Dwudziesta piąta premiera opery krakowskiej. Piękna to 
liczba, nieuczczona żadnym rozgłosem, a tak wymownie świad- 
cząca o żywotności naszej placówki operowej. Dopełniła 
owej liczby „Lunatyczka”, w której lwi pazur Belliniego, po- 
zostawił potężne partje chóralne i kilka nieporywających, lecz 
miłych aryj solowych. Belcanto jest tu panem życia i śmierci. 
Zapewnia ono żywot dziełu Belliniego, jakkolwiek nastro- 
szone stekiem przesadnych wprost idjotyzmów libretto Roma- 
niego, stara się o pozbawienie „Lunatyczki* prawa do ży- 
cia na scenach operowych. Część orkiestralna „Lunatyczki” 
przedstawia się obecnie wprost prymitywnie, mimo to inwen- 
cja melodyjna kompozytora odnosi ogółem zwycięstwo. Wy- 
soki poziom wykonania zawdzięczamy przedewszystkiem ob- 
jęciu roli tytułowej przez Adę Sari, czarującej nieskazitelną, 
jak zawsze koloraturą. Godni uznania Szymonowicz (Elwin), 
Mazanek (hr. Rudolf) i Chmiel-Tryczyńska (Liza), Muzycz- 
nie opracował „Lunatyczkę” niestrudzony dyr. Wallek Wa- 
lewski, reżysersko niezawodny Stępniowski, Publiczność nie- 
dopisała. Snać chowa pieniądze na godziwsze rozrywki, może 
na konkurs taneczny, o ileby miał odbyć się w Krakowie. 

Mistrzowska Orkiestra Symfoniczna Kolejarzy Praskich pro- 
dukowała się istotnie po mistrzowsku w sali Starego Teatru. 
Program wieczoru obejmował nieco mdłą we wyrazie „Uwer- 
turę dramatyczną” Suka, liryczną, tematycznie ciekawie zbu- 
dowaną „Wiosnę* Fibicha, nawskróś impresjonistyczny, sub- 
telny poemat symfoniczny Novaka „O wiecznej tęsknocie", 
wreszcie opartą na folklorze czeskim „Symfonję angielską“ 
Dvoraka. Całością z pamięci dyrygował wyśmienicie jeden 
z najwybitniejszych muzyków czeskich Karol Sejna. Tłumnie 
zebrana publiczność odniosła się do omawianej imprezy z en- 
tuzjazmem, na który zespół kolejarzy zasłużył w zupełności. 


Wigo. 


Echa artykułu 
„W literaturze nic - w języku Nitsch” 


Zamieszczony w poprzednim (8-mym) nrze „Gaz. Lit.” artykuł 
„W. literaturze Nic — w języku Nitsch“, wywołał kilka od- 
powiedzi, Przytaczamy niektóre z nich: w nrze 109 „Naprzo- 
du“ (13 maja b. r.) znajdujemy „odpowiedź anonimowemu po- 
loniście*, przyczem z niemałem zdumieniem zauważamy, że 
wspomniana odpowiedź jest równie anonimowa. Co gorsze, 
autor notatki w „Naprzodzie” zaznacza, że staje w obronie 
młodzieży polonistycznej, w dalszych zaś słowach wyraża się 
o niej z nieudolną złośliwością. Czemże to jednak jest w po- 
równaniu z uwagami, dotyczącemi polonistów, w artykule 
„Burza szklanki językowej” („Czas nr. 115, 20 maja b. r.. 
Czytamy tam: 

„Trzeba podkreślić mocno, że na polonistykę przychodzi 
sporo nieodpowiedniego elementu. Każdy uczeń, który w ja- 
kiejś prowincjonalnej mieścinie zasłynął z umiejętności kle- 
jenia rymów, każda „gwiazda“ deklamacyjna, każdy, kto po- 
siada łatwość klecenia nierozumianych słów w bezsensowne 
zdania, uważa za swój Święty obowiązek, zapisać się na po- 
lonistykę”. 

Szkoda, że autor owych słów, podpisany St. Urb. odzywa się 
w sprawie polonistyki, nie znając polskich odpowiedników 
dla wyrazów: element, posiada itd., szkoda, że z tak roz- 
paczliwie młodzieńczem pyszałkostwem odzywa się o swych 
kolegach, Szkoda wreszcie zajmować się innemi, równie nie- 
smacznemi uwagami p. St. Urb. 

Jedyny dotychczas rozsądny głos w całej sprawie „Nic — 
Nitsch“ to list do naszej redakcji, wystosowany przez zast. 
asystenta U. P. Witolda Kochańskiego. Brak miejsca nie do- 
zwala na przytoczenie bodaj ważniejszych wyjątków z powyż- 
szego listu. Ograniczymy się na stwierdzeniu, że p. Kochański 
przyznając wielu spostrzeżeniom słuszność, zasadniczo nie 
zgadza się z artykułem „Nic — Nitsch“, radząc młodemu po- 
loniście, aby „nie popadał... w czarną melancholję. Będzie 
lepsza sposobność do tego, gdy ukończy studja i zacznie szu- 
kać posady”... 

Otóż to smutna, niezaprzeczona prawda... 


TEATR KRAKOWSKI 


„Dziesięcioro* 3-aktowa komedja Wiśniowskiego, zajmuje się 
skonirontowaniem dzis. społeczeństwa z dziesięciorgiem przy- 
kazań boskich. Konfrontacja ta naogół przeprowadzona udat- 
nie, bez zbytniego nerwu scenicznego, posługuje się znanemi 
chwytami i typami. Znać w tem rutynę, zwłaszcza w roz- 
mieszczeniu humoru i komizmu. W zespole najlepszy Leliwa 
(Proboszcz). W najbliższym numerze zamieścimy sylwetkę 
autora. 

„Zemsta“, wystawiona ku uczczeniu Konstytucji 3 Maja, cza- 
ruje po dzień dzisiejszy najprzedniejszym humorem, nie- 
zrównaną lekkością formy i genjalnie wyrzeźbionemi typami. 
Nawoływanie do zgody brzmi tak aktualnie, jak bezpośrednio 
po powstaniu tej najpiękniejszej komedji polskiej. Wykonano 
„Zemstę” starannie, w nawiązaniu do końcowych słów poety 
umieszczono wyjątek z pośmiertnych pism Wyspiańskiego, 
wygłoszony przez reżysera spektaklu, na tle żywego obrazu, 
utworzonego z postaci komedji. Oczywiście, wobec przeraża- 
jącej apatji, jaką wykazuje dzisiejsza publiczność teatralna 
w Krakowie, „Zemsta“ musiała przejść do repertuaru dla 
młodzieży. Tam przynajmniej spotkało ją należyte, entuzja- 
styczne przyjęcie. 

„Spadł z księżyca“ utwór Acharda wywołał wiele sprzecznych 
sądów krytyki i publiczności. Zdaniem podpisanego, achar- 
dowska komedja przyrzeka na początku więcej, niż dotrzy- 
muje w końcu, Wypowiedzenie kilku, nawet najzręczniejszych 
frazesów nie nakłoni bezwartościowej kobiety do pozostania 
u boku kochającego ją poczciwca, spadłego z księżyca Jana. 
Jakiekołwiek jednak  postawilibyśmy zarzuty komedji A- 
charda, musimy przyznać, że dla jednej w niej roli, opłaciło 
się zapoznać z całością. Jest to rola filozofa z pod ciemnej 
gwiazdy kabotyńskiego muzyka Klaudjusza, którego inter- 
pretował mistrzowsko  Maszyński. Znakomitemu gościowi 


wtórowali nader udatnie: Kostecka (Marcelina) i Karbowski 
(Jan). 

„Pocałunek przed lustrem* Fodora, znośny jest, dopóki autor 
przeprowadza akcję pośród strzałów, śledztwa, rozprawy są- 
dowej itd. Kiedy jednak poczyna nicować istotę prawa, wy- 
głaszać komunały na temat motywów i okoliczności prze- 
stępstw, ogarnia wszystkich zniecierpliwienie.  Ensamblową 
historję kryminalną Fodora urzeczywistniono na krakowskiej 
scenie z rozmachem. Wyróżnili się: Nowakowski (profesor), 
Karbowski (adwokat) i Wroński (wieczny koncypient), Wigo. 


KSIĄZKI 


Władysław Orkan: Komornicy, Powieść. 
wieść, Drzewiej, powieść. 

Wyd. Wojciech Meisels. Kraków 1932, pod red. St. Pigonia. 
Tak się jakoś złożyło, że w jednym tygodniu przyszło mi pi- 
sać o dwóch wielkich ludziach, spoczywających do czasu 
obok siebie, w cieniu cichych drzew, — o dwóch prawdzi- 
wych patrjotach, kochających gorącem uczuciem Tatry i Pod- 
hale, — obu należących do tej samej twardej i pracowitej 
warstwy narodu: — wieśniaków z urodzenia, a arystokratów 
z talentu, śpiących, jak mówi klechda „snem nieprzespanym* 
na starym cmentarzu zakopiańskim. 

„Rycerze” ci leżą w ziemi, którą nad wyraz umiłowali. Na- 
zwiska ich: Jan Kasprowicz i autor omawianych właśnie 
trzech powieści Władysław Orkan. 

Komornicy, W roztokach i Drzewiej, to dzieła, których po- 
lecać nigdy nie było potrzeba. Mówią one same za siebie. 
Orkan jest w tym względzie już „klasykiem”, w znaczeniu 
oczywiście zupełnie innem, niż przyjęte w nauce, gdyż chodzi 
mi tylko o podkreślenie, iż wartości jego pism są tak pewnie 
i bezspornie przez krytykę uznane, że stanowią określoną 
liczbę, in minus niezmienną, pewnego rodzaju: constans, — 
i co za tem idzie, dają prawo do najpierwszych miejsc 
w bibljotece. 

Nadzwyczaj wartościowe posłowia prof, Pigonia, umieszczone 
na końcu każdej z książek, stanowią same przez się bardzo 
ważne komentarze, do wydawanych pod jego redakcją dzieł. 
Przy ich pomocy, jakby czarodziejskim kluczem, otwierają 
się szerokie podwoje na nowe horyzonty myśli, — wiele 
przebladłych nieco pod wpływem czasu zagadnień — nabiera 
jaśniejszych barw i znaczenia, 

Pisane z wielką ekonomją słowa i nadzwyczaj ostrożnie, 
a przytem piękną, czystą polszczyzną, (jak zresztą każda in- 
na rzecz wyszła z pod pióra Pigonia), mogłyby one — ze- 
brane razem — dać niewątpliwie część bardzo poważnej pra- 
cy krytycznej. Adam M. Nowakowski. 


W roztokach, po- 


Ferdynand Goetel: Podróż do Indyj. 
Gebethner i Wolff. 1933. 


Goetel dopracował się w sobie (albo wypracował je w nim 
los) wyżyn, rzadko osiągalnych: patrzy już bowiem na wszel- 
kie sprawy ludzkie z półuśmiechem mądrej pobłażliwości. 
I nie czyni tego przez snobizm: nosi w sobie samym wielkie 
perspektywy. Dlatego też, stając wobec takiego ogromu 
chaosu, jakim są Indje, nie dał się zaskoczyć, ani ujarzmić. 
Nie zwyciężyła go dżungla. Zachował dystans: chłód angielski. 
I nietylko poradził sobie wybornie z wielkiem zagadnieniem, 
dając niezmiernie trzeźwy obraz Indyj: Indyj ruin i nędzy, In- 
dyj maharadżów i Gandhiego, Indyj dżungli, mnichów, świą- 
tyń i Indyj angielskich. Patrzył na wszystko trzeźwo i bystro, 
nieledwie tak trzeźwo, jak objektyw jego aparatu fotogra- 
ficznego: w tekście 57 ilustracyj wedle fotografij autora i in. 
na oddzielnych wkładkach kredowych. Język dokumentów: 
prosty, z którego odpadła wszelaka kwiecistość, a pozostała 
surowa prawda życia. 

Ale w książce Goetla jest jeszcze coś więcej: krzepiąca moc. 
Nie imponują mu Indje. Pisze:. „Nie wiem, czym tu zrozu- 
miał Wschód — jednakże dopiero tu zrozumiałem i nauczy- 
łem się cenić Europę". Wierzy w wysoką wartość kultury 
Europy i nie zamroczy go legenda świętych Indyj. Pustką 
dźwięczy w jego uchu: „ex Oriente lux". 
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Słyszałem, że „Podróż do Indyj* ukazała się w języku an- 
gielskim. Anglicy będą prawdopodobnie zdziwieni niezwykłem 
pokrewieństwem z autorem: Goetel bowiem ma istotnie w so- 
bie dużo z Anglika. Jak gdyby przeczuwając to, podaje — 


na wszelki wypadek — swój rodowód: „matka: Polska, oj- 
ciec: góry. Stryjowie: morze i trakt. Rodzina matki: Kraków 
i Grzegórzki”, — Otóż: Grzegórzki! — Anglikom oczywiście 


ta nazwa nic nie powie. Nam powie wiele: tu należy prawdo- 
podobnie szukać źródła niemożności zaimponowania czem- 
kolwiek Goetlowi. 

Towarzyszymy mu po [ndjach nietylko z ciekawością, ale 
i z dumą, opierając się na jeśo mocnem ramieniu, A kiedy 
w klasztorze lamajskim w Pamionczi przyjdzie mu samemu 
wobec Wschodu reprezentować Europę („trzeba się jakoś 
trzymać, bo siedzi tu w tej chwili w mej osobie nietylko 
ów F. Goetel from Warsaw, ale i cały Zachód, biała rasa, 
Europa!*), to musimy przyklasnąć jego postawie: reprezen- 
tował nas dobrze! A na ucho powiem mu od siebie coś, z cze- 
go może sam nie zdawał sobie sprawy, jako że wrósł w to 
jak drzewo w ziemię: iż wspaniałą postawę reprezentacyjną 
zawdzięcza w wielkiej mierze i temu, że za jego plecami 
stało mocarstwo: Polska! 

Szata zewnętrzna książki przynosi zaszczyt wydawcom. 


Józ. Al. Gałuszka. 


Marja Janowa Kasprowiczowa: Dziennik, cz. III. Bunt i cz. 
IV. Pojednanie. 
Wyd. Domu Książki Polskiej. Warszawa 1933. 


Niewątpliwie stosunek nasz do Kasprowicza, mimo nie tak 
długiego okresu czasu, jaki upłynął od jego śmierci, zaczyna 
już ulegać zmianie, 

Aparatura galwano-patrjotyczna działa. ŻZanurzona w senty- 
mentalny rostwór uczucia narodowego piękna twarz najwięk- 
szego naszego liryka, wielkopolskiego księcia słowa i dobrego 
„śazdy” na Harendzie, zaczyna się pokrywać cienką warstew- 
ką bronzu. Wobec tego nic dziwnego, że „Dziennik“ pani 
Kasprowiczowej wywołać musiał reakcję i mnóstwo zupełnie 
sprzecznych zdań. Pisanie pamiętnika, podobne jest ogromnie 
do robót koło trasy kolei. Kładzie się, kładzie szyny, syste- 
matycznie i powoli a cierpliwie całemi tygodniami i miesią- 
cami, aby potem ktoś przejeżdżający pośpiesznym pociągiem, 
mógł mieć — czasem całkiem fałszywe wrażenie. Ale nie- 
które rzeczy zastanawiają. N. p. taki rozdział: „Tout com- 
prendre c'est tout pardonner",  Wyznawanie takiej zasady 
ogromnie sympatycznie do autorki usposabia. 

Treść „Dziennika” jest naogół bardzo przejrzysta. Kasprowicz 
na chwilę zmartwychwstaje i żywy i bardzo ludzki przema- 
wia do nas z kart ciekawej tej książki. Przedewszystkiem 
ludzki. Otwartość i odwaga własnych przekonań — oto głów- 
ne zalety pamiętnika, Adam M. Nowakowski. 


Adam Ciompa: Duże litery, 

Kraków 1933. Wyd. literacko-naukowe (W. Meisels). 

Mamy przed sobą ciekawą powieść eksperymentalną. Autor 
zrywa najzupełniej z tradycją powieściową i idąc po linji 
największego oporu, samorzutnie kusi się o całkowicie nowy 
styl i kompozycję. Czyni to wrażenie, jakgdyby wymazał ze 
swej pamięci wszelkie wzory i próbował na nowo kształto- 
wać rzeczywistość artystyczną. Różni się tem oczywiście od 
wszystkich niemal prozaików — z których każdy świadomie, 
czy nie — opiera się i wzoruje na jakimś jednym istniejącym 
już sposobie pisania, lub na kombinacji kilku. 

Oryginalność Ciompy jest istotna. Posługuje się on własną 
gramatyką i słownictwem, interpunkcją, a nawet wielkość 
liter wykorzystana jest czasem dla oddania pewnych stanów. 
Oczywiście nowa jest metafizyka i kompozycja powieści. 
Kompozycyjnie jest to jakgdyby pamiętnik wyobrażeniowy 
piszącego, z natury rzeczy o kierunku egotycznym, pisany 
z pominięciem przypuszczalnego czytelnika, dla którego nie 
czyni się żadnych ustępstw w celu pozyskania go. Wizja ar- 
tystyczna świata jest u autora „Dużych liter" rzeczywistością 
plastyczno-malarską, zdumiewającą w analitycznej zaciekłości 
oddania słowem zwiewnych i przemijających kształtów, barw, 
czy stanów psychicznych, na swój, własny i koniecznie nowy 
sposób. Te studja w terenie rzeczywistości, przerośnięte to- 
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kiem dziania się psychicznego, są jeszcze może kompozycyjnie 
zbyt surowe, gdyż nie hierarchizowane, pędzą i zalewają nad- 
wrażliwą pojemność autora potokiem, którego nie umie on 
czy nie chce opanować. W tem opętańczem poddaniu się 
elektrycznemu strumieniowi pomięszanych doznań, podobny 
jest Ciompa do Czuchnowskiego. Stłoczenie wrażeń przebija 
się wyraźnie w piętrzeniu zdań, zwłaszcza względnych, prze- 
rasłających się jak poplątane korzenie. 

Tematowo jest to ostatecznie zwyczajny romans, jednak wi- 
dzenie powszedniej rzeczywistości jest z gruntu odmienne 
i zgoła osobliwe. 

Autor wykazuje kulturę filozoficzną w sprawach sztuki, mi- 
łości i życia.  Ustosunkowanie osób powieści do tych za- 
śgadnień obraca się w sferze „poza dobrem i moralnością”, 
przy zaznaczaniu jaknajskrajniejszego relatywizmu, — odzna- 
cza się staraniem o chłodne i objektywne spojrzenie, wolne 
od jakichkolwiek utartych szablonów czy przesądów. Do- 
minuje u tych osób egocentryzm w guście nietzscheańskim. 
Jednak — ponad ten pogodny pesymizm, wybija się nieustan- 
nie ukryty jakiś nurt tęsknoty za subtelnością, za idealizmem, 
za wartościami absolutnemi, W tym sensie jest to książka 
niezmiernie charakterystyczna dla współczesnego pokolenia — 
kryzysu, łamiącego się między empirycznym relatywizmem, 
a wynikającym z niedosytu duchowego, grodem absolutu. 
Jakkolwiek styl Ciompy w tej powieści jest gdzieniegdzie 
zmanierowany (nadużycie stale powtarzających się metafor: 
„stalaktyty śliny”, „ocieranie się głosem”, „rowek włosów na 
karku” itp.], jednak przyznać trzeba, że w całości wprowadza 
cały szereg nowych i wartościowych walorów formalnych. 
Jest to konstrukcja środków planowa i operująca różnemi 
sposobami, jak np. i kontrastem. I tak w swoisty sty! autora 


wdzierają się czasem słowa powszednie, „grube“ — jakby 
fonografowane wprost w całej swej brutalności, nie przetwo- 
rzone artystycznie same w sobie — a działające jako środek 


wyrazu artystycznego, właśnie przez skontrastowanie, przez 
przerwanie jednolitej tonacji stylu autora. Jeśli może książka 
ta popularności nie zdobędzie — jednak będzie świadectwem 
talentu zupełnie oryginalnego, którego charakterystykę trud- 
no wyczerpać w krótkiej recenzji. Całość jest zupełną no- 
wością i niesposób rejestrować wszystkie zdobycze stylu, 
znajdywane na każdej niemal stronicy powieści, 

Jeśli wreszcie uwzględnimy — że „Duże litery“ to debiut po- 
wieściopisarski — powitać musimy w Ciompie rzetelny i cie- 
kawy talent o nieograniczonych możliwościach rozwojowych. 


Kat. 


Stełanja J. Lutyk: Na Wschód. 

Autoryzowany przekład M. Emisarskiej. Warszawa 1933. Dom 
Książki Polskiej. 

Polska dywizja syberyjska — ze względu na egzotyczność 
terenu, na którym się formowała, i na tragiczne swe dzieje — 
nieraz stawała się tematem, dla mniej lub więcej powoła- 
nych historyków i literatów. Całą, dotyczącą tego tematu 
literaturę, omówił J. Birkenmajer w „Szańcu” z lipca 1928 
i „Ruchu literackim“ z kwietnia 1930 r. Od tego czasu przy- 
było parę nowych pozycyj bibljograficznych w tej dziedzi- 
nie, zwłaszcza wobec nadchodzącego 15-lecia formowania się 
Wojsk Polskich na Syberji. Jeden z ludzi najwięcej mogą- 
cych powiedzieć o losach dywizji, były adjutant jej dowódz- 
twa, major J. Pindela-Emisarski (autor wzorowo opracowanej 
monografji o bojach t pułku polskiego nad Wołgą i na Ura- 
lu), przyczynił się do spolszczenia książki, napisanej przez 
Rosjankę wprawdzie, ale Rosjankę, gorąco sympatyzującą 
z Polakami, a przytem świadka naocznego walk bohaterskich, 
dokonywanych przez arjergardę polską, podczas straszliwego 
odwrotu wojsk sprzymierzonych na Syberji w zimie 1919— 
1920. O walkach tych — i o niesłychanym tragiźmie owego 
odwrotu, wytrzymująceśo porównanie ze słynnym odwrotem 
armji Napoleona z pod Moskwy — mówi p. Lutyk „prosto 
a z krzykiem”, nie siląc się na ozdobniki stylowe, nie wy- 
olbrzymiając niczego, owszem zachowując wobec wielu spraw 
powściągliwość ogromną. Bitwa pod Tajgą — najkrwawsza, 
jaką kiedykolwiek widział kontynent azjatycki — opowie- 
dziana została fragmentarycznie; dotąd nikt (nawet współ- 
pracownicy bezpośredni Wojskowego Biura Historycznego) nie 


zdobył się na dokładne przedstawienie tej walki tak de- 
sperackiej, tak zawikłanej w swym przebiegu... Krótka re- 
lacja o śmierci rosyjskiego pułkownika jest wręcz wstrząsa- 
jąca. Książka p. Lutyk, choć nie ma pretensyj do literatury, 
może iść w zawody z „Pożogą” Szczuckiej, a o niebo góruje 
nad szkołą jej naśladowczyń. Przekład b. dobry. Jb-r. 


Artur Prędski: Bełtowski, zredukowany... 
Polski Instytut Wydawniczy „Stinks“ 


Czy Kobler w powieści Prędskiego, nazywał się będzie Koble- 
rem, Kollerem czy Kóhłerem, — to zasadniczo sprawy nie 
zmieni, Śmierć człowieka — z ręki drugiego — pozostanie na- 
dal, tem, czem jest, — bez względu na pobudki — okropnością. 
„Bełtowski, zredukowany”... nic nie zyskał. Pozostał tylko pro- 
test: czcza forma, nie warta ofiary. 

Bo życie człowieka powinno być świętem, — bez względu na 
ideały. 

Jestto, mam wrażenie, najwyższy sprawdzian kultury jedno- 
stek i społeczeństw. 

W każdym razie i strzał Blachowskiego i następujące potem 
echo, — w postaci książki Prędskiego, — podobne są do śwał- 
townego skoku słupka rtęci, na jakimś społecznym barometrze. 
Jeśli bowiem — spoglądając na całą sprawę bez klasowego 
uprzedzenia — uwzględni się oba możliwe punkty widzenia, 
to — chcąc nie chcąc — trzeba będzie przyznać, że do kon- 
fliktu przyjść musiało. Gdyż, niestety, obie strony miały 
słuszność. 

Zasadniczo wina, zdaje się, leżała po stronie zbyt gwałtownej, 
jak na nasze stosunki, racjonalizacji, owego nadzwyczaj deli- 
katnego i cennego narzędzia, przy pomocy którego człowiek 
mógłby z łatwością stać się prawdziwym panem świata, pra- 


cując zamiast po osiem, — po godzinie lub półtorej dzien- 
nie — i mając za to wszystkiego i dła wszystkich wbród 
i poddostatkiem, a tymczasem stworzył zamiast tego, — bez- 


robocie. Naturalnie, że mówiąc tak, sympliłikuje się nieco całe 
zagadnienie, (gdyż przyczyn bezrobocia jest znacznie więcej), 
lecz nonsensem samym w sobie jest niewątpliwie, gdy pro- 
dukuje się tanio i dużo, by móc potem redukować pracowni- 
ków i tem samem pauperyzować ich, to znaczy: pozbawiać się 
możności zbycia swego towaru konsumentom. 

Oczywiście, że pojedyncze przedsiębiorstwa a tem samem i je- 
go dyrektorzy, nic nie są tu winni. Jednostka nie wyłamie 
się z systemu. 

A może należałoby racjonalną „racjonalizację“ zacząć od mię- 
dzynarodowego porozumienia się kapitału i pracy w B. L T.? 
(Bureau Internationa] du Travail). Czy takie porozumienie 
jest możliwe? W każdym razie nie mniej, niż wzajemne poro- 
zumienie się mocarstw w Lidze Narodów... 

Prędski, pisząc swoją powieść „ze zdarzenia prawdziwego” 
popełnił kilka niedyskrecyj, które, jakkolwiek ożywiają atmo- 
sferę, to przecież mogą być przykre dla inteiesowanych i na- 
wet spowodować nowy proces. 

„Bełtowski, zredukowany“... ma dużo zalet. Przedewszystkiem 
czyta się prędko i łatwo. Niema tu stylowych inicjałów, wy- 
wijasów i zakrętasów myślowych, tak nieznośnych dla ludzi 
o słabych nerwach. Żywość obrazowania i plastyka podkreśla 
tem mocniej subjektywizm: w dzisiejszych czasach — wielki 
atut. amn. 


Tadeusz Seweryn: Indywidualność plastyczna Wyspiańskiego. 
Nakładem Tow. Miłośników Książki w Krakowie. 1932. Dru- 
karnia Muzeum Przemysłowego. 


Autor, ująwszy w szeregu ciekawie zestawionych antytez 
Wyspiańskiego jako twórcę renesansowego przez „wieloramien- 
ność talentu", i stwierdziwszy, że cała poetycka także i dra- 
matyczna twórczość Wyspiańskiego wyrosła ze źródeł malar- 
skich, przechodzi do analizy jego artystycznej wyobraźm 
i stylu, a były niemi: Kraków ze swemi średniowiecznemi zabyt- 
kami linijnemi i konstruktywnemi w kształcie a romantyczno- 
poetycznemi w treści; wpływy Matejki z otaczającą go at- 
mosterą „kapłaństwa sztuki”, która wzmogła tkwiące już w je- 
go umysłowości idealistyczne pojmowanie sztuki, t. j. sztuki nie 
jako odbicia życia, ale jako nowego, wizyjnego, szlachetnego 
świata; Paryż, gdzie poznał malarstwo Puvis de Cha- 


vannes'a, z jego idealizmem i stylizacją, malarstwo Gauguin'a, 
który przeciwstawił się zdecydowanie renesansowemu ideałowi 
piękna, a który uczył doszukiwać się piękna w popularnej 
brzydocie, w prymitywie, w sztuce ludowej, ponadto odkrył 
„nowe czyste plastyczne wartości w zakresie formy i kom- 
pozycji“; secesja wiedeńska też odbiła się w twórczości Wy- 
spiańskiego. Ten ostatni czynnik ocenia Seweryn jako niepo- 
myślny, ze względu na zasadnicze — jak twierdzi — nieporo- 
zumienie w stylu secesyjnym, który usiłując stylizować twory 
przyrody, staje na rozdrożu pomiędzy żywym naturalnym 
kształtem a jego dekoracyjną, ornamentacyjną abstrakcją. 
Wreszcie artystyczna tworczość ludowa też była źródłem, 
z którego Wyspiański czerpał. I tu jednak stwierdza Sewe- 
ryn pewne — znamienne nawet dla ówczesnej epoki — nie- 
porozumienie między artystą a artystycznym tworem ludowym. 
Mianowicie Wyspiański traktował kształty artystyczne sprzętu 
ludowego abstrakcyjnie, jako niezależący od przeznaczenia u- 
żytkowego i materjału ornament. Też i wprowadzając do swe- 
go teatru (kurtyna do „Bolesława Śmiałego") stroje stylizo- 
wane na ludowo, nie troszczył się wcale o regjonalną stylo- 
wość i wartość, kojarząc np. huculszczyznę z krakowszczyzną. 
Niemniej jednak jak Seweryn przyznaje „acz dekoratywność 
zawładnęła tu nieraz logiką, to jednak kostjumy odpowiadają 
swej artystycznej i ideowej roli. Przemawia z nich prasło- 
wiański duch, owa pamięć przedbytowych rzeczy, którą wi- 
dział w Wyspiańskim Przybyszewski. Są one ekwiwalentem 
własnego stylizowanego języka poety, który czerpiąc z gwary 
i staropolszczyzny „stworzył własną mowę o typach religij- 
nej niemal hieratyczności“. Pomysły „wzięte ze źródeł arty- 


„stycznej twórczości ludowej“ zaznaczyły się też w projektach 


Wyspiańskiego z zakresu sztuki stosowanej. Wyjątkowe stano- 
wisko Wyspiańskiego w sztuce polskiej przypisuje autor — 
(który jako doskonały ludoznawca, artysta i krytyk arty- 
styczny w jednej osobie szczególnie jest powołany do zro- 
zumienia artystycznej indywidualności Twórcy, co tak po- 
tężnie rewelował piękno tkwiące w rodzimem!) — temu „iż na 
przełomie epoki skrzydlił odwagę twórczą” i wykonał „olbrzy- 
mi trud wyrażenia nieuświadomionych w duszy narodu ko- 
nieczności"'.. Piękna rozprawa, którą bibljofile uczcili uroczy- 
stością Wyspiańskiego — (inicjalora przecież i w dziedzi- 
nie zdobnictwa książki!) — ma odpowiednio estetyczny wy- 
gląd — a zdobi ją szereg reprodukcyj. kik. 


Stefan Napierski: Od Baudelaire'a do nadrealistów. 
Warszawa 1933. Skład gł. Gebethner i Wolff. 


Nowoczesna literatura francuska nazbyt mało jest nam do- 
tychczas znaną. Dlatego z prawdziwem zadowoleniem wita- 
my przekłady i szkice z zakresu nowej i najnowszej poezji 
i prozy francuskiej. Stefan Napierski, subtelny znawca du- 
cha gallijskiego, zaznacza śmiały łuk od autora „Kwiatów Zła” 
aż do twórcy, zmarłego zresztą przed swem urodzeniem da- 
daizmu, Tristana Tzara. 

Wygłosiwszy pełen mocy pean, ku czci Baudelaire'a, wska- 
zując na nieprzemijające jego walory, zamieszcza Napierski 
w swem wnikliwem studjum przekłady prozy i poezji Rim- 
bauda, może nieco przeceniając jego znaczenie i wpływ na 
dalsze pokolenie. Obok bowiem Divoira istnieje Charpentier, 
obok Eluarda pisze Frondaie, obok Fargue'a działa Franc- 
Nohain. Zatem talent Rimbauda wywarł niezbity wpływ na 
wielu pisarzy i wielu nie poddało się jemu, dążąc drogą na- 
pozór konserwatywną, nie doprowadzając formy do anarchii 
i kładąc nacisk na stronę uczuciową, nie na wyszukanie po- 
rywających metafor i nowych wyrazów walk wewnętrznych. 
Rozmowy z poszczególnymi pisarzami nadają się do dzienni- 
ków. Jakikolwiek wywiad obliczony jest na szerokie masy, 
służy do zwrócenia na siebie uwagi, nigdy nie pomieści tych 
składników, z których powstaje twórczość. Ponieważ praca 
Napierskiego obliczona jest raczej na czytelników wybranych, 
przeto powyższe wywiady psują nieco jednolitość. Wobec 
jednak ogromu skutecznego wysiłku, tkwiącego w dziele 
o pisarzach francuskich, milkną te i tym podobne pretensje. 
Wspólną cechą wszystkich nowoczesnych pisarzy francuskich 
zdaje się być zdolność przerzucania się z drobnych, hyper- 
ziemskich spraw w metafizyczne czy kosmiczne zagadnienia, 
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Zauważyć to możemy, zaznajmiając się z utworami pozosta- 
łych poetów, których pokaźną iłość przyswaja polskiemu ję- 
zykowi Napierski. Staje w tem godnie koło przekładów Mi- 
łaszewskiego (kilka z nich przytacza Napierski w swej pracy) 


i Ostrowskiej. Wigo. 
Zoja Zawiszanka: Świt wielkiego dnia. 
Opowieść z dzieciństwa Marszałka Piłsudskiego. Warszawa 


1933. Dom Książki Polskiej. 


Autorka nietylko doskonale czuje wieś, ale ją kocha. Dwór 
polski odmalowany z umiłowaniem. Oczy bystre: świetny 
obrazek tańczącej przed podjazdem, niecierpliwej czwórki 
arabów; dalej: nadejście wiosny. — I serce, wczuwające się 
w dziecko i jego świat: opis oczekiwania na choinkę, 

Nad dworem Zułowskim, nad Ziuczkiem i jego licznem ro- 
dzeństwem, unosi się, doskonale wyczuta przez autorkę, at- 
mosfera rozumnej, rodzicielskiej miłości. Szczegóły z pierwszej 


ręki. Jag. 


Dr. Marjan Morelowski: Gobeliny Wileńskie, 

Ich pochodzenie, wartość i losy. Wilno 1933. Wydała Rada Wi- 
leńskich Zrzeszeń Artystycznych. Skł. gł.: Księgarnia św. Woj- 
ciecha i Dom Książki Polskiej. 

Praca ta jest echem głośnej akcji obronnej społeczeństwa 
wileńskiego przeciw zamierzonej sprzedaży zagranicę 10 - ciu 
$obelinów z katedry wileńskiej. 

Część pierwszą książki, poświęconą: kulturze artystycznej 
Wilna w zakresie gobelinnictwa od XVI do XVIII wieku, 
oraz stanowi, pochodzeniu i wartości artystycznej gobelinów 
katedry wileńskiej, napisał dr. Marjan Morelowski. Część 


druga, zatytułowana: Obrona gobelinów wileńskich, obejmuje: 


fakty — dokumenty, głosy prasy, które wyczerpująco przed- 
stawiają przebieg tej pełnej temperamentu, a chlubnej dla 
społeczeństwa wileńskiego kampanji. Książkę zdobi 19 repro- 
dukcyj. Jag. 


Mieczysław Szerer: Polsce grozi pokój. 
Warszawa 1932. Dom Książki Polskiej, 


Bardzo dobra „broszura polityczna”, pisana z dużą swadą 
i zacięciem. Na szczególną uwagę zasługuje ogromna jasność 
rozumowania i niezwykła odwaga przekonań. Pytanie, czy 
potrafimy sprostać Niemcom w czasie pokoju, jest jeszcze 
niestety aktualne, mimo, że wystąpienie tamże zupełnie nie- 
obliczalnych ludzi, znacznie nasze szanse poprawiło. amn. 


Stanisław Maraszewski: Spór trwa. 
Wyd. Nauka i Sztuka, K. Leśniaka. Kraków 1933. 


Ze sztuką „Spór trwa”, tworem fantastyczno-wizjonerskim, 
pełnym mglistych niedomówień, podszeptów i alegorji, można- 
by załatwić się bardzo krótko: wogóle nic nie pisać. Ale nie 
w tem rzecz. Autor „Sporu“, mimo całej swej nieporadności, 
ma niektóre dobre pomysły i rozumuje (miejscami) uczci- 
wie. W całej tej chaotycznej gmatwaninie jest także kilka 
ziarenek prawdy — w tyradach o wojnie i o prawie, wypo- 
wiedzianych przez usta żołnierza-warjata. (O nich właśnie 
chciałem napisać. Dziś w czasach rozpasania się ludzkiej 
tłuszczy, w czasach programowej legalizacji gwałtu, ponurego 
hitleryzmu i pogromów, nie wolno lekceważyć żadnego, naj- 
słabszego nawet głosu „przeciw“, 

Maraszewskiego-pacyfisty nie należy ukatrupiać. 
stępny jego utwór da nam to, co dać powinien. 


Z. J. Krasuski: Droga do dobrobytu. 
Warszawa 1931. Dom Książki Polskiej, 


Praktyczne rady i wskazówki, jak dorobić się szybko ma- 
jątku i jak go ewentualnie utrzymać, Dużo słusznych i traf- 
nych spostrzeżeń, ale uwagi i maksymy tchną zbytnim przed- 
wojennym optymizmem. — Bo po wojnie światowej (po 
„Wielkiej Wojnie”, jak tłumaczą z angielskiego niektóre tłu- 
maczki) nikt — niestety — nie traci tak odrazu majątku „źle 
nabytego", czego gorąco życzy sobie autor na str. 16. Raczej 
bywa przeciwnie. Male parta — idą do — banku, a weksel- 
kami łatwiej drugiego zarżnąć niż siebie. Naturalnie nie 
zawsze i nie każdego. Także co do teorji oszczędności, wy- 
powiedzianych przez autora, można mieć bardzo duże za- 
strzeżenia. Chyba, że jest to reklama dla P. K, O. Jeśli nie 


Może na- 
amn. 
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wymagać precyzji i odpowiedzialności za każdy pogląd — 
książka naogół — dobra. Niejeden zacofany „rekin“ mógłby 
się coś-nie-coś dowiedzieć. A i dla niektórych „naukowców” 
akurat, Ciekawe, czy sam autor zrobił na niej jaką forsę? 
Styl — jasny, treściwy i miły. „Drogę do dobrobytu” czyta 
się z zajęciem. amn. 


Stefan Ossowiecki: Świat mego ducha i wizje przyszłości. 
Dom Książki Polskiej, Warszawa 1933. 


Przed kilku laty, w Zurychu, za życia jeszcze doktora Schrenk- 
Notzinga, który naówczas przyjechał był tam z odczytami 
parapsychicznemi, zapytałem o zdanie o nich, jednego z naj- 
większych europejskich psychiatrów. 

Wzruszył ramionami. 

Ten gest charakteryzuje niejako stosunek nauki oficjalnej do 
metapsychiki, okultyzmu, teozofji, czy jak wreszcie to inaczej 
nazwiemy. 

Ale książka inż. Ossowieckiego jest nadzwyczaj ciekawa, — 
nie tyle może w części pierwszej, dla profana wręcz niezro- 
zumiałej, sprawdzalnej dopiero za jakichś lat kilkadziesiąt, co 
w części drugiej — dokumentarycznej, zbiorze słynnych jego 
doświadczeń. y 

O Ossowieckim, jako o jasnowidzu, słyszało się bardzo dużo, 
lecz dopiero tu, spotykamy wersje o nim, opatrzone podpisa- 
mi wielu wiarogodnych świadków. amn. 


Jerzy Marlicz: Bractwo Białego Lamparta. 

Opowieść kolonjalna. Księgarnia św. Wojciecha 1933. 

Jerzy Marlicz wysuwa się na czoło w powieści typu „roman 
d' avantures*, — Rzecz dzieje się współcześnie na czarnym 
lądzie w Kongo. Bohaterami są czarni i biali, wśród nich 
Polak. Intryga, przeprowadzona bardzo ciekawie, trzyma czy- 


telnika w napięciu. Jag. 
Leon Kruczkowski: Kordjan i cham. 7 
Powieść. Wydanie drugie. Gebethner i Wolff 1933. 

Książkę Leona Kruczkowskiego, której wydanie pierwsze 


ukazało się w r. 1932 i zostało wyczerpane w paru miesią- 
cach, omówił szeroko na łamach „Gazety Literackiej“ (nr. 
8 r. 1932) T. Kudliński, pisząc m. in: „..Książka to znako- 
mita, wręcz rewelacyjna, a o autorze można tylko wykrzyknąć 
z entuzjazmem: talent, wielki talent”. Książkę tę przyjęła 
cała prasa entuzjastycznie. Jag. 


Małgorzata Perroy: Na wieczność. 
Powieść. Tłum. z francuskiego. Księgarnia św. Wojciecha. 


Za kościec powieści posłużył autorce potężny węzeł drama- 
tyczny: czasy rewolucji francuskiej, Ksiądz porwany grzeszną 
miłością: dziecko. Matka dziecięcia umiera. Ksiądz, zatajając 
swoje kapłaństwo, zmuszony okolicznościami i namiętną mi- 
łością młodej dziewczyny, bierze z nią ślub kościelny. Groza 
tajemnicy wisi nad ich życiem, Ona dowiaduje się o strasz- 
nej dla niej prawdzie w chwili, gdy on umierającej swej cór- 
ce (owemu „dziecku”) daje rozgrzeszenie kapłańskie (miejsco- 
wy ksiądz ciężko chory). On idzie na pokutę za mury klasz- 
torne, a ich syn przyjmuje święcenia kapłańskie. Temat pro- 
si się o pióro na miarę Żeromskiego. Jag. 


W. B. Maxwell: Zielony ołtarz. 

Powszechna Spółka Wydawnicza „Płomień“, Warszawa 1933. 
O Maxwellu napisał w przedmowie, do którejś z jego po- 
wieści, jeden z bardzo ruchliwych niegdyś polskich wydawców, 
że jestto pisarz niezbyt płodny, gdyż wydaje zaledwie kilka 
książek do roku. 

„Zielony Ołtarz* — mam wrażenie — nie należy jednak do 
masowej produkcji Jego psychologiczna strona, miejscami 
wcale nieźle przemyślana, mało ma cech standardu. Jestto ra- 
czej dość dobry angielski wyrób, z marką fabryczną „made 
in Egland“, chociażby już przez swój optymistyczny happy 
end. Taki wuj, zapisujący 15,000 funtów, toż to rewelacja. 
Tłumaczenie niezłe, mimo paru anglicyzmów, na szczęście nie 
zanadto wpadających w oczy. 

Spółka Wydawnicza umieściła na okładce kilka troskliwie do- 
branych wyjątków z krytyk angielskich. Są to referencje, a mo- 
że listy uwierzytelniające? amn. 


POOE_.2Z IE 


Adolł Fierla: Kopalnia słoneczna. Poezje. 

Bibljoteka Gazety Literackiej t. VII. Kraków 1933. Wydano 
z zasiłku Śląskiego Tow. Literackiego. 

Adolf Fierla jest polskim  literatem, mieszkającym stale 
w Czechach, pochodzi bowiem z czeskiego Śląska. Jego „Dzi- 
wy na śróniach*”, pisane gwarą cieszyńską a wydane zeszłego 
roku, miały, o ile się nie mylę, niezłe powodzenie. Poprzednio 
(lata 1928—31) wydał on dwa tomiki poezji: „Przydrożne 
kwiaty" i „Cienie i blaski”, oraz dwa tomy prozy: „Hałdy” 
nowele górnicze i „Ondraszek* — powieść. Tak więc „Ko- 
palnia słoneczna” jest szóstą z rzędu pracą utalentowanego 
regjonalneśo poety i pisarza. Aby dać przykład jego poezji, 
miejscami tak prostej i bezpośredniej, że wywołującej wprost 
wrażenie wzrokowe stylizowanego prymitywu, zacytuję pierw- 
sze trzy zwrotki „Ballady o hawierzach”; 

Pod gębę miesiąca 

co się śmiechem szczerzył, 

z południowej party 

szli mnodzy hawierze. 

W kroki szli rzępliwe, 

równo wymierzone, 

w niebo szli, miesiącem 

srebrnie uśmiechnione. 

W niebo szli, w niebeczko 

co się stołem zdało, 

kaj srebro miesiączka 

chlebiczkiem pachniało. 

Fierla kocha kopalnię, kocha czarny węgiel i jasny promień 
słońca, łamiący się niepokojąco na gładkich, szklistych ścia- 
nach „śląskich djamentów". Trud górnika i ciężka twarda 
praca są dla niego święte; — dla niego nawet sam Chrystus 
jest tym, który najlepiej umęczonego dniem hawierza zastą- 
pić potrafi: 

Gdy giąć już nie Iza obolałych ramion, 

gdy myśl i czucie się z męki przełamią — 

przychodzi w węgiel łomotać łaskawie 

Pan Jezus z nieba, najsilniejszy hawierz. 


Tomik „Kopalnia słoneczna* ukazał się finansowany przez 
fundusz zasiłków Śląskiego Tow. Literackiego, w czem nie- 
poślednią, jak słyszałem, zasługę, przypisać należy p. woje- 
wodzie śląskiemu. Z tego widać, że Śląski: górny i cieszyński, 
to przecież mimo wszystko — jeszcze nie różnych matek 
dzieci. amn. 
Juljusz Baykowski: Kok Kokini Kokuracki, 

Warszawa 1933. Nakładem S. A. Krzyżanowskiego. 
Ozdobiona pomysłowemi, choć może nazbyt czarnemi ilustra- 
cjami J. Radlicza, bajka o koguciku, pióra Baykowskiego, za- 
wiera sporo uszczypliwych uwag, skierowanych w stronę spo- 
łeczeństwa i tem samem przeznaczona jest dla dorosłych, 
nie dziecięcych czytelników. Zresztą sama forma, obfitująca 
w asonanse i półrymy, wskazuje na przeznaczenie dla star- 
szych odbiorców. Gdzieniegdzie spotykamy, być może umyśl- 
nie łatwizny, niepozbawiające w całości uroku tej ciekawej 
i dającej sporo do myślenia bajeczki. 

Wiesław Strzałkowski: Poezje. 

Warszawa 1933. Skład gł. Instytut Wyd. „Bibljoteka Polska“. 
Dużo pytań retorycznych, wykrzykników, wierszowanej roz- 
lewności. Przebłyskuje tu jednak wrażliwa natura młodego 
autora, wróżąca ładną przyszłość, Jedyny warunek: praco- 
wać jaknajwięcej. 

Mihail Eminescu: Wybór poezyj i poematów. 

Przekład Emila Zegadłowicza. Warszawa 1933. Nakł. F. Hoe- 
sicka. 

Opatrzony słowem wstępnem Mikołaja Jorgi, oraz serdeczną 
impresją J. C. Caragiale, zbiór poezyj Eminescu nastrojony 
jest w przeważnej mierze na ton smutnego zamyślenia i zre- 
zygnowania. Z utworów tych udziela się czytającym nastrój, 
łagodny i niejednokrotnie odnajdujący drogę do uczucia. Nie- 
ma w poezji Eminescu mocy ni rozmachu: lecz jest wzamian 
delikatna, tkliwa dusza znękanego człowieka. Przekład, pióra 
Zegadłowicza pełen wyrazu. 


Wigo. 


K RONIK A 


Krasiński a metapsychika. W dodatku literackim do dzien- 
nika włoskiego „Resto del Carlino“, ukazał się artykuł Jana 
Pietrzyckiego, na temat pomysłów literackich Zygmunta Kra- 
sińskiego w oświetleniu metapsychiki. 

Poeci polscy po włosku. W przekładzie włoskim A. Corsi- 
niego, pojawiły się w „Secolo” poezje polskich autorów: K. 
Tetmajera „W kaplicy sykstyńskiej*, L. Staffa „Wenecja“, 
i J. Pietrzyckiego „Madonna pośród cytryn i pomarańcz”, 
„Poesie”, kwartalnik literacki, wychodzący w języku czeskim 
w Mor. Ostrawie, redagowany bardzo starannie i wydawany 
pięknie, zawiera w ostatnim zeszycie (r. II, zesz. 2) nastę- 
pujące pozycje: pięć wierszy K. Iłłakowiczówny pod ogólnym 
tytułem: Obrazki z podróży po Czechosłowacji, (drukowane 
w oryginale), Artykuł J. Wittlina p. t „Styl Wyspiańskiego“, 
w tłumaczeniu Jaroslava Závady. Trzy wiersze J. A. Ga- 
łuszki w przekładzie J, Závady i nakreślona przez niego 
sylwetka literacka poety. Tegoż tłumacza artykuł o dwóch 
serbskich poetach Jovanie Ducic'u i Milanie Rakic'u, i tłum. 
ich poezyj. Dalej: tłum. Al. Błoka, Shelley'a, P. Claudela, 
M. Dragomirescou. Studjum Z. Šmida o Gongorovie. Poezje 
Martinka, Halasa, Hrubina, Dokuliła, Zavadiła, Proza Šmida., 
Strakośa studjum o poezji. Recenzje. 


Prezes „Les Amis de la France a Austerlitz“, dr. Jaroslav 
Gregor zwraca się do polskich autorów z prośbą o prace 
o Napoleonie, a specjalnie o bitwie pod Sławkowem, jak 
również o nawiązanie kontaktu z wymienionem towarzystwem. 
III-ci Kongres Napoleoński organizuje Towarzystwo Napoleoń- 
skie w Pradze pod przewodnictwem ministra obrony krajo- 
wej. W komitecie honorowym figurują ministrowie pełno- 
mocni w Pradze, m. in. i minister dr. Wacław Grzybowski. 
Informacje: dr. J. M. Augusta, I vicepresident de la Societć 
Napolćonienne de Prague. Prague XII — 13 rue Nerudova. 


„Archa", kwartalnik literacki, wychodzący w języku czeskim 
w Ołomuńcu, przynosi w zesz. 1 z r. 1933, wśród bogatego, 
jak zwykle, materjału przekład wiersza Iłłakowiczówny, do- 
konany przez Ottona F. Bablera; wiersze: Marjana Niżyń- 
skiego, Jalu Kurka, Jerzego St Polaczka (i prozę tegoż 
autora) w przekładzie niestrudzonego tłumacza polskich pi- 
sarzów Adolfa Gajdoša. Trzeci numer „Archy* będzie poświę- 
cony kulturalnemu zbliżeniu połsko-czechosłowackiemu. 

Ś. p. Wincenty Birkenmajer, który zginął tragiczną śmiercią 
w Tatrach w czasie świąt wielkanocnych, brał udział w życiu 
literackiem Krakowa w latach 1921—25. Ogłosił w L K. C. 
szereg wierszy, które prof. Szyjkowski powitał jako zapowiedź 
rodzącego się talentu poetyckiego. Redagował „Wentylatora” 
i pisał nowele turystyczne. W r. 1926 przełożył „Dom i świat“ 
Tagorego i dwie książki alpinistyczne. Potem poświęcił się 


niemal wyłącznie piśmiennictwu turystycznemu, jako re- 
daktor „Taternika* i współpracownik „Wierchów”. Ogłosił 
jednak parę studjów krytycznych o Kasprowiczu, Przyby- 


szewskim i Norwidzie. Był bratem znanego poety i tłumacza 
Józefa Birkenmajera. 


Zbiorowe pisma Juljana Ejsmonda zamierza wydać prof. Ry- 
szard Ganszyniec i uprasza wszystkich, którzy posiadają nie- 
znane utwory Ejsmonda lub wiedzą o jego pracach zagubio- 
nych po pismach, by zechcieli przesłać odpisy tych utworów 
pod adresem: prof. Ryszard Ganszyniec, Lwów, ul. Potockie- 


go 20. 


Jerzy Eug. Płomieński, znany krytyk literacki, wygłosił sta- 
raniem Związku Zaw. Liter. Pol. w Krakowie odczyt (sala 
Bolońskiego) p. t. „Zagadnienie K. Irzykowskiego i Boya- 
Żeleńskiego". 

Józeia Mondscheina nowela „Nieznani znajomi* ukazała się 
w przekł, słowackim w miesięczniku liter. „Pero”, w prze- 
kładzie serbskim Żivojinovic'a w miesięczniku „Misao”; we- 
śierski przekład drukował „Pešti Napló“. 


PROSIMY O WYRÓWNANIE ZALEGŁEJ 
PRENUMERATY 


183 


Książki nadesłane: 


Karol Wójcik: Blaski i nędze piatiletki Z przedmową prof. 
Adama Krzyżanowskiego. Wydawnictwo Tow. Ekonomiczne- 
go w Krakowie. Tom 60. Kraków 1933. 

Zenon Posner: Na przełomie. Tryptyk powieściowy. Skł. gł.: 
Księgarnia K. Neumillera w Łodzi 1933. 

Středisko, miesięcznik literacki w języku czeskim, zeszyt 6 
i zeszyt 7, z r. 1933. Ukazuje się w Bernie Morawskiem. 
Zygmunt Nowakowski: Niemcy a la minute.. Gebethner 
1 Wolff. 1933. 

Michał Choromański: Biali bracia. Wydanie drugie. Gebethner 
i Wolff. 1933. 


W nrze 27 dwutygodnika „Zet“ ukazał się następujący 


Protest 


W przededniu wręczenia Boyowi-Żeleńskiemu nagrody lite- 
rackiej miasta Warszawy, redakcja „Zet“, pisma, stojącego na 
straży czystości ideału dziejowego Polski współczesnej, za- 
kłada kategoryczny protest przeciwko temu aktowi, lekce- 
ważącemu cynicznie opinję zdrowego odłamu społeczeństwa. 
Tadeusz Boy-Żeleński w ostatnich latach swej „działalności 
przekroczył granice, w jakich uczciwy pisarz, szermierz Sło- 
wa, utrzymać się powinien. Człowiek ten zmierza, systema- 
tycznie i bezwstydnie, do podważenia zasad moralnych, do 
obniżenia kultury intelektualnej, do wywrócenia wszystkich 
wartości duchowych, będących busolą jednostek i narodów 
w ich postępie. 

W swej herostratowej robocie nie może się on zasłaniać nie- 
świadomością zła, które czyni, gdyż głosy ludzi trzeźwych 
i rozumnych, ostrzegały go niejednokrotnie przed ponuremi 
skutkami tego dzieła. Na ostrzeżenia i zarzuty nie miał om 
nigdy innej odpowiedzi, jak brudny żart i szyderstwo. 
Przyznanie takiemu człowiekowi nagrody literackiej stołecz- 
nego miasta Rzeczypospolitej jest złożeniem uwierzytelniają- 
cego podpisu pod wszystkie jego praktyki społeczno-obycza- 
jowe; nagroda bowiem dotyczy — podług statutu — cało- 
kształtu działalności. Znaczy to, że większość członków sądu 
konkursowego nietylko solidaryzuje się z temi szkodliwemi 
czynnościami, ale uważa je za godne pochwały i uwieńcze- 
nia wawrzynem zasługi. To już zaczyna być groźne, dlatego 
też podajemy tutaj na wieczną pamiątkę rzeczy, nazwiska 


tych ludzi: 

Juljusz Kaden-Bandrowski — Emil Breiter — Stefan Kie- 
drzyński — Jan Parandowski — Leon Pomirowski — Józef 
Ujejski. 


Boy-Żeleński wziął sobie wyraźnie za zadanie: 1) spłycenie 
umysłowości polskiej, 2) rozkład pojęć moralnych, 3) odwró- 
cenie sztuki od jej ideału metafizycznego ku kałużom tanie- 
go plotkarstwa i rozwydrzenia seksualnego. W okresie trud- 
nym i niebezpiecznym dla naszego bytu państwowego, gdy 
cała nasza energja psychiczna winna skierować się ku pro- 
blemom filozoficznym, historycznym i politycznym, z które- 
mi zmaga się świat cywilizowany — Boy-Żeleński zajął zręcz- 
nie uwagę społeczeństwa polskiego niezdrowemi sensacjami 
swojej ruchawki obyczajowej. 
Pozostanie to na zawsze plamą na honorze dziejowym Polski, 
że w czasie, gdy inne narody tworzyły w konwulsyjnym wy- 
siłku wielkie, nierzadko heroiczne prądy ideowe, myśmy zdo- 
byli się, w blasku odrodzenia swej państwowości, tylko na 
małoduszny, plugawy hedonizm, podniesiony do godności pro- 
gramu społecznego. 
Dla samej rehabilitacji przed sądem przyszłych pokoleń nie 
wolno nam wahać się ani na chwilę z rzuceniem słów pro- 
testu, aby nie mniemano kiedyś, że Polska lat 30-stych nie 
rozumiała potworności tego faktu, 
Q przedruk protestu prosimy wszystkie pisma, myślące i czu- 
jące podobnie, jak my, bez względu na przekonania politycz- 
ne, sprawa ta bowiem powinna poruszyć każdego Polaka 
z jednakową siłą. 
Redakcja „Zet“. 

Do powyższego protestu przyłącza się 

Redakcja „Gazety Literackiej”. 
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BIBLIOTEKA 
GAZETY LITERACKIEJ 


UKAZAŁY SIĘ: 


Tom I. Tadeusza Kudlińskiego: „Wygnańcy Ewy“, po- 
wieść, objętości powyżej 400 stron. Cena 7 zł., dla czy- 
telników Gazety Literackiej zł. 5. 

Tom II. Marjana Niżyńskiego: „Dalmino*, poemat dra- 


matyczny, część I., cena 3 zł, dla czytelników Gazety 
Literaekiej zł. 1.50. 


Tom HI. Stanisława Kasztełowicza: „Tragicy doby bez 
kształtu*, rzecz o ekspresjoniźmie, dla czytelników 
Gazety Literackiej zł. 3.90. 

Tom IV. Ludwika Świeżawskiego: „Wozy jadące“, po- 
ezje, cena 2.50 zł., dla czytelników Gazety Literackiej 
1.80 zł. 


Tom V. Czesława Jerzego Kaczkowskiego: „Gen*, po- 
ezje, poświęcone technice i sportowi, cena 2 zł., dla 
czytelników Gazety Literackiej 1.50 zł. 

Tom VI. Marjana Niżyńskiego: „Dalmino*, cz. II. 

Tom VII. Adolfa Fierli: „Kopalnia słoneczna“, poezje. 


cena 2 zł, dla czytelników Gaz. Lit. 1 zł. 


Tom VHI. Wiesława Goreckiego: „Oszust*, scena z ży- 
cia, cena 1.50 zł. dla czytelników Gaz. Lit. 1 zł. 


Zamawiać w administracji Kraków, Słoneczna 15, m. 9. 
P. K. O. Nr. 404.888. 


Jako dalsze tomy ukaża się: 
Ottona Forst-Battaglii: „Szkic o współczesnej prozie nie- 
mieckiej. 


Tadeusza Szantrocha: „Z wiatrem i z wodą“, poezje. 
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(Z okazji książki Zygmunta Nowakowskiego)! 


Książeczka Nowakowskiego, będąca zbiorem jego 
wiosennych tegorocznych feljetonów z podróży po 
Niemczech, odbytej w czasie między  ostatniemi 
tamże wyborami a otworzeniem Reichstagu hitlerow- 
skiego w Poczdamie, jest nietylko barwną i zajmu- 
jącą, ale przedewszystkiem na podniesienie dlatego 
zasługuje, że na niej oto można pokazać opinii pu- 
blicznej, jak na to, co się dzieje w Niemczech, rea- 
guje normalny zdrowy Polak, jak powinien reago- 
wać każdy z tych, co mają pretensję być patrjotami 
czujnymi i rozważnymi. 

Raz trzeba to powiedzieć: Dzieje się w Polsce coś, co 
jest nieprzyjemne i niepokojące. Oto Niemcy uzysku- 
ją rząd, który jest wcieleniem wszystkich ich pra- 
śnień rewanżu, zemsty, zaboru, wszystkich ich pych 
i megalomanij, wszystkich ich idej panowania nad 
„niższemi* rasami, uosobieniem wszystkiego, co go- 
dzi śmiertelnie i straszliwie w Polskę, w naszą ca- 
łość, w naszą niepodległość, nasz byt, prosty, biolo- 
giczny byt naszej rasy. Hitlerstwo ze swą swastyką, 
obłudnie tylko i pozornie z krzyżem pojednaną, z lo- 
giką pychy swastyckiej, godzi w najgłębsze podsta- 
wy kultury chrześcijańskiej i humanitarnej, przygo- 
towuje powrót do systemu rasy państwowej z jednej 
a parjasów z drugiej strony . Oto ruch germański 
porywa w swój obręb Niemców poza granicami pań- 
stwa niemieckiego, Niemców w Gdańsku, Niemców 
w naszych polskich granicach. Oto ruch hitlerski nisz- 
czy ostatnie reszty polskości pod zaborem pruskim: 
te setki tysięcy Polaków albo struchleją od teroru 
albo się zrenegacą w swastyckim żywiole. Oto jest 
moment, w którym Niemcy są, na skutek swych bar- 
barzyństw z Żydami, socjalistami, pacyfistami, skom- 


1 Zygmunt Nowakowski, Niemcy a la minute, 1933, Gebethner 
i Wolff. 

2 W czerwcu ub. r. w krakowskiej Ch. D. wygłosiłem odczyt, 
drukowany w marcu b. r. w Przeglądzie Powszechnym, p. t. 
Logika swastyki, w którym na podstawie szeregu cytat dowo- 
dzę, że taką jest logika intencyj niemieckich: 

1) „gdziekolwiek jest jeden Niemiec, tam jest niemiecka oj- 
czyzna; 

2) zdobyć nowe kraje dla niemieckiej kolonizacji; 

3) gdziekolwiek zaś Niemiec stąpnie, tam, automatycznie, 
staje się niemiecka ojczyzna (tak może iść dalej prawem la- 
winy); 

4) gdziekolwiek się stanie niemiecka ojczyzna, tam zaczyna 
działać niemieckie prawo; 


promitowani wobec Zachodu. Oto jest moment, kie- 
dy lewica europejska, rozmaite ligi praw człowieka 
i obywatela, Żydzi, socjaliści, słowem ci wszyscy, co 
się nigdy nad Polską nie rozczulali i kłody nam 
rzucali pod nogi, ale się rozczulają nad bitymi Ży- 
dami, w tej chwili jednak Polsce chyba szkodzić nie 
będą. Oto jest moment, w którym nasi wewnętrzni 
wrogowie, wyjąwszy t. zw. Ukraińców i Niemców, 
chyba szkodzić nie będą, sabotować i szpiegować. 
Oto jest moment, w którym Wschód chybaby nie 
runął na nas. Oto jest moment, w którym na chwilę 
wszystkie djabelstwa, co się przeciw Polsce, od 
pierwszej chwili jej zmartwychpowstania spiknęły 
i sprzysiężyły, teraz jakby się rozprószyły, teraz się 
powadziły między sobą, osłabły. I został sam jeden 
wróg wrogów, wróg, któremu żaden inny nie spro- 
sta i nie dorówna. 

I oto jest moment, w którym, wydawałoby się, że 
cały naród jednozgodnie, jednomyślnie, jednym 
tchem serca, jednym porywem przewidywań będzie 
stał w gotowości — gotowości czynnej, aktywnej, 
przedsiębiorczej. Wydawałoby się, że Polska nie 
przeoczy, nie przepuści tej jedynej może i nigdy już 
nie powtarzalnej chwili. Taki moment w dziejach na- 
rodu, moment zaiste osobliwy, pominąć, zaniedbać to 
zbrodnia, zbrodnia, za którą niema kary piekielnej 
dość srogiej. 

Czy to naprawdę jest taki moment? Czy jest realna 
możliwość wykorzystania tego momentu? Niech to 
osądzą bardziej powołani. Takie rzeczy należą do 
ludzi z Placu Saskiego. Ale do opinji narodowej — 
należy: Być gotową, stać w szeregu, w czujnem, je- 
dnomyślnem, jednozgodnem napięciu. To jest nasz 


5) według niemieckiego prawa tylko rodowity Niemiec może 
być obywatelem niemieckiej ojczyzny; 

6) przeto wszyscy podbici tubylcy automatycznie tracą pra- 
wo obywatelskie, tracą je wraz ze swemi pokoleniami; 

7) niemieckie prawo czuwa nad tem, ażeby niemiecka krew 
najezdnicza nie „kalała się" mieszaniną z krwią tubylców; 
zapanowałby system kast; 

8) niemieckie prawo głosi, iż niema środków, któreby od- 
rzucenia były godne, jeśli idzie o interes państwa i rasy; 

9) tubylcy zostaną masowo wywłaszczeni, bez odpłaty, prze- 
dewszystkiem z ziemi, ale w razie potrzeby z wszelakiej in- 
nej własności; naturalnie, możliwe są, jak w średniowieczu, 
masowe przesiedlania, wysiedlania i t. p. („nowa rzeczowość*, 


zapoczątkowana przez Wilhelmów, Bismarcków, Biilowów, 
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psi obowiązek, podobnie jak świętym obowiązkiem 
dowódców i prowodyrów jest być czujnym na wro- 
$a — oraz wiedzieć, czego instynktownie a gorąco 
pragnie naród — co zapaliłoby serca jednolitym 
ogniem, co, jaka nadzieja napina i natęża muskuły, 
l oto w takiej chwili dzieją się rzeczy, od których 
we łbie się mąci. Jest w Polsce trochę nałogowych 
śermanofilów — ale to garsteczka. Jest trochę na- 
iogowych pacyfistów — ale to garść — i co tam po- 
rządne, jest w gruncie rzeczy patrjotyczne. Jest le- 
wica, która dziś jest usposobiona aktywnie, ale jest... 
nałogową lewicą... Są wielkie masy, w głębi serc pa- 
trjotyczne, ale i bierne, bez inicjatywy i bez głosu. 
Są wreszcie nacjonaliści, ci nacjonaliści, których ca- 
łą mądrością i racją bytu był realizm polityczny, mó- 
wiący, że nie na Wschodzie, ale tam na Zachodzie, od 
niemieckiej ściany grozi nam wróg śmiertelny, że 
tam nad Wisłą, nad Odrą, nad Wartą rozstrzyga się 
nasze być albo nie być, nagi ludzki los polskich po- 
koleń, za które my jesteśmy odpowiedzialni. I oto 
rzecz przykra i niepojęta: len właśnie obóz dziś, 
dziś właśnie, zamiast iść w pierwszych szeregach go- 
towości czujnej i aktywnej przeciwko swastyckim, 
nordyczącym się, zjednoczonym, solidarnym, rozsza- 
lałym a kłamliwym przytem, kłamliwym bezczel- 
nie — i do czasu! — Niemcom — oto ci właśnie lu- 
dzie dziś pozwalają sobie dwuznacznie, lub zgoła 
niedopuszczalnie, na sympatje hitlerowskie, swastyc- 
kie, sympatje krótkowzroczne, niesamowite... 

Polska ma swe własne sprawy a Żydzi własne. Nie 
wzrusza nas bojkot Niemców przez Żydów przepro- 
wadzany, bo pamiętamy, że nigdy Żydom w podob- 
nych wypadkach nie chciało się z nami solidaryzo- 
wać. Nie chcemy być przytułkiem żydowskim, wy- 
jąwszy tych naszych „obywateli” (!), których musimy 
przyjąć”. Ale tak się złożyło, że dziś, w tym momen- 
cie, sprawy żydowskie i sprawa polska na jednym — 
dla nas jakże ważnym! — odcinku przypadkowo 
idą równolegle, W tym momencie myśleć nie o Niem- 
cach, przedewszystkiem, narodzie sześćdziesięciomii- 
jonowym, zbrojnym, pożądliwym drapieżnie na cia- 
to Polski, gotowym do skoku, próbującym nam jeno 
oczy zamydlić, by z ewentualnej głupoty naszej sko- 
rzystać i kiedys wybrać chwilę dia siebie odpowie- 
dnią — ale caią swą czujność i pasję pokierować na 
trzy miljony cywilnych Zydów, z którymi mamy chro- 
niczne kontlikty, na których musimy być czujni, ale 
bądźcobądź bez porównania mniej groźnych, bo 
tylko cywilnych — w takim to wyjątkowym momen- 
cie tak przegrupować. swoją czujność narodową, swój 
tront atakowy — to jest naprawdę coś, co zastana- 


stosowana później podczas wojny, toczy się naprzód cięża- 
rem konsekwencji), 

10) skoro dozwolonem jest przymusowe regulowanie przyrostu 
rasy pańskiej, to tembardziej dopuszczalnem to musi być 


wedle niemieckiego prawa, wobec podbitych; nowa rzeczo- | 


wość nie cofnęłaby się przed sposobami spartańskiemi; 

11) ludzie ras „niższych”, tubylcy, odstawieni byliby od jakich- 
kolwiek zawodów lukratywnych, umysłowych, kierowniczych, 
(nastąpiłaby ostateczna proletaryzacja narodów zwyciężo- 
nych, całe pokolenia szłyby na motłoch, mężczyźni na ostat- 
nich służalców, kobiety na dziewki); 

12) filozofja „wiecznych nawrotów", nauczana oficjalnie, po- 
kazująca barbarzyńskie formy społeczne jako wzór do na- 
Śladowania, wyzwalałaby sumienia z resztek skrupułów wo- 
bec nowej rzeczywistości; 

13) chrystjanizm, w jakiejkolwiek postaci kultu czy etyki, 
okazałby się „czynnikiem destruktywnym*, niepokojąc su- 
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wia?! Jaka tu dziwna psychika, co tu właściwie 
działa? W tem jest coś tajemniczego. Ale jasnem 
jest jedno: że w każdym razie działa tu psychika 
łatwizny. To raz musiało być powiedziane — i to 
przez kogoś, kto, jak wyżej podpisany, kształcił się 
na dziełach Popławskich, Balickich, Wasilewskich 
i Dmowskich. 

Naturalnie, ani na chwilę tu się nie wątpi, że ci 
sympatycy hitleryzmu, w razie czego, będą tem, 
czem naprawdę są, ale przecież byłoby jak należy, 
gdyby oficjalny nacjonalizm, obóz czujności narodo- 
wej, w momencie tak osobliwym był rzeczywiście 
tem, do czego na zasadzie swej tradycji i idei jest 
powołanym. Żeby stał na czele opinji narodowej, że- 
by ją urabiał, żeby tem samem wpływał na bieg po- 
lityki polskiej w kierunku jedynie dziś dozwolonym, 
to jest gotowości czujnej i aktywnej wobec Niemców. 
P. Zygmunt Nowakowski nie weźmie mi za złe, żem 
zamiast napisać recenzję z jego książki wypowie- 
dział to, co zresztą nie mnie jednemu ciśnie się na 
usta. Ale wzięcie pióra do ręki, aby tę recenzję skre- 
ślić, wyzwoliło we mnie długie i bolesne napięcie. 
Bo właśnie w książeczce Nowakowskiego znalazłem 
to, za czem się teraz, w tej chwili ogląda i tęskni: 
Obraz instynktownej, odruchowej a zdrowej, nor- 
malnej, prostej, wzorowej reakcji psychomoralnej 
Polaka na to, co się dzieje w Niemczech. Będąc na 
defiladzie w Poczdamie, N. czuł, że to po nim „ma- 
szerują te bataljony, że łamią mu kości, że depcą mu 
po piersiach, że druzgocą go kopyta końskie i koła 
armat... Każda nuta Deutschland über alles tozpru- 
wała mu bebechy...”. Tak, to tak wygląda patrjo- 
tyzm: Nerwy zrosły się w jeden tak nierozplątany 
węzeł z nerwami swoich — iż boli wszystko, co 
szarpie za ten węzeł, za tę nową zbiorową rzecz. 
Przeklinał siebie za to, że poszedł patrzeć na ohydne 
widowisko: „Być Polakiem i patrzeć własnemi oczy- 
ma, jak pęcherz niemiecki nadyma się, pęcznieje, 
wzbieral.. Gryzłem wargi do krwi..*. Ale nie pod- 
dał się depresji, sięgnął do bazy samopoczucia: Po- 
śród kolorowych mundurów dyplomacji ujrzały jego 
oczy i wkuły się chciwie w jakiś „kanciasty przed- 
miot". Była to czapka oficera WP., naszego attaché 
w Berlinie. „Był to jedyny punkt zaczepienia. Uzy- 
skałem grunt pod nogami". 

Takim skrytym, zdrowym, groźnym patosem kończy 
swe opowiadanie Nowakowski. Oto jaka jest, pano- 
wie, jedyna, jedynie nieomylna, jedynie wobec tego, 
co się dzieje w Niemczech, przyzwoita Polakowi 
instynktowna a świadoma postawa — Polakowi 
przyzwoita, który jest narodowcem, jak się patrzy, 


mienia; jako taki byłby tępiony równie bezlitośnie, jak w bol- 
szewji. Taka jest niechybna logika swastyki. W artykule tym 
znajdzie czytelnik dobre próbki hitlerowskiej teorji moralnej. 
Rok nie minął, a już program ten się realizuje. Oto n. p. 


dzienniki donoszą — (pominąwszy wszystkie gwałty (też i na: 
Polakach), które są nie akcydensem ale istotnym przejawem 
tej „ideologji' ) — że przygotowuje się ustawa, autorstwa dra 


Nicolai, gdzie są zawarte takie zasady: Niemcy, żyjący poza 
granicami Rzeszy, podlegają Rzeszy(!); mieszkańcy Rzeszy 
dzielą się na obywateli, którymi są Niemcy, urodzeni jako 
Niemcy, i „obcych* dzielących się na Polaków, Żydów, Duń- 
czyków i innych; małżeństwa między „obcymi* a Niemcami 
będą zakazane, wszystkie urzędy i sądy mają się kierować 
tylko „interesami narodowemi". 


3 W międzyczasie 25.000 Żydów niemieckich miano wpuścić 
do Polskil.. A co to znów znaczy?!... 


czujnym z instynktu i rozważnym w swej głowie — 
który się ani pacyłizmem ani antysemityzmem ani 
żadnemi mrzonkami jakiegoś innego rodzaju — nie 
bałamuci, w obliczu rzeczywistości najważniejszej, 
bo najgroźniejszej, najpilniejszej. Tak: Bo, kiedy, 
jak kiedy, ale teraz jest napewno t. zw. chwila oso- 
bliwa. Tam, „za cienką pruską ścianką” 60 miljonów 
ludzi „miota się i pręży”. A tu: Tu, bodajże na chwi- 
lę, na moment, może jedyny i niepowtarzalny, jakoś 
dziwnie układają się i łagodzą losy, losy przeraźli- 
we?!., Ale jest jedno pewne, absolutnie pewne: Ta- 
ką, jak ta powyżej opisana, taką a nie inną posta- 
wą wobec hakaty jest prawdziwa, serdeczna posta- 


Sigma : 


Brieux 


W natłoku zdarzeń ostatnich tygodni minęła prawie 
niedostrzeżona śmierć jednego z wybitnych drama- 
tyków Francji, Eugenjusza Brieux'a. Ten i ów ze 
starsześo pokolenia pamięta głośną przed 30 laty 
„Czerwoną togę* tego autora (La Robe rouge 1900), 
którą Kazimierz Kamiński w roli prokuratora wzna- 
wiał nieraz i później na gościnnych występach. Była 
to ostra satyra na sądownictwo francuskie, którego 
przedstawiciele uważają w tej sztuce proces nie za 
sprawę oskarżonego, lecz za popis osobisty i okazję 
awansu. Karjerowiczostwo, mieszanie polityki do wy- 
miaru sprawiedliwości oraz naruszanie niezawisłości 
sędziowskiej presją interesów rządowych — oto 
sprawy, które uczyniły ten dramat aktualnym i gło- 
śnym nietylko w Paryżu, ale też wszędzie indziej 
w Europie, gdziekolwiek był granym. 

Dziecko  proletarjatu, syn podmiejskiego stolarza, 
dobijał się Brieux uznania długim, upartym wysił- 
kiem, poprzez dziennikarstwo, potem walcząc pospo- 
łu z Antoine'm w jego „Teatrze wolnym” w latach 
90-tych. Pierwszym jego sukcesem była tam sztuka 
„Blanchette” (1892), dziś już należąca do żelaznego 
repertuaru „Komedji Francuskiej". Jest to historja 
młodej dziewczyny wiejskiej, córki małorolnych 
chłopów, którzy wychowują ją w pretensjach, prze- 
kraczających znacznie ich możności ekonomiczne, 
pustoszą w ten sposób jej uczuciowość i mimochcą- 
cy — wykolejają. Studjum psychologiczne i socjalne, 
wypadek znamienny dla francuskiego ciążenia wsi ku 
miastu, wszystko ukazane z dokładną znajomością 
środowiska, w solidnej konstrukcji dramatycznej, 
z czujną troską obywatela, z sumieniem prostem, nie- 
słałszowanem modą, blagą ni frazesem. 

I takim już pozostał Brieux do końca: moralizatorem, 
który sztukę swoją uważa nie za cel, lecz za środek 
kształcenia i poprawiania ludzi, a jeżeli zabiega 
o efekt i władztwo nad tłumem, zapełniającym wi- 
downię, to po to, aby zarazić go zdrową ideą mo- 
ralną i społeczną, którą łatwiej zaszczepić w stanie 
wzruszenia, w podgorączkowej sugestji zbiorowej, 
niż na zimno, w wykładzie szkolnym czy populary- 
zacyjnym. Jest to tedy teatr wskróś tendencyjny, 
teatr des pieces a theses. Możnaby wystawić długą 
listę owych „tez* Brieux'a, wyłuskując je kolejno 
z kilkudziesięciu jego sztuk, i okazałoby się, że prze- 
wija się w nich niby w skrócie historja obyczajowa 
jego epoki, kazuistyka praw i obowiązku, jaką na- 
stręczał widok społeczeństwa w ostatnich latach 
czterdziestu. W „Trybach maszyny”  (Engrenage 


wa naszej młodzieży, naszych niezepsutych jesz- 
cze, nie wyjałowionych z dobrego instynktu mas, na- 
szej — tej niezmanierowanej! — inteligencji, naszej 
armji... 

2 czerwca 1933 r. 


4 Wspominam tu olbrzymi krakowski wiec akademicki w ma- 


ju b. r. w wielkiej sali Domu Katolickiego, zwołany przez 
Stowarzyszenie Silesia, Od wielu lat nie słyszałem tak ogłu- 
szających oklasków masy, jak przy niektórych słowach mow- 
ców tego wiecu.. Nie był to zresztą wiec zwołany przez 
żadną oficjalną reprezentację akademicką, tylko przez regjo- 
nalną grupkę — i żadne z oficjalnych stowarzyszeń, ni en- 
decy, ni sanatorzy, ni lewica nie wysłało swych mowców(!). 


1894) stawiał autor pod sąd ów niegodziwy mecha- 
nizm polityki, w którym mielą się na wióry i nikczem- 
nieją sumienia. W „Dobroczyńcach” (Les Bienfai- 
teurs) ośmieszał pewne gatunki światowej filantropji, 
w „Kołysce”* (La Berceau) malował ową sytuację 
bez wyjścia, w którą wpędza kobietę rozwód, jeżeli 
jej uczciwe serce nie potrafi się już wydobyć z pod 
władzy pierwszej i jedynej miłości. Nie cofał się na- 
wet przed takiemi sprawami, które próbowano ośmie- 
szyć jako małostkowe i niegodne sceny: w „Skut- 
kach wyścigów” (Résultat des courses) gniewał go 
snobizm bohaterów turfu, stajni i hazardu; w „Za- 
stępczyniach* (Les Remplacantes 1901) matki, które 
uchylają się od obowiązku karmienia, ostrzegał przed 
niepowetowaną szkodą, jaką wyrządzają przyszłości 
rasy, oddając swe niemowlęta „zastępczyniom” o nie- 
znanej przeszłości; w „Rozbitkach* (Avarićs 1901) 
przypominał taką oczywistość, niestety zbyt często le- 
kceważoną, że lues zatajona w małżeństwie staje się 
źródłem klęsk rodzinnych i społecznych. 


Była to już epoka neoromantyzmu, czas triumfów 
Maeterlincka i Rostanda. Pięknoduchy kpiły z Brieux'a, 
odsyłając jego „problemy* do szkółki elementarnej 
lub na kazalnicę. Zarzucano mu, że obchodzi go nie 
to co „wieczne”, lecz co aktualne, że nie jest artystą, 
lecz publicystą, i to takim, który wywala drzwi na 
oścież otwarte. Pewien odłam krytyki nie chciał mu 
przebaczyć, że zmusza do myślenia o sprawach z bli- 
ska dotkliwych, że w zamęcie pojęć wyjaśnia niejedno 
i sieje wiele dobrego. Jego pasja szukania sprawie- 
dliwości, jego obrona słabych i uciśnionych, chęć słu- 
żenia ośmieszanej „cnocie“ i zdrowa wiara w społecz- 
ne powołanie sztuki — wszystko to gniewało estety- 
zujących „arystokratów ducha", głoszących hasło 
„sztuka dla sztuki”. Gdy został członkiem Akademii 
(1909), wszelaka „awangarda“ uznała, że jest już do- 
statecznie zmumiłikowany i należy oddać go na wła- 
sność rocznikom historji literatury. 


Ale publiczność pozostała mu jeszcze wierną. Wspar- 
ty więc powodzeniem, nie ustawał w swojem źle wi- 
dzianem przez krytykę „kaznodziejstwie teatralnem". 


Owszem, w tym czasie napisał dwie, obok „Czerwonej 
togi”, najtęższe swoje sztuki, obie poświęcone wysu- 
wającym się na czoło sprawom „nowej“ kobiety, wol- 
nej miłości, słowem temu, co dziś się zowie dyskretnie 
„życiem świadomem*" lub „reformą obyczajów”, W obu 
tych sztukach ten pisarz postępowy, ale jasno myślący 
i niezwiązany z żadną koterją, staje na stanowisku 
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zdecydowanej obrony rodziny i tradycji. „Kobieta sa- 
motna“ (La femme seule 1913) daje obraz tragicznych 
zmagań kobiety, która naprzekór zawiści otoczenia 
chce walczyć o swą niezależność uczciwą pracą za- 
miast sprytem i grą sztuki miłosnej; a w „Dziecku“ 
(L'Enfant 1923) śledzimy „dzieje grzechu“ dziewczy- 
ny, którą głód macierzyństwa czyni matką poza mał- 
żeństwem, aż mozolny wysiłek duszy, wgląd w zawiły 
tok spraw, których staje się uczestniczką, przyśpiesza 
jej dojrzałość duchową i nawraca na drogę, uświęco- 
ną związkiem ślubnym. Ostatnia ta sztuka ukazała 
się prawie równocześnie z „Annettą* Romain Rol- 
landa i głośną „Chłopczycą* Margueritta, była więc 
znamienną reakcją pisarza starszego pokolenia na 
hasła doby powojennej, na które spoglądał z rosnącą 
nieufnością. 

W latach ostatnich Brieux już nie pisał. Ale z głę- 
bokim niepokojem patrzył na zalew merkantylnej 
tandety, która opanowała teatry francuskie. Produ- 
cenci, nie paryscy zresztą, lecz żydowscy, bo z tej 
rasy są panowie Tristan Bernard, Bernstein, Duver- 
nois, Verneuil, Savoir, Natanson i w. i., uczynili z te- 
go teatru pole eksperymentalne, hodowlę i pokaz 
osobliwości erotycznych, które zrazu prezentowane 
z błazeńską dezynwolturą, w ostatnich latach posmut- 
niały „psychoanalitycznie", uzyskawszy firmę „nau- 
kowego” ireudyzmu, i mizdrzą się teraz z miną słod- 
ko-kwaśną, zmieszaną z cynizmu i melancholji. Wy- 
sokie pojmowanie teatru i jego roli, którą głosił 
Brieux w ciągu czterdziestu lat swej twórczości, nie 
mogło pogodzić się z trywialnem spłyceniem jego 
zadań, którego stawał się świadkiem. Powziął myśl 
szczęśliwą, która mogła zaważyć owocnie na losach 
tego teatru, przyczynił się walnie do jego uzdrowie- 
nia. Gonitwie za pełną kasą, formalnemu stręczeniu 
do nierządu za cenę autorskiej tantjemy, owej zgieł- 
kliwej giełdzie sensacji, która ubezwładnia autora 
prawego, nie dopuszczając go poprostu do głosu, po- 
stanowił Brieux przeciwstawić fundację dla pisarzy 
o tendencjach idealistycznych. Stworzył tedy w ło- 
nie Akademji nagrodę swego imienia Prix Brieux, — 
z własnych funduszów, oddanych na ten cel ofiar- 
nie, bo zdobył je przecież pracą swego pióra, prze- 
bijając się przez natłok konkurencji literackiej bez 
pomocy nijakiej kliki czy mecenasa. Nagroda była 
wysoka, 30.000 franków, i udzielana być miała co 
dwa lata przez jury, wyłonione z członków Aka- 
demji za utwór dramatyczny o tendencjach — jak 
oświadcza krótko i bez ogródek statut — społecz- 
nych i moralizujących (à tendances sociales et mora- 
lisatrices). 

Udzielona została poraz pierwszy w r. 1928. Napływ 
zgłoszeń był olbrzymi: nadesłano utworów przeszło 
600. Okazało się, że jest moc pisarzy dramatycznych, 
pojmujących swoje powołanie poważnie, którzy od- 
sunięci od teatru przez sprytniejszych, czekają skąd- 
ciś zachęty i pomocy. Jury, złożone z akademików 
(Donnay, Lavedan, Prévost, Bordeaux i sam Brieux) 
miało niemało pracy. Trwało to dwa lata, aż z po- 
śród sześciuset kandydatów jako jedyny laureat wy- 
szedł Edward Schneider z 3-aktową sztuką „Egzal- 
tacja“ (Exaltation). Jest to sztuka osobliwa, niepo- 
dobna do niczego, co się dziś pisze i gra na scenach 
skomercjalizowanych. Cała jej akcja jest w starciu 
dwu idei, które stoją naprzeciw siebie nie w salonie, 
sądzie czy w buduarze, lecz — w rozmownicy klasz- 
tornej. L'amore sacro e l amore profano. Matka po- 
rzuciła przed laty dom, męża i dziecko, i poszła za 
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innym mężczyzną. Nie jest ani nie była nigdy pospo- 
litą awanturnicą, pokochała tamtego człowieka i uwa- 
żała za pełne swe prawo, więcej, za obowiązek nie 
kłamać, lecz wyznać swe uczucie wbrew opinji świa- 
ta. Minęły lata, długie pasmo klęsk i rozczarowań, 
wśród których gasło uczucie, rozpoznając swoją po- 
myłkę. Umarł kochanek, zeszedł ze świata także mąż 
porzucony. W rosnącej pustce, która ogarnia tę ko- 
bietę, zostaje jej jedno uczucie, jeden przylądek do- 
brej nadziei, którego się czepia oburącz: serce córki, 
którą porzuciła. Ta nieznana dziewczyna, ona jedna 
mogłaby teraz zapełnić jej życie, pozbawione do- 
szczętnie sensu. | oto kobieta ta wraca do domu. 
Dom jest pusty: córka w zakonie, gdzie odbywa no- 
wicjat. Tam-to, w rozmownicy, spotyka się z matką, 
nieznajomą kobietą, o której słyszała wszystko złe, 
która pozbawiła ją ciepła i radości dzieciństwa. 
Przeorysza zostawia je same. I oto w wielkiej sce- 
nie aktu II-go, scenie na miarę tragedji XVII. wieku, 
mocują się te dwie miłości: miłość człowiecza z mi- 
łością boską. Każda ma swój punkt widzenia, swoje 
argumenty, i nadaremnie próbuje przekonać tamtą. 
Jest w tem spotkaniu sama istota tragicznej wiel- 
kości i piękna: dwie racje, między któremi niemasz 
porozumienia. Matka żąda, prosi, błaga, aby córka 
nie opuszczała jej, aby porzuciwszy klasztor dzieliła 
tę rozpaczliwą resztę jej życia. Córka, na samym 
progu życia trafiona przez los w samo serce, zna- 
lazła swoje szczęście w innym świecie, niezrozumia- 
łym dla tamtej, świecie, którego nie chce i nie po- 
trafi już porzucić. Rozchodzą się na zawsze. 
Edward Schneider jest autorem kilku książek hagjo- 
graficznych (Godziny benedyktyńskiej, Śladami św. 
Franciszka z Assyżu, Immaculata), kieruje też wy- 
dawnictwem artystycznem „Mistrzowie wieków śred- 
nich i renesansu", gdzie ogłosił rzecz o Fra Angelico. 
Rozmyślania jego poruszają się na pograniczu świa- 
domości religijnej i sztuki. „O mało co — wyznaje — 
nie zostałem zakonnikiem albo — aktorem". Stąd 
dramaty jego mówią również o zagadnieniach religij- 
nych: „Magowie bez gwiazdy“ (Mages sans étoile) 
i „Bóg z gliny” (Le Dieu d'argile). Ale umysłowość 
niezmiernie bogata, pełna entuzjazmu dla wszystkich 
dziedzin życia i twórczości, uchroniła go od proble- 
matyki nieżywej, od czystej djalektyki, z której ni- 
gdy jeszcze nie narodził się dramat. „Wielki fresk, 
w którym syntetyzuje się pewien moment wieczno- 
ści” — tak określa zadanie teatru. Za mistrzów 
swych wyznaje Szekspira, Michała Anioła, Wagnera, 
Beethovena, Bacha i prymitywy włoskie. Duse, dla 
której napisana była rola matki w „Egzaltacji”, 
obiecywała sobie wygrać w niej wszystkie dezilluzje, 
cały daremny trud swego życia. Niedanem jej było 
wyśpiewać ów śpiew łabędzi, umarła w podrzędnym 
hoteliku w Pittsburg, wędrując za chlebem po Ame- 
ryce. A „Egzaltacja”, ukoronowana przez Akademię, 
doczekała się reprezentacji w prowincjonalnym tea- 
trzyku w Genewie. Scen Paryża nie zdobyła. Są oku- 
powane nadal przez pp. Savoir'a, Verneuil'a i Bern- 
steina. Nie wiem też, czy po śmierci Brieux'a zatrosz- 
czy się kto jeszcze o konkurs ten i nagrodę? Już 
przy pierwszej rozgrywce szemrali panowie jurowcy, 
że nie jest przecież ich zadaniem za chudą pensyj- 
kę akademicką męczyć stare oczy lekturą sześciuset 
rękopisów, choćby „z ideą socjalną i moralną“. My- 
ślę więc, że zrobią, co potrzeba, aby pozbyć się nie- 
miłej mitręgi, a w teatrach — wszystko zostanie po 
dawnemu... 


Zbigniew Gawrak: 
Teza starego Filipa 


Żachnął się stary Filip przy bukowym stole, 

z pajdy chleba wydobył mądrość — i w gliniane 

rysy tchnął nieco uśmiechu rzewnego jak pole 

marcowe, lub czas kuropatw, lub muł stary objuczony zrana. 


Potem porcelanową faję nabił i pociągnął tęgo. 
Szedł wieczór jak mandolina i rozżarzył szkliwo, 
— łajkę tkliwą, jak dziecko które mu los wydarł; 
uśmiechnął się pogodnie stary Filip sztygar... 


l znowu jął murować myślą cicho stary, 


woda w duszy się marszczy — huczy wiatr wiatr w ulicy. 
Pewnie niedługo przyjdą na Śląsk nowe czasy: 
brzękną pszczoły w koszarach — rulon w ładownicy!... 


Czerwony Śląsk przygłuchnął, niby z bydła wagon 

— w próbie jest kraj bez tynku; w ostatnich zwrotnicach 
zgrzyta dumping, wlokąc człowieczka pod pancerną sztangą 
bułoru; znów zgaszono ogień w wielkich piecach... 


A gdy lokomotywa wrzeszcząc zgoniła tłum z torów, 
modlił się stary sztygar i kończył pajdę swoją: 
Wieżo z kości słoniowej!!! 


Uniknij złych obliczeń, pychy kartelowej, 

królewskiej huty Głodu, co w swój Pokój wierzy... 

— Kto gdy wartę zmieniają krat więzienia strzeże — 
Arko Przymierza?... 


Kiedy runie rąk górnika straszna kwarantanna, 
zapłonie krzak miłości, melodja zakwitnie? 
Świeć błękitniej! Gwiazdo zaranna!... 


Rozmarzył się na kancie stołu stary i rozbawił — 
szła zadymka; z granicy się przywłóczył siny 
Drań-Mróżz, i w szarej uliczce kulomiot ustawił. 
Szły godziny... 


Strwonił wesoło oliwę sztygar, spiesząc w szron dobroci; 
rano obnażył głowę w wieczystej — Ciszy — Bezrobocia... 


Józef Mondschein: 
Provence, la douce 


„Car és tu la patrio e tu la liberta!“ 
(Fr. Mistral). 


Miasta w różach. Palmy, platany 
Z pinjami splecione w tańcu... 

O rozpluskane fontanny — 
Wołajcie o cudzie Francji! 


Kraino nierodna w plony 
Smutku — żyzna weselem! 
Kipiąca pieśń Madelony — 
Morzem twych winnic się ściele. 


Śród cyprysów pod jasnem niebem 
Wzgórz — omdlałe pasą się owce: 
Białym serem, winem i chlebem 
Podziel się ze mną wędrowcem. 


Pozdrowienie wiozę wam zdala, — 
Z kraju olchy, wierzby i sosny — 
Oliwkowe święte gaje Mistrala, 
Winogradzie słońcem radosny! 


| M. Niżyński: 


Lunatyk 


(wyjątek z poematu p. t: „Sonata wokalna”) 


I szklannym palcem po czole przepłynę, 

i bursztyn gwiezdny z szklannych spruję powiek, 
na głos odmienię tę pierwszą godzinę, 

jak człowiek. 

Trwam. 


Kłęby lepkiej aksamitnej czerni 

pulsują za mną, przede mną... 

Jak obłąkany termit 

drżę wbity na sztywną ciemność; 

O cierpliwości bezbarwne kolisko! 

O obłąkanie białych kołowrotów! 

Czas, przestrzeń, rozpęd nie mają nazwiska, 
żadna z dróg nie ma źródła ni powrotu! 

A potem nuda!... 


Koło nieskończone 

punktami urosło w niemą nieobeszłość — 

na chwilę prawa murem zagwożdżone 

w ten sam mózg kluczem opętania weszło — 
nie powtórzone, mnożone do syta 

piargami godzin lepkich musujące 

poczęło skomleć jak szczeniak i pytać 


„o słońce. 


A więc wiedziałem, że jest nic, 
że hebanowe morze 

jak krwi rozmokła koralowa nić 
zacząć się może, 

że mogę być — 

że muszę być, 

że jeszcze chwilę a z dymnego koła 
ruszę w istnienie protestem: — 
„ma detonacja rację 

nie jestem!“ 

Fiat! 


Lecz równocześnie jak mosiężne jądro 
urwane od stropu pod nocą, 

śrutem bryznęła w potylicę mądrość — 
pierwszy sens trwania: poco? 

Chytra prawda: poco? 

I za niem lekko na lotkach żórawich 
osiadła szara, zdrowa, mocna sól, 

a z za obłoków snu jak nów wystawił 
kieł jadowity — ból, człowieczy — ból, 
Że zaś w spraw wielkich ślepocie brnącego 
nikt z was nie pozna mię i nie obudzi, 
zostanę Bogiem. Domy ciepłe strzegą 

w hamakach życia śpiących głupich ludzi. 


Wraca poświata — 
srebro szeleści — 
żadne pół świata 
mnie nie pomieści. 
Wracam znużony — 
oczy zasłaniam. 
Słowem zbudzony 
zasnę w pytaniach. 
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Otto Forst-Baftaglia : 


współczesna proza niemiecka 


Przekład Edyty Gałuszkowej. 


Dokończenie. 


Ze względu na ich odosobniony krąg działania zbie- 
rzemy katolickich pisarzy w osobną grupę. Jedynie 
ich silnie uwydatniony religijny światopogląd dzieli 
ich od neoromantyków bez więzów wyznaniowych. 
A więc najlepsi i najsławniejsi: zmarły Federer a te- 
raz Enrica von Handel-Mazzetti, Peter Dörfler po- 
twierdzają powyższy fakt. Ramy, tematy, myślowa 
treść ich dzieł są neoromantyczne, są sztuką regjo- 
nalną, powieścią historyczną i filozofją stosowaną 
dnia powszedniego. To cechuje także pisarzy, jak: 
Paul Grogger, Ilse von Stach, Nicolaus Schwarzkopł, 
Jakób Kneip, Hans Roselieb, Heinrich Zerkaulen 
i Heinz Steguweit, również pisarzy bajek i twórców 
legend Wilhelma Mattiessena, Marję Mayer, Maxa 
Mella, którzy prawie zupełnie nie różnią się od swo- 
ich niekatolickich towarzyszy: Paula Gurka i Juliusa 
Zerrera. 

U kilku innych wybitnych powieściopisarzy przeko- 
nań katolickich znajdziemy technikę i formę ekspre- 
sjonistyczną. Przedewszystkiem w znakomitych książ- 
kach byłej protestantki nawróconej na katolicką wia- 
rę Gertrudy von le Fort, w powieściach współcze- 
snych Karla Borromdiusa Heinricha i poczęści także 
w dziełach Johannesa Muron'a, błyszczących cudow- 
nym egzotyzmem. Tę wspólnotę ekspresjonizmu i ka- 
tolicyzmu możemy wprawdzie uważać za dopuszczal- 
ną, ale nie za istotną i nawet nie za pożądaną. Tak 
więc ekstatyzm sztuki pisarskiej ma swoją analogję 
w wołaniach ekstatycznych mistyków, skromność 
w ekspresjoniźmie nie może być zapoznana; nie moż- 
na zapierać się wstrząsającego wrażenia, które eks- 
presjonizm podobnie, jak postne kazania mnichów, 
wzywających do pokuty, wywierał na uśpione sumie- 
nie obywateli, wyrwanych już przez wojnę światową 
i przewrót ze swej pewności. Tymczasem tak, jak 
obok romantyzmu zapatrzonego wstecz, marzącego 
o średniowieczu, istnieje rozentuzjazmowany przy- 
szłością, pijany postępem, romantyzm bolszewizmu, 
przeciwstawiający się wrogo nietylko chrześcijań- 
stwu ale każdemu wyznaniu Boga, tak też spotyka- 
my ekspresjonizm walczącej bezbożności, buntu prze- 
ciwko każdemu istniejącemu porządkowi, zwiastuna 
emancypacji własnego ciała i proroka walki z wro- 
gami własnej rasy lub własnej klasy. Aczkolwiek nie- 
bezpieczeństwo ekspresjonistycznego rykowiska, eks- 
presjonistycznego krzyku zemsty zostaje złagodzone 
tą okolicznością, że produkują je przeważnie dobrze 
wychowani i dobrze ubrani młodzi ludzie przed źle 
wychowanemi i mało pociągającemi młodemi dama- 
mi i żadne dalsze egzekucje nie następują, to jednak 
nie możemy przerzucić mostu ponad przepaścią, któ- 
ra rozwiera się między katolicyzmem, chrześcijań- 
stwem, niemiecką umysłowością a tą szkołą, która 
właściwie uosabia w literaturze chaos i zniszczenie 
wszystkich przekazanych wartości. 


1 Z powodu opóźnienia korekty niniejszego artykułu, wynikła 
zwłoka w ukazaniu się nru 10-go. Odcinek obecnie drukowany 
jest zakończeniem obszernego szkicu o prozie niemieckiej, który 
ukazywał się w nrach: 7, 8 i 9. Całość ukaże się w broszurze 


nakładem Bibljoteki Gazety Literackiej. (Red.). 
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(Prawo przedruku, nawet częściowo zastrzeżone). 


Mimo takiego poglądu nie odmawiamy ekspresjoniz- 
mowi ani ogólnego znaczenia ani też potrzebnej uwa- 
gi. W każdym razie należą się mocne skreślenia tym 
wrzaskliwym chwalbom, któremi przez blisko dzie- 
sięć lat prasa codzienna, krytyka i wydawcy darzyli 
tak autorów, jak i wyniki ekspresjonizmu. Wprawdzie 
spopularyzowało się z tego kierunku tylko kilka naz- 
wisk, jednak szacunek głęboki wobec nieznanych i nie 
czytanych dzieł trwa nadal i zachodzi konieczność 
przedstawienia wyników ekspresjonizmu, jako bar- 
dzo skromnych w stosunku do dawnych pretensyj. 
Kierunek ten wydał właściwie tylko dwu wybitnych 
pisarzy, a ściślej biorąc jeden z tych dwu zrodził 
cały kierunek: jest to Heinrich Mann; drugi zaś, Ro- 
bert Musil, dawno się z pozycji wycofał. 

Następnie cenimy wśród wielkiej ilości powieściopi- 
sarzy ekspresjonistycznych Alfreda Dóblina, Leon- 
harda Francka, Adolfa von Hatzłelda, Hermanna 
Kessera, Waltera von Molo, Renć Schickele, Alberta 
Stełfena, Arnolda Ulitza. Zupełnie zaś ujemnie osą- 
dzamy karkołomnych ekwilibrystów słowa, skaczą- 
cych raźnie poprzez gramatyczne reguły, owych krzy- 
kaczy łaskoczących nerwy i wzniecających wymuszo- 
ny śmiech: Arnolta Bronnena, Casimira Edschmida, 
Alberta Ehrensteina, Liona Feuchtwangera, Ernesta 
Glaesera, Alfreda Neumanna, Karla Sternheima — 
choćby a raczej ponieważ zmienili się oni w swych 
późniejszych książkach; dostosowując się mądrze do 
wymagań chwili, zmienili się z łotrzyków po lewicy 
w łotrzyków po prawicy. Nadęta pyszałkowatość 
rzemieślników wojennych, którzy wyruszyli, aby 
nauczyć się strachu od mistrzów: takiego Ewersa 
(z czasów przed potopem hitlerowskim) oraz jego 
ówczesnej czeladzi stała się z czasem tem, czem zaw- 
sze była t. j. niczem. 

Dużo korzystniej niż ekspresjonizm oceni się kiedyś 
„Nową Rzeczowość”. Do tego kieruaku doszły wszyst- 
kie owe mocne talenty, które przebyły ekspresjo- 
nizm jako nieuniknioną chorobę dzieciństwa, podob- 
nie jak we Francji, gdzie dadaizm był szkółką tam- 
tejsześo surrealizmu. Tu stworzono nareszcie to, co 
ekspresjonizm daremnie usiłował blagiersko pokazać: 
poetycki obraz przeszłości, czasów wojennych i naj- 
młodszej współczesności. Na miejsce niewiarygodne- 
go, nieprawdziwego, niemiłego szaleństwa wysunął 
się trzeźwy opis rzeczywistości, tam, gdzie opisuje 
urodzony artysta, tam staje się ten opis sam z sie- 
bie dziełem sztuki. Teraz otrzymaliśmy zamiast owej 
mieszaniny nagłych okrzyków strachu, niespodziewa- 


nych wybuchów grozy i udanych zachwytów, — jasne, 


przekonywujące książki. Od tej „Nowej Rzeczowo- 
ści" oddala się pewien najmłodszy kierunek znów 
w stronę starej, romantycznej dziedziny, kontury atoli 
są jeszcze zbyt niewyraźne, aby je można było za- 
znaczyć. 

Hans Friedrich Blunck opowiada nam o czasach 
przedhistorycznych i o zaraniu historji ze zdumiewa- 
jącą rzeczowością; odkrywa dalej w świecie maszyn 
nowy świat bajki. Martin Beheim-Schwarzbach jest 
niemniej rzeczowym kronikarzem najciemniejszego 
średniowiecza. Paul Alverdes, Werner Beumelburg, 
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Edwin Dwinger, Richard Euringer, Ernst Jiinger, 
Edlei Köppen, Ludwig Renn, H. W. Seidel, Georg 
von der Vring, Ernst Wiechert, opisują wojnę, a po- 
nieważ opisują ją taką, jaką właściwie była, prze- 
mieniają się te powieści nieznacznie w historję. Hans 
Johst, Ernst von Salomon, Franz Schauwecker poka- 
zują nam wymierającą arystokrację, wykolejonego 
„Landsknechta”, cały zamęt w Niemczech. Hans 
Grimm, przewyższający ich wszystkich dojrzałością 
i siłą swej twórczości, skarży się na naród bez prze- 
strzeni, występując też w jego imieniu. Adolf Me- 
schendórłer dał nam najlepszą powieść Niemca-cu- 
dzoziemca. Hans Fallada, Georg Fink i Karl Haensel 
czerpią z tragicznego tematu gospodarczej nędzy 
Niemiec, którą ten naród ścieśniony granicami cier- 
pi i z którą walczy. Fallada i Fink patrzą wdół, 
Haensel wgórę. Walther Eidlitz przekracza granice 
niemieckie i widzi, mimo wizyjnej potęgi swych obra- 
zów, wciąż jeszcze rzeczowo, zderzenie Boga z ma- 
szyną, prawdziwego chrześcijanina z prawdziwym 
antychrystem. W przeszłość, na prawie że już legen- 
darne czasy przedwojenne patrzy Anetta Kolb, na 
podówczas jeszcze królewskie miasto stołeczne Mo- 
nachjum; dalej Robert Musil, rozkładający w swoim 
świetnym „Człowieku bez przymiotów” takty w nauko- 
wej choć z dużym smakiem wyłożonej analizie du- 
szy, wreszcie Friedrich Winterholler w „Kopcu Cesa- 
rza“ i Joseph Roth w „Marszu Radeckiego" przypo- 
minają starą c. k. Austrję. 

Jest to poniekąd „ucieczką bez końca* — (tytuł in- 
nej doskonałej książki Rotha), droga powrotna w on- 
śiś wyszydzane, znienawidzone regjony, w których 
obręb nie powraca żaden wędrownik, a które teraz 
jaśnieją jako raje utracone, bo nigdy już do nich 
wrócić nie można. I ta dążność uciekania od naszej 
współczesności zmusza także do podróży wprawdzie 
realnych, ale mimoto romantycznych — na Wschód 
(Max Pulver), na daleki Wschód (Richard Hülsen- 
beck), do Ameryki (Manfred Hausmann); wabi ona 
do przeżywania przygód nowego Karola Maya (B. 
Traven); tej ucieczce zawdzięczamy książki dziecin- 
nej tęsknoty (a nie oskarżania), jak książki Leon- 
harda Francka a obecnie Ruth Schaumann i Eryka hr. 
Wickenburg; jej zawdzięczamy nawet powieści 
o zwierzętach, które podobnie, jak bajki o maszynach 
Bluncka, hołdują niezmożonemu pędowi do uducho- 
wienia rzeczy, uczłowieczenia zwierząt; jak ongiś 
Friedrich Schnack, opowiadają nam teraz Joseph Wen- 
ter i Georg Rendl z nowym realizmem o ptakach, ry- 
bach i pszczołach. 

Na ostatek jeszcze o powieści narodowej, do której 
zaliczamy kilka najwięcej obiecujących dzieł Nowej 
Rzeczowości: cieszymy się: przedmiotowym a mi- 
moto poetyckim opisem, który nam dali z życia wsi 
niemieckiej i niemieckich chłopów — Friedrich Grie- 
se, Karl Benno von Mechov, Karl Heinrich Waggerl 
i Oscar Marja Graf; wybaczamy im niejedną rubasz- 
ność, chociaż wolelibyśmy, żeby jej nie było; rozko- 
szujemy się również, choć że wzmożonem zastrzeże- 
niem, opowiadaniami morskiemi Hansa Leipa, jędrne- 
mi mimo pewnego zmanierowania. 

Doszliśmy do końca naszego przeglądu; czy mamy 
jeszcze raz przestrzec przed nazbyt silnym pesy- 
mizmem czy też przed zbyt wielkim entuzjazmem? 
Niechaj czytelnik nie zdumieje się nad wymienioną 
tu a łatwo dającą się powiększyć liczbą autorów, nie- 
tylko dających się czytać ale także godnych czyta- 


nia. Od prawie 150 lat nie brak nigdy w Niemczech 
tego rodzaju pisarzy. Wystarczy jednak rzut oka na 
wielotomowy leksykon Brómmela, w którym są spi- 
sani poeci 19 wieku, aby zorjentować się w szybkiej 
znikomości sławy jednodniowej, nawet usprawiedli- 
wionej. Większość wymienionych w powyższym prze- 
glądzie autorów zostanie w niezbyt odległej przyszło- 
ści zapomniana a dzieła ich będą zwracały uwagę je- 
dynie jako dokumenty do dziejów ducha. Nigdy nie 
było inaczej. Także w epokach najwspanialszego roz- 
kwitu literatury tysiące talentów i talencików było 
skazanych na zapomnienie wobec blasku kilku gen- 
juszów. 

Czy tylko wielcy twórcy wogóle istnieją? 

A jednak dziś bynajmniej ich nie brak. Wprawdzie 
jest wśród nich, naszem zdaniem, tylko trzech, któ- 
rych publiczność dotąd należycie oceniła. Lecz mo- 
żemy do nich, t. į. do Gerharta Hauptmanna, Toma- 
sza i Henryka Mannów z ufnością przyłączyć nazwi- 
ska obce na zawsze osławionym „szerszym kołom“ Ru- 
dolfa Borchardta, Stefana George'a, Teodora Haec- 
kera, Karola Krausa, Ryszarda von Schaukala, na- 
zwiska wielkich uczonych i doskonałych pisarzy Kon- 
rada Burdacha, Józ. Nadlera, Karola Vosslera. Błysz- 
czą jako gwiazdy prozy powieściowej: Jan Fryderyk 
Blunck, Jan Carossa, Enrica von Handel-Mazzetti, 
Friedrich von Gagarn, Rudolf Huch, Gwidon Kol- 
benheyer, Gertruda von le Fort, Wilhelm Schäfer, 
Fryderyk Schnack, Ina Seidel, Herman Stehr i Emil 
Strauss, ludzie których nie doceniła krytyka Niemiec 
weimarowskich, a którym obecnie „Trzecia Rzesza“ 
sprawiedliwie składa hołdy; Ricarda Huch, Robert 
Musil i Otton Stoessl, którzy, tak samo jak bracia 
Mann nowym panom nie bardzo się podobają. Przy 
niektórych szczerze nieznanych autorach, jak Wil- 
helm Matthiessen, Wilhelm von Mrsić, Henryk Vogel, 
Fryderyk Winterholler wahamy się z proroctwem 
przyszłej sławy — mimo wewnętrznej wartości ich 
twórczości, zato z najmłodszych conajmniej o zasłu- 
żonej poczytności Alverdesa, Brehma, Dwingera, 
Griessego, Salomona i Wickenburga wątpić nie wy- 
ada. 

Wiek stwierdzimy jeszcze z obowiązku, że „no- 
woczesne”, obrazoburcze kierunki zalegają z dowo- 
dami swej działalności. Ci wybitni pisarze, których 
właśnie wymieniliśmy, są wszyscy wierni tradycji: 
albo wielkiej klasycznej, albo niemieckiej i roman- 
tycznej. (Odrzucamy w tem miejscu podział autorów 
podług pochodzenia i przekonań). 

Rezultat ostateczny naszego przeglądu prozy współ- 
czesnych Niemiec może się wydać nikły dla tych, któ- 
rzy krążą po hyberbolach zachwytu wokół wciąż po- 
jawiających się nowych gwiazd stałych; cierpliwy 
czytelnik gazet niemieckich zostanie może wstrząśnię- 
ty w swem wzniosłem przeświadczeniu o wspaniałym 
rozwoju niemieckiej literatury, lecz ten wynik osta- 
teczny nie wyda się nam jednak nikły, jeśli roz- 
glądniemy się po dzisiejszej Europie, gdzie z wy- 
jątkiem dużo szczęśliwszej Francji, żaden kraj od 
czasów wojny nie wydał poza Niemcami równie trwa- 
łych wartości w dziedzinie prozy. Ten wynik ostatecz- 
ny nabiera znaczenia, skoro porównamy go z wyni- 
kami innych okresów literatury niemieckiej, i to nie- 
tylko z żałosnemi latami pomiędzy realizmem miesz- 
czańskim a wojną światową, lecz także z wcześniej- 
szemi, nie mówiąc już o świetnych czasach Lessinga, 
Goethego i Jeana Paula. 
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Jeśli rozważymy okoliczności, wśród których żyjemy 
i w jakich pisarze obecnie muszą tworzyć, a więc 
strasznie niski poziom niemieckiej krytyki, rozsze- 
rzenie warstwy czytelników i wskutek tego spłycenie 
smaku, żałosną zależność, w której trzyma się sztukę 
i artystów, zależność czy to od Kalibana czy od Pro- 
spera, czyto od tyranów politycznych i magnatów go- 
spodarczych czy od plebsu, trzeba być zadowolonym. 
W orbicie takiego świata nie może się kształtować 
żaden charakter; zbywa na ciszy koniecznej do doj- 
rzewania talentów i tylko nieliczni z łaski Bożej wy- 
słani genjusze dochodzą wśród zgiełku do owej do- 
skonałości, którą posiadali już od początku w za- 
rodku. Dziesiątki lat Rewolucji francuskiej i Pierw- 
szego Cesarstwa oszczędziły przystani dla Muz, na 
pielęśgnujących sztukę niemieckich dworach książę- 
cych; chwilami tlejący, — to znów wysokim płomie- 


K. L. Koniński: 


niem wystrzelający pożar światowy naszych czasów 
nie okrąża z respektem siedzib kultury. Nasz wiek 
zaiste nie jest medycejski, nadaje się on conajwyżej 
dla tych Medici, którzy jeszcze uprawiają bankier- 
stwo. W tem nowem barbarzyństwie, które można ko- 
chać lub nienawidzić, wykorzystać lub unikać go, ale 
którego nikt zaprzeczyć nie może, zalega niemiecka 
proza czasów powojennych z godnością to pole, 
w którem drzemie zasiew przyszłego rozkwitu. Prze- 
chowuje ona i strzeże wspaniałej spuścizny, z której 
kiedyś późniejsi przy pomyślniejszych konstelacjach 
wydobędą nową świetność. „Wohl dem, der seiner Vä- 
ter gern gedenkt". Chwała temu, kto swych ojców 
chętnie wspomina! Jest to godne szacunku i uwagi 
powiedzenie w czasach, w epoce literackiej, niezdol- 
nej do wydania twórców, proroków i ojców, których 
potem mniejsi, wdzięczni potomkowie mieliby wspominać. 


Kilka truizmów w Sprawie żydowskiej 


Zgłosiwszy swój udział w ankiecie o sprawie żydow- 
skiej zamierzałem dać przegląd krótki dotychczas 
wypowiedzianych opinij, a następnie w kilku prze- 
krojach naszkicować swoje osobiste „nastawienie” 
wobec Żydów — (co w moim mniemaniu miało być 
jakimś drobnym przyczynkiem do odczuwań jakiejś 
części naszego społeczeństwa, której członkiem je- 
stem, w tej sprawie); — jednakże na skutek okolicz- 
ności ode mnie niezależnych mogę w danej chwili, nie 
chcąc odwlekać swego udziału w tej ankiecie, posłu- 
żyć tylko kilkoma zdaniami, któreby były wyrazem 
zasadniczych tendencyj mego, narazie przynajmniej 
niedoszłego, artykułu dłuższego. Zdaję sobie sprawę, 
że tych parę zdań to będą proste truizmy zdrowego 
rozsądku — ale też właśnie takie czasy idą, że oby- 
czajowe truizmy przestają być truizmami — nietylko 
w tej jednej sprawie... I w tem docenieniu świeżości 
dzisiejszej truizmów idę wślad za J. E, Skiwskim, 
który właśnie w artykule swym jeden z takich truiz- 
mów wyraził: że wytępienie pewnego poranku wszyst- 
kich Żydów nie jest odpowiednim sposobem załatwie- 
nia sprawy żydowskiej. Aczkolwiek inne poglądy 
przez Skiwskiego wyrażone nadawałyby się dla mnie 
do dyskusji, to jednakże ten jego truizm podejmuję, 
jako swój. Oto parę innych uwag, na wstępie których 
mam za obowiązek uprzedzić, że doświadczałem od 
Żydów życzliwości i szlachetności. 

Być narodem bez ziemi pośród osiadłych, niechrze- 
ścijańskim i ze względu na całą swą historję niena- 
widzącym chrześcijaństwo pośród chrześcijańskich, 
jednostronnie handlowym i spekulanckim, pośród 
produkcyjnych — to wszystko wytwarza sytuaję, 
w której wcale nie potrzeba być rasą wyrzutków czy 
zgoła wcieleniem djabła (jak się to wydaje wiecznie 
zapienionym prymitywom umysłowym w rodzaju 
p. Hitlera!) — ażeby stanowić jedno z chorych 
miejsc europejskiego, — a już tembardziej naszego, 
polskiego! — życia. Toteż pragnienie leczenia się 
w tym kierunku jest normalne, owszem anormalnem 
byłoby, byłoby dowodem osłabienia się instynktów 
ambicji i czujności narodowej, gdybyśmy zrezygno- 
wali z tego, ażeby miasta w Polsce miały wygląd 
polski. Wynikiem tego postulatu jest inny, ażeby by- 
ły w Polsce ugrupowania ideowe, gospodarcze, po- 
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lityczne, niezawisłe zupełnie od Żydów, którzy, nie 
z jakiegoś rzekomego djabelstwa, ale z naturalnego 
instynktu samozachowawczego, a przy swojej znanej 
solidarności i zręczności, bronią jak mogą swoich wła- 
śnie, a nie cudzych interesów. Słowem skoro jest ży- 
dostwo jako grupa i zjawisko socjologiczne, to po- 
trzebną jest konirgrupa i kontrzjawisko — antyse- 
mityzm. Tak zdaje się dyktować zdrowy rozsądek. 
Ale skolei antysemityzm, który godzi w najprostsze 
obyczajowe formy współżycia ludzkiego ustalone 
w chrześcijańskiej Europie — wymagałby nowego 
kontrzjawiska i nowej kontrgrupy... itd. Może więc 
lepiej, żeby już odrazu antysemityzm sam siebie za- 
chował w granicach zdrowego rozsądku, przyzwoito- 
ści i wogóle ściśle racjonalnych..? Wytwarzanie na- 
wskróś świadomej postawy duchowej w kwestji ży- 
dowskiej, postawy, w której dokładnie się wie, co, 
jak i dlaczego, zna się w sobie i instynktowne i ra- 
cjonalne motywy swego antysemityzmu i za właści- 
wie legalne uważa się jedynie te drugie, racjonalne 
i konieczne — wytwarzanie takiej postawy jest obo- 
wiązkiem każdego, kto ma pretensję być cywilizowa- 
nym Europejczykiem — a tem bardziej chrześcija- 
ninem!... 

Cywilizowany człowiek ma zasady, ale zna całą 
trudność, całą komplikację rzeczywistości, więc umie 
myśleć kazuistycznie; prymityw umysłowy bierze 
wszystko na jedno kopyto, ujednostajnia sobie 
wszystko i wszystkich. Właśnie sprawa żydowska, 
w której namiętność rasowa tak ważną odgrywa rolę 
jest doskonałym polem do popisu dla prymitywnych 
skłonności umysłowych, nawet u wysoko wykształ- 
conych. Racjonalny antysemityzm uniknie tego. Je-* 
śli więc np. przyzna, iż pomiędzy Żydami jako cało- 
ścią, a europejską cywilizacją, jest, z wymienionych 
powyżej względów, głęboka sprzeczność — to jed- 
nak przyzna zarazem, iż w cywilizacji europejskiej 
są niektóre ważne i niewątpliwie cenne wkłady ży- 
dowskie. I jeszcze jeden przykład: Antysemityzm 
racjonalny przyzna, że przechodzenie realności z na- 
szych rąk w ręce żydowskie jest klęską naszą i bę- 
dzie się starał stworzyć moralny i gospodarczy sy- 
stem obronny; przyzna też, że masowe osiedlenie się 
Żydów na ziemi, tem więcej nad granicami państwa, 


jest z rozmaitych względów absolutnie niedopusz- 
czalne; ale antysemityzm racjonalny nie usunie 
z chamską tępołą i zawiścią uczonego z jego pracow- 
ni, I tak dalej. Takich kazuistycznych rozróżnień, 
takich rozmyślań nad praktycznemi sposobami zasto- 
sowania owych dystynkcyj, możnaby snuć niezmier- 
nie wiele. A wszystkie razem stanowiłyby właśnie 
nie co innego, tylko program racjonalnego antysemi- 
tyzmu. To jest do zrobienia. A punktem wyjścia do 
takich rozmyślań musi być właśnie nie co innego 
tylko, jako się rzekło, pewnego rodzaju ogólniejsza 
postawa duchowa: Prawdziwa w spojrzeniu, bez za- 
ślepień nienawiści czy czułostkowości, ważąca. od- 
mierzająca intelektualnie i obyczajowo, przyzwoita — 
niech jej będzie: „apollińska”, albo, bardziej poprostu, 
konserwatywnie kulturalna. A jak tani sceptyk po- 


Stanisław Telega: 


wie, że to ogólniki i truizmy — to niechże naprzód 
popróbuje codziennie się według tych truizmów za- 
chowywać! Spisując tych kilka prostych uwag mam 
to zadowolenie, że wypowiadam zwięźle, co mówi 
między sobą wielu porządnych ludzi, dobrych Pola- 
ków, a którzy są chrześcijanami nie dla parady. 


I jeszcze jedno: W dzisiejszej pomiędzy swastyckie- 
mi Niemcami a Żydowstwem walce, towarzyszyć sym- 
patją sukcesom hitlerowskim, to, psychologicznie i lo- 
gicznie, towarzyszyć sympatją powodzeniom i potę- 
dze Niemiec, oraz dać się uwodzić ich małym obłu- 
dom, mającym na celu zyskanie czasu. A to jest osła- 
biać czujność wobec wroga wrogów, o którym tylko 
jedno orzeczenie jest ważne: Śmiertelny: 


W czerwcu, 1933. 


Kabatki gramatyki 


Dyskusja na temat przywilejów gramatyki na studjum poloni- 
stycznem U. J., wszczęta przeze mnie artykułem „W literaturze 
Nic — w języku Nitsch“ krzyżowała się potem w tak różnych 
środowiskach („Naprzód”, „Czas“, „Głos Narodu“) i na tak jed- 
nakowym a fałszywym poziomie (por. Haecker i St. Urb.), że 
czuję się zobowiązany do sprostowania pewnych zasadniczych 
nieporozumień. 

Przedewszystkiem muszę zaznaczyć, że wystąpienie moje nie 
było inspirowaną przez innych napaścią ani też jakimś oso- 
bistym odwetem za niezdane egzaminy. Dwa pierwsze bowiem 
gramatykofosgeny czyli gramatykę opisową i cerkiewną zdałem 
dawno z postępem dobrym u samego prof. Nitscha za pierw- 
szym zamachem, teraz zaś zdałem straszliwy gramatykoperyt, 
czyli historyczną gramatykę, również z postępem dobrym. 
Pozatem nigdy nie miałem najdrobniejszych choćby zatargów 
i incydentów z prof. Nitschem. Kierowała mną tylko szczera 
troska o studjum polonistyczne okupywane mocno przez wia- 
traki gramatyczne. Że moje odezwanie nie było odosobnione, 
że powoływanie się na ogół znicowanych polonistów nie było 
-uzurpacją, to może potwierdzić fakt, że Koło Polonistów wy- 
stąpi wkrótce w „Czasie“ z ogłoszeniem postulatów, dotyczą- 
cych przebudowy polonistyki a godzących w przywileje grama- 
tyki. Wreszcie szereg osób ze świata nauki i literatury solida- 
ryzuje się z mojemi poglądami. 

Wystąpiłem ostro przeciwko prof. Nitschowi, o którego nietak- 
townem postępowaniu wobec studentów ćwierkają wróble na 
dachu polonistyki, ponieważ wytwarzało to wprost psychozę 
obawy i fałszywy stosunek między studentem a profesorem. 
Artykułem moim narażałem się tylko profesorom a zwłaszcza 
językoznawcom, chociaż nie spotkały mnie w związku z tem 
żadne szykany (co muszę podkreślić), natomiast z przykrością 
konstatuję fakt, że moi koledzy-przeciwnicy z seminarjum prof. 
Nitscha podpisywali się pod artykułami przeźroczyście-anoni - 
mowo, jak np. p. St. Urb. w „Czasie“. Przedwczesne belfrzenie 
objawia się w p. St. Urb. dawaniem stopni... z arytmetyki, zaś 
nadęte twierdzenie, że tylko gramatykarze (a więc natural- 
nie i on) „są najlepszymi literatami, pracują w kołach aka- 
demickich, chodzą na odczyty i spotkać ich można w teatrze“ — 
byłoby typowo sztubackim wyczynem, gdyby nie było wierut- 
nym fałszem. 

Gramatykańczyk ów niewa się okropnie na opuszczony 
przyimek w mojem powiedzeniu „burza szklanki językowej” ! — 


1 Metafora „burza szklanki językowej” w stosunku do „burza 
w szklance językowej" nie zmienia swej treści i nie jest 
w sprzeczności z duchem języka polskiego; zmieniłem świado- 
mie jej formę, aby przez to wytarte już powiedzenie zyskało 
na świeższej barwie. 


natomiast nie spostrzega, że swoim niechlujnym zwrotem „upa- 
dek sztuki.. zawinił Nitsch“ oddał śmiertelny strzał w swą 
gramatyczną głowę. Świadczy to tylko o jednym smutnym fak- 
cie, że gramatykarze, dłubiący całe życie w języku, nietylko 
w swych skojarzeniach nie wychodzą poza najbardziej wytarty 
szablon, ale też nie umieją dobrze i pięknie pisać po polsku, 
co stwierdził już Z. Nowakowski a przyznał w „Języku pol- 
skim“ sam prot. Nitsch. 

Niespodziewanym obrońcą gramatyk okazał się p. Haecker 
w „Naprzodzie*. W związku z moim nowym artykułem (Gra- 
matykarnia czy literatura?) i artykułem Andrzeja Szyszki 
(Czas”, 4 czerwca) — umieścił p. Haecker odpowiedź („Na- 
przód”, 7 czerwca), która wskazuje na straszliwe obniżenie jego 
poziomu umysłowego. A. Szyszka bowiem, chcąc pokazać jak 
wygląda uprawianie sportu gramatycznego, przytoczył pięć hi- 
potez naukowych na objaśnienie faktu, dlaczego w gwarze ma- 
zowieckiej mówi się „rękamy, nogamy". Ponieważ jednak hi- 
potezy te nie łatają dziurawego zagadnienia (konkluzja nauko- 
wa brzmi: kwestja niejasna), więc Szyszka, ironizując, posta- 
wił własną humorystyczną hipotezę, że jest to.. wpływ ży- 
dowski (pendent do Hitlera). 

Trzeba naprawdę nietylko braku poczucia wszelkiego humoru 
ale poprostu braku najprymitywniejszej inteligencji — aby to 
wziąć serjo. Jednak p. Haecker wziął żart serjo i zbudował 
na tem cały artykuł, upstrzywszy go swojem intymnem słow- 


nictwem w rodzaju „chamstwo“, „głupek“, „leń“, „hebes“, oraz 
doszedł do wielce efektownego wniosku, że na polonistyce są 
hitlerowcy! 


Zabawiając się gramatycznie można pbstawić dwie hipotezy: 
albo p. Haecker zrobił to celowo, udając, że nie wie o co cho- 
dzi, albo działał w aiekcie pod wpływem słów: wpływ żydow- 
ski, Hitler (Hitler, jak wiadomo węszy wpływ żydowski aż do 
trzeciego pokolenia). Konkłuduję, że jest to kwestja niejasna. 
Muszę też zaznaczyć, że A. Szyszka może nie jest takim 
„głupkiem” skoro ukończył już polonistykę i jest znany jako 
jeden z najzdolniejszych polonistów. 

Występując przeciw gramatykom, nie pragniemy wcale obni- 
żenia poziomu polonistyki i zmniejszenia nauki, ale raczej po- 
większenia przez przebudowę systemu forytującego gramatyki. 
Dyskusja nad konfrontacją polonistyki z nowym ustrojem szkol- 
nictwa, z nowemi wymaganiami życia, walka z kabatkami gra- 
matyki staje się koniecznością. 

Na niemieckiem Pomorzu mieszka kilkuset t. zw. kabatków 
w parafjach główczyckiej i cecenowskiej; są to archiwalne 
resztki kaszubszczyzny, stanowiące zamierającą wysepkę języ- 
kową skazaną nieodwołalnie na zagładę. Dla mnie takimi ka- 
batkami, stanowiącymi wobec potężnej fali życia odosobnioną 
wysepkę, są fanatycy i parnasiści gramatyk. 

Heil kabatki! 
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Święto poezji polskiej 


Nie stroję pieśni mych w barwiste szaty pawie, 
Królowa moich snów w rycerskich zamkach mieszka, 
Mych lic potokiem łez-paciorków z szkła nie łzawię, 
A pośród dzikich róż prowadzi moja ścieżka”. 

Oto jest credo poetyckie Zegadłowicza, umieszczone 
w cyklu poezji „Powrót“. Twórca nawskróś aryjski, 
dąży Zegadłowicz do odnalezienia swego Boga, nie 
ograniczając się na zgłębianiu zagadnień religijnych 
i regjonalnych, lecz, wzorem Tetmajera, Rydla, Rey- 
monta, Kasprowicza i Orkana, zwraca czujny, wnikli- 
wy wzrok na wszystkie warstwy społeczeństwa, do- 
patrując się trwałych wartości w ludzie. I dlatego 
25-lecie pracy Zegadłowicza uczcił także i lud, sa- 
morzutnie i serdecznie. 

W drugi dzień Zielonych Świąt, wyruszył z wado- 
wickiego rynku, przez ulicę Zegadłowicza (nazwa po- 
wstała dnia poprzedniego) barwnie przybrany tłum 
do siedziby poety w Gorzeniu Górnym. Przebieg 
składania hołdu wielkiemu poecie znany jest wszyst- 
kim z prasy codziennej. Przedstawiciele rządu, lite- 
ratów, malarzy, nauczycielstwa, delegacje ludowe, 
wszyscy otoczyli poetę kołem. Z przemówień wyróż- 
niły się słowa, wypowiedziane przez posła Pochmar- 
skiego, Tadeusza Kudlińskiego i Tadeusza Szantro- 
cha. Wiele prostego, niewymuszonego sentymentu 
dźwięczało w życzeniach, wypowiadanych przez oko- 
liczną ludność. Szło to nieco nieskładnie, orkiestry 
zagłuszały nieraz mówiących, ale właśnie te chwilo- 
we usterki były zaprzeczeniem szablonowej, gładko 
odbywającej się uroczystości, której śladu nie do- 
strzegliśmy owego dnia w Gorzeniu Górnym. 

Na wieczór zapowiedziana była „Sobótka* pod go- 
łem niebem. Dość długo deszcz nakłuwał świeżą zie- 
leń polany, wkońcu zawstydzony swem natręctwem 
i pojmując snać, że w danym momencie jest conaj- 
mniej intruzem zaprzestał swej działalności. Rozpo- 
czął się prześliczny spektakl, pełen wspaniałych efek- 
tów świetlnych. Z górnej łaty sceny przyświecał sam 
najprawdziwszy księżyc, w dole zaś rozniecone na 
polanie ognisko kładło blaski i połyski na występu- 
jących. Młody zespół, częściowo śpiewnie, częściowo 
recytacyjnie interpretował tekst „Sobótki* Kocha- 
nowskiego. Cudny język czarnoleskiego mistrza spo- 
wił welonem uroku słuchających. Do podniesienia 
nastroju przyczyniła się bezpośredniość wykonania 
i dyskretna muzyka prof. Titza. 

Po skończonym spektaklu sub love, falanga przy- 
jezdnych wypełniła domostwo poety. Przy blasku 
świec przewalał się tłum po dolnych pokojach, ru- 
szono w tany. Opodal w stodole bawiła się ludność 
wiejska. Podpisany wymknął się z tłumu do górnych 
pokoi. Panował tam półmrok. Z dołu dochodziły 
stłumione dźwięki orkiestry, krzyki, śmiechy. Tak — 
słusznie zauważył Gałuszka, że wytworzył się po- 
dobny nastrój, jak w „Weselu*. Na fortepianie leżał 
wyciąg fortepianowy muzyki Titza, do tekstu Kocha- 
nowskiego. Kiedy podpisany przeglądał nuty, nad- 
szedł gospodarz. Zmęczony, lecz rozpromieniony ca- 
łym dniem i nieustającemi owacjami Zegadłowicz 
począł oglądać nuty. 

Mam je poraz pierwszy w rękach — oświadczył. 
Wydrukowano je dopiero dzisiaj. A jakże się panu 
podoba muzyka? Prawda, że ma sporo w sobie 
wdzięku. Oparta jest w znacznej mierze wiernie na 
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folklorze a nawet te wagnerowskie motywy harmo- 
nizują z całością. 

Należy mieć wielką kulturę muzyczną, aby zdobyć 
się na powyższe spostrzeżenie. Istotnie. Kilka tak- 
tów w zajmującej, obdarzonej prostotą artystyczną 
muzyce proł. Titza zbudowanych jest na modłę wa- 
gnerowską. 

I kiedy gospodarz oddalił się, podpisany zastanawiał 
się nad wielostronnością poety. Opanowaniem taj- 
ników muzycznych tłumaczy się giętkość i dźwięcz- 
ność utworów Zegadłowicza. Jakiż silny rezonans 
wywołały zegadłowiczowskie poezje, gdy ze wszech 
stron zgromadził się tłum, aby uczcić piewcę doli 
i niedoli ludzi o prostem sercu i głębokiej wierze. 
Tyle mówi się i pisze o zaniku kultu dla poezji. Tyle 
przytacza się zatrważających wręcz przykładów boj- 
kotowania przez całe społeczeństwo wysiłków jed- 
nostek na polu sztuki. A jubileusz Zegadłowicza stał 
się równocześnie świętem poezji polskiej. W osobie 
gorzeńskiego poety, uczczono potęgę poezji, nie bę- 
dącej echem zachodnich, czy wschodnich wzorów, 
lecz ściśle zespolonej z naszą ziemią, z naszym du- 
chem. 

Zegadłowicz uważa twórczość swą za nieznaną do- 
tychczas w Polsce. Przypuszczać można, że po swym 
jubileuszu, zmienił pogląd na własną działalność. 
Najcenniejszą gałąź jego twórczości lud rozumie 
i podziwia. Wiesław Gorecki. 


Boy? Guliwer? Benjaminek? 


W Nrze 27 „Wiadomości Literackich" czytamy wie- 
loszpaltowe elukubracje naszego „Benjaminka“ bro- 
niącego się przed kampanją, którą ostatnio prowadził 
Jerzy Braun na łamach „Zetu", Benjaminek jest na- 
strojony smutnie, żali się, że pojawiły się protesty 
przeciwko przyznaniu nagrody m. i i w naszem pi- 
śmie. Co się tyczy Brauna — nie zabieramy głosu. 
Odpowie — on sam. W ogólności dziwi nas tylko 
smutny ton artykułu, figlarneśo dotąd Benjaminka, 
skarga i żal. 

Zarzutów nam stawianych nie umiemy odeprzeć — 
ponieważ ich — niema, w artykule osmętniałego 
Benjaminka. Są tylko wyzwiska i obelgi. Natomiast 
możemy stwierdzić, że do żadnej akcji nie „przyłą- 
czyliśmy się" — gdyż oddawna mamy wyrobiony sąd 
o twórczości Boya, czego dowodem szereg artykułów. 
I tak w roczniku III. jeszcze w nrze 2 (listopad 1931) 
drukowaliśmy art. A. Polewki p. t. „Boy, flirciarz spo- 
łeczny”. W nrze 5, Konińskiego p. t. „Zabawa z Woj- 
ciechowskim". Na wzmiankę w nrze 6 podp. „Wigo” 
pt. „Czy istniał jakiś Felicjan Champsaur?“ — Ben- 
jaminek figlarnie nie odpowiedział, choć zarzucono 
mu nieznajomość — znanego pisarza francuskiego. 
W roczniku IV. znajdujemy 2 artykuły K. L. Koniń- 
skiego p. t. „Wojciechowski edukowany* (Nr. 8) i „Że- 
leńskiego atakuje Irzykowski” (Nr. 9). Zapewne nie 
będzie to koniec, w każdym razie okazuje się, że mie- 
liśmy szanowną osobę Boya dawno na uwadze a jesz- 
cze wypada zaznaczyć, że artykuły te nie wyczerpują 
bynajmniej naszej akcji, która przejawiła się w licz- 
nych dyskusjach i odczytach. 

Jeśli nieszczęsny Benjaminek wyobraża sobie, lub też 
stara się wmówić swym  owieczkom, że kampaunję 
przeciwko niemu prowadzi jakiś zwarjowany Pan 
Braun, a „Gazeta Literacka” „na przyprzążkę” pow- 


tarza za „etem“ jak za panią matką — to jest 
w grubym błędzie. Proszę uwierzyć na serjo: jest nas 
więcej, grubo więcej, „wielce szanowny i kochany 
panie dr.” — jak pisał pewien Żydek do swego 
przyjaciela. I nie prędko się to skończy, mimo że 
żal nas ogarnia, na widok smutku w jaki pan popadł 
i że boyówka broni zaciekle swego szefa. 

A już doprawdy trochę śmiesznie wygląda pan — 
wielce szanowny... itd., pisząc w ostatecznem rozgo- 
ryczeniu do swoich wiernych, o „postaciach plączą- 
cych się pod nogami* — czyichżby — oczywiście pana 


Dwojga imion Kurek 


Linji Nr. 5, jako podręcznik metodyczny sylabizowania poe- 
tyckiego przedstawia się wcale okazale. Przewodzi mu zna- 
ny humorysta dwojga imion Jalu Franciszek Kurek, który, 
posiadłszy arkana sztuki transformatorskiej, potrafi być na 
jednej stronie egzotycznie futurystycznym Jalem, jak i po- 
czciwym Franciszkiem na drugiej. Nawiasem możemy stwier- 
dzić, że ten drugi, ten nasz Franciszek Kurek z powodze- 
niem polemizuje z sobą samym w pierwszej postaci. Szcze- 
gólnie sympatycznym okazuje się, gdy biada nad upadkiem 
„Gazety Literackiej". Tu skromność jego posuwa się do gra- 
nic samozaparcia. Zapomina o sobie. Przecież on i jego 
„Linja”, ratują honor Krakowa. Tenże Franciszek, który 
przepowiedział (specjalność: horoskopy, wróżenie z pisma), 
„Koniec Czartaka”, zaniepokoił się, że „ktoś gdzieś przypom- 
niał którąś rocznicę Czartaka" i napisał z tego powodu miły 
wierszyk, próbując sił jako bajkopisarz. Zapowiada on duże 
możliwości p. Franciszka na tym terenie. 

Należą się mu od nas słowa życzliwej zachęty do dalszej 
pracy na tem polu, a wnet doczekamy chwili, gdy bractwo 
strzeleckie pozna się na p. Franciszku Kurku i obdarzy go 
tradycyjną godnością, choćby wicekróla kurkowego. Redakcja. 


TEATR KRAKOWSKI 


Przez kilka tygodni żył Kraków pod znakiem występującego 
gościnnie Ludwika Solskiego. Genjalny, niewiarygodnie nie- 
spożyty artysta, ukazał nam cztery swe kreacje, z których 
każda zasługuje na dokładne zanalizowanie. Niestety, brak 
miejsca zmusza sprawozdawcę do ograniczenia się na poda- 
niu bodaj szkicowo gościny długoletniego dyrektora sceny 
krakowskiej. Emanuje z postaci Solskiego fluid największego 
artyzmu, zniewalający wszystkich, bez wyjątku do uchyle- 
nia głów przed nestorem aktorstwa polskiego, 58 lat na 
scenie... Iluż ludzi nie przeżyje tej liczby lat, którą Solski 
przetrwał na swym posterunku. 

Występy w Krakowie rozpoczął mistrz w  molierowskim 
„Skąpcu*. Nazwany jest „Skąpiec“ komedją, jest jednak tragi- 
farsą, przyczem więcej znajdziemy w nim czynników, wzbu- 
dzających smutek, niż wesołość. „Skąpiec" to straszliwy do- 
kument chwili. Przed trzystu laty, w formie komedjowej 
ukazywano dzieci, czyhające na zgon ojca, który ze swej 
strony życzy swemu potomstwu tego samego. Pieniądz, złoty 
cielec, Mamon włada na scenie molierowskiej z przerażającą 
otwartością. 

Dzisiejszy pisarz, z podobnego tematu wysnułby  tragedję, 
nowocześniejszy popełniłby reportaż. Jakże zatem wy- 
tłumaczyć, że mimo wszystko serdecznie śmiejemy się z po- 
staci Harpagona? Tu ukryty jest sekret wspaniałej gry Sol- 
skiego. Chyba duch Moliera podszepnął mu, jak ze zgryźli- 
wego, odrażającego sknery można wykrzesać złote iskry ko- 
mizmu. Należałoby omawiać każdą scenę z osobna, w jaki 
sposób Solski wydobywa śmieszność z figury Harpagona, 
a nawet — co najtrudniejsze, — jakich używa środków, aby 
skąpiec nie był ustawicznie obmierzły, stałby się bowiem 


wielce czcigodny Gulliwerze, który złem okiem pa- 
trzysz na nas liliputów. Otóż nie możemy oczywiście 
polemizować z panem na temat naszego wzrostu, na- 
szej ważności, naszych talentów itd. W każdym ra- 
zie nasuwa się uwaga, że Gulliwer, trafił także do 
kraju, w którym czuł się mały, bardzo mały, maleń- 
ki. Nie chcemy oczywiście szarżować, i nazywać sie- 
bie wielkoludami. Jednak z ostatniego artykułu Gul- 
liwera widać, że zaczyna się czuć mniejszy, cokol- 
wiek mniejszy. To nas bardzo cieszy. Poczekamy 
jeszcze. Red. 


niezajmujący, aby niespodziewanie wzbudził litość, może 
u niejednych współczucie... Kto wie? Może niektórzy od- 
czują odruch sympatji dla wstrętnej poczwary ludzkiej, któ- 
rej sens życia zaklęty jest w wypchanej złotem szkatułce... 
Z pozostałej obsady wymienić wypada z wielkiem uznaniem 
sylwetkę Jakóba, interpretowanego przez Leliwę z dużą, 
„siłą komiczną”. Pozostały zespół poprawny. 

W schillerowskim „Don Karlosie* dopatrzeć się można wiele 
analogij z obecnemi stosunkami polityczno-społecznemi. Nie 
stanowi to alfy i omegi dramatu. Próbę czasu przetrzymał 
raczej dramat jednostki, w tym wypadku ukoronowanej. 
Jakby w granicie wykowaną postacią Filipa Drugiego, za- 
władnął nami Solski. Duma znieważonego majestatu, cierpie- 
nie otoczonego nędzną zgrają pochlebców człowieka, miłość 
ku młodej małżonce, którą ustawicznie podejrzywa o zdradę, 
wszystko to miało w niesamowicie potężnej interpretacji ar- 
tysty niezaprzeczoną pełnię wyrazu. Trzeba widzieć Solskie- 
go, jak łączy godność monarchy ze słabością oszukiwanego 
człowieka.  Widowni udzielił się całkowicie nastrój grozy 
i mocy, tchnący z jednej z najwspanialszych kreacyj dostoj- 
nego gościa na scenie krakowskiej, 

Z pozostałych wykonawców najlepsi: Nowakowski (Poza) 
i Wroński (Domingo). Przekład Iłłakowicznej ogółem prze- 
konywujący, niekiedy tylko sztuczny i bez wyrazu. Oprawa 
dekoracyjna i kostjumowa bardzo staranna, 

Trzecia kreacja Solskiego, jaką mieliśmy możność ujrzeć, to 
postać tytułowa w „Panu Jowialskim"*. Komedja fredrowska 
wzbudza dotychczas rozmaite zdania krytyki literackiej. 
Jedni (Boy) uważają „Jowialskiego* za pogodną, słoneczną 
komedję. Inni (Kucharski) widzą w utworze Fredry conaj- 
mniej smutną, jeśli nie krwawą satyrę na ówczesne stosunki 
w Polsce. Osobiście, przychyliłbym się do hipotezy Kuchar- 
skiego. Ten zniedołężniały staruszek, wytrzeszczający osła- 
biony wzrok w stronę swych, uprzykrzonych dla otoczenia 
bajeczek i przysłowi, nie zajmujący się pozatem niczej wię- 
cej, nie może wywoływać sympatji widzów i słuchaczy. Sol- 
ski pojmuje Jowialskiego beztrosko i tem motywuje okre- 
ślenie utworu fredrowskiego komedją. Stwarza zatem prze- 
miłego, krzepkiego starowinę, świetnie recytując pełne skąd- 
inąd mądrości bajeczki i wysypując jak z rękawa przysło- 
wia, Doprawdy, patrząc na koncepcję Solskiego, zaczyna się 
niedowierzać Kucharskiemu. Do tego doprowadza talent od- 
twórczy. Cokolwiek wykażą przyszłe badania historyków li- 
teratury, figura Jowialskiego, w opracowaniu Solskiego ichnie 
życiem, przekonywa i zajmuje, 

Wiele wesołości wywoływał Leliwa, w doskonałej sylwetce 
Szambelana. Przepyszna w typie Kosmowska, jako Szambe- 
lanowa. 


Jedyny raz ukazał się Solski, w roli Gospodarza w „Weselu“. 
Uplastycznił sygestywnie tężyznę i rwanie się ku czynowi 
człowieka, któremu w najważniejszej chwili opadają wznie- 
sione do lotu skrzydła. Może spowoduję powszechne obu- 
rzenie, ale odczuwam, nie wiem, czy osamotniony, żal do 
mistrza Solskiego, dlaczego nie ujrzeliśmy go, jako „Łatki” 
w „Dożywociu*? Chyba to największa kreacja, największego 
artysty polskiego. Ile przytem zaciekawienia wzbudziłoby 
zestawienie kreacyj: Harpagona i Łatki? Spodziewać się na- 
leży, że za najbliższą bytnością w Krakowie, która oby na- 
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stąpiła jak najrychlej, będziemy rozkoszować się panem 
Łatką, w roli którego Solski był, jest i przypuszczalnie bę- 
dzie niedościgniony. 

Złoty krzyż zasługi otrzymał artysta w czasie swej gościny 
w naszem mieście. Ale, bo też złotemi głoskami zapisał się 
w pamięci wszystkich, dla których piękno sceny nie utraciło 
po dzień dzisiejszy blasku ni czaru. 

Szczupłe rozmiary zmuszają mnie do jedynie kronikarskiego 
omówienia spektaklu „Uciekła mi przepióreczka”. Przecudna 
komedja Żeromskiego doczekała się czterech przedstawień. 
Przełęckiego odtwarzał Osterwa, czegóż można chcieć wię- 
cej? Ale publiczność niedopisała. T. zn. nie dorosła do upa- 
jania się genjuszem Żeromskiego i idealną grą Osterwy. 
Przykro rozmyślać o tem, cóż dopiero pisać. Może publicz- 
ność zrehabilituje się w przyszłym sezonie? 

Na zakończenie sezonu wystawiono ma dziedzińcu wawelskim 
calderonowskiego „Księcia Niezłomnego”. Osterwa niezrównany 
w roli tytułowej. Muzyka Walewskiego sugestywna, pełna na- 
stroju. Efekty świetlne imponujące. Drobne niedociągnienia 
w operowniu tłumem nie obniżają bynajmniej wysokiego po- 
ziomu spektaklu pod gołem niebem. Oglądając program pierw- 
szego przedstawienia „Księcia Niezłomnego', z r. 1874, widzimy, 
że jako autor figuruje Calderon, jako tłumacz Słowacki. Teraz 
czytamy w programach, że „Książę Niezłomny* jest utworem 
Słowackiego, według Calderona. Niewiadomo, czy więcej słusz- 
ności ma program z przed 59 laty. Wigo. 


Z teatru „Bagalela” 


Wóz Tespisa zastosowywa się w Polsce coraz częściej. 
O ile jest to wyraźnym dowodem trudnych warunków, w ja- 
kich znalazł się stan aktorski, o tyle poszczególne miasta, 
zwłaszcza miasteczka, zyskują -na tem, mogąc zaznajamiać 
się z ciekawemi sztukami i dobrem wykonaniem, 

W teatrzyku „Bagatela*, w którym ostatnio błąkają się roz- 
krzyczane cienie na srebrnym ekranie, odbyły się ostatnio 
dwie imprezy objazdowe. Pierwsza, to „Ludzie na sprzedaż” 
Romana Niewiarowicza. Młody a niezwykle zdolny aktor, 
reżyser i autor w jednej osobie, Niewiarowicz zyskał już 
rozgłos swym debiutem scenopisarskim, komedją „I co z ta- 
kim zrobić?", Wystawiał ją pod francuskim pseudonimem, 
stwierdzając, jak głębokie, ufundowane przez Boya u nas 
przekonanie panuje do sztuk francuskiego pochodzenia. Od- 
niósłszy zasłużony sukces debjutem, napisał Niewiarowicz 
sztukę na cztery osoby, bardzo dobrze interpretowaną przez 
p. Norą Ney, oraz p. p. Bodo, Biegańskiego i Grabowskiego. 
Sztuka napisana z niezwykłym nerwem scenicznym z umie- 
jętnie stopniowanemi efektami, Talent pisarski Niewiarowi- 
cza rozwija się pomyślnie i obiecująco. 

Mniej pogodnych refłeksyj dostarczył spektakl „Kochanków“, 
Poprzedzona niezbyt smaczną reklamą sztuka Grubińskiego 
ma, pono ze względów cenzuralnych, zmienione zakończe- 
nie, co jej ani nie szkodzi, ani nie pomaga. Frapujący temat 
opracowany wprost nieudolnie, blado, bezsilnie, Przytem 
przedstawienie, łącznie z przydługiemi antraktami trwało 
siedm kwadransy. Publiczność, płacąca za pełny spektakl, 
może żywić pretensje. Niechby tak spróbowano postąpić 
z publicznością zagraniczną. A propos zagranicy, poco wy- 
stawiano tę jedną z najsłabszych sztuk polskich w Paryżu 
i Londynie? P. Mazarekówna wykazała w roli Matki wiele 
wdzięku i ekspresji, mając partnerów dość nieprzekonywu- 
jących. 

Sympatyczny zespół Teatru Domu Żołnierza Polskiego, go- 
ścił w sali „Bagateli*, wystawiając wspaniałą o niespożytych 
walorach „Małkę Szwarcenkopf”* Zapolskiej.  Mimowoli na- 
suwa się refleksja, jakie bogactwo kryje się w dorobku dra- 
matycznym Zapolskiej i jak mało korzystają zeń nasze te- 
atry. „Małkę” wystawiono bardzo sumiennie i starannie. 
Wyróżnili się: Orski (Jojne), Rawicz (Schwarcenkopf) i Tem- 
perowski (Marszelik), Również na uznanie zasługują syl- 
wetki Jenty, Glanzowej i Swatki w wykonaniu Nawrockiej, 
Krajewskiej i Makowskiej. Wigo. 
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W dziale operowym, dwa spektakle zasługują na szczególną 
uwagę. Wznowiono nieśmiertelnego „Cyrulika Sewilskiego" 
z fenomenalną Adą Sari, w partji Rozyny i rozkosznym in- 
terpretatorem postaci tytułowej, Zenonem Dolnickim. Kiedy 
pamięci nasuwa się wystawienie przez zespół „La Scala“, 
arcydzieła rossinowskiego w Paryżu, porównując poziom wy- 
konania tamże dwu czołowych partyj, przez Conchitę Su- 
pervia i Leona Ponzio z kreacjami Sari i Dolnickiego, mu- 
simy bez cienia szowinizmu przyznać palmę pierwszeństwa 
polskiej parze śpiewaczej, Zakorzeniony jest u nas zwyczaj 
niedoceniania artystycznych wysiłków, o ile są one polskie, 
na każdem polu, Dotyczy to m. in. występów naszych zna- 
komitych śpiewaczek i śpiewaków. Dlatego dobrze przy- 
glądnąć się i przysłuchać zagranicą tamtejszym sławom, aby 
móc przeprowadzić porównanie ich z naszemi wykonawca- 
mi. Niekiedy nas ogarnia żal, nawet wstyd, czasem jednak, 
jak w omawianym wypadku radość i zrozumiała duma. Dla 
uczczenia 25-lecia pracy pedagogicznej i artystycznej Kon- 
stłantego Kniaginina, przypomniano nam „Fausta”, w któ- 
rym zasłużony jubilat odtworzył ujmująco postać Walentego. 
Poza T. Szymonowiczem, w roli tytułowej, występował w po- 
zostałych partjach zespół klasy operowej prof. Kniaginina, 
wykazując ładne wyniki sumiennych studjów. 

Obecnie, gdy drugi sezon operowy dobiega do końca, ma- 
jąc w swym dorobku wymowną liczbę 25 premier, życzyć 
należy tej niezbędnej placówce muzycznej dalszego roz- 
woju, do którego przyłożyć się powinni wszyscy powołani, 
W salach koncertowych, po występach olśniewającego nie- 
skazitelnem wirtuozostwem i wzbudzającego głęboki podziw 
artyzmem Bronisława Hubermana, oraz doskonałego technika, 
szczególnie pięknie wypowiadającego się w romantyce forte- 
pianowej Mikołaja Orłowa, nastała głucha cisza. 

W ciągu b. sezonu byłem świadkiem jedynej, ciekawej pro- 
dukcji tanecznej. Młodociana Zosia Więcławówna, uczenica 
A. W. Wachsmanówny objawia zdolności, które mogą do- 
prowadzić do indywidualnych zdobyczy. 

Może w nadchodzącym sezonie ujrzymy jakoweś pokazy 
z zakresu choreogratji, których właściwie pozbawieni jesteś- 


my od kilku lat. Wigo. 
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Johan Bojer: Ziemia zdradzona. 
Przekład Marcelego Tarnowskiego, 
dawnicza „Płomień“. 1933. 

Tchnie z „Ziemi zdradzonej* groźny wiew skandynawskiego 
wichru i przejawia się twarda, nieustępliwa psychika ludzi 
północy. Bojer jest mistrzem w oszczędności zdań, słów, 
półsłówek. Mistrzowsko maluje nastrój bądź radosny, bądź 
pełen zgrozy. Ziemia, zdradzona przez żywioł wody (stąd 
tytuł powieści) uplastyczniona jest z wielką miłością i głę- 
bokiem znawstwem. 

Jedna z końcowych scen powieści wstrząsająca i przewyż- 
szająca niepomiernie podobny moment w „Powodzi* Zoli. 
W spojrzeniu na przyrodę, przypomina nam Bojer Keller- 
mana, z jego najlepszych dzieł: „Głupca”, „Morza“, a nade- 
wszystko „Ingeborgi*. W spojrzeniu na religię — dużo dałoby 
się dyskutować, na co nie pozwala brak miejsca. W każdym 
razie pogląd Bojera na istotę religii jest niezwykły i nie- 
pokojący. Faktura powieści jest cokolwiek szablonowa, nie 
umniejsza to jednak walorów książki, wobec powyższych 
zalet. „Ziemię zdradzoną”, przełożył bardzo starannie Mar- 
celi Tarnowski. Wigo. 
O Wyspiańskim artykuł J. Pietrzyckiego, poświęcony proble- 
mowi świata nadzmysłowego w poezji autora „Wesela“, ukazał 
się w dzienniku włoskim „Resto del Carlino“, Jest to trzeci 
i ostatni z artykułów, dotyczących poezji polskiej w oświetle- 
niu parapsychologji. W poprzednich artykułach zajął się Pie- 
trzycki tematem demonologji w „Dziadach“ Mickiewicza, oraz 
problemami metapsychicznemi u Słowackiego i Krasińskiego. 


Powszechna Spółka Wy- 


Karol Wójcik: Blaski i nędze piatiletki, 

Wyd. Twa Ekonomicznego w Krakowie, t. 60. z przedmową 
prof. Adama Krzyżanowskiego, Kraków 1933. 

Nowa praca o gospodarstwie sowieckiem, napisana po długiej 
obserwacji życia w Sowietach, oparta na znajomości stosun- 
ków w Rosji carskiej, poparta licznym materjałem cyfrowym 
i statystycznym. Punktem wyjścia jest obszerna literatura 
zwłaszcza entuzjastyczna w ocenie piatiletki, (Knickerbocher) 
której autor przeciwstawia się, w szeregu studjów z różnych za- 
gadnień ustroju gospodarczego. Tezą jest niezmiernie ujemna 
krytyka kollektywnej gospodarki. W przedstawionych wyni- 
kach widzi się rozpaczliwy rozdźwięk między planem a rezul- 
tatami, zdumiewające wykolejenia, chaos straszliwy, nieprawdo- 
podobne upośledzenie jednostki. I niema na te fakty żadnego 
usprawiedliwienia. W żadnym poszczególnym wypadku nie 
wiadomo jaki jest powód tego zła, nieustannego chybiania celu, 
motywowanego przez gospodarzy sabotażem. Można tylko przy- 
puścić, że ogólna zasada i podstawa: kollektywizmu gospodar- 
czego nie wytrzymuje próby doświadczenia, głównie przez brak 
indywidualnej odpowiedzialności, mimo nieustannych rozpacz- 
liwych wysiłków w wyszukaniu winnych. 

Doprawdy niewiadomo co o tem zagadnieniu sądzić, na tle 
innej literatury, relacjonującej o gigantycznych znowuż wyni- 
kach przemysłu w Sowietach, o przywiązaniu obywatela so- 
wieckiego do systemu itd. Być może powód w tem leży, że 
książka p. Wójcika — traktuje właściwie o zagadnieniu roz- 
działu dóbr i konsumcji — natomiast kwestja produkcji (prze- 
mysł i rolnictwo) mają być uwzględnione w następnym tomie. 
Wiadomo, że konsumcja nie jest dziedziną chwalebną w So- 
wietach. Jest podobno świadomie czynioną ofiarą dla działu 
produkcji w nadzieji, że po rozbudowaniu przemysłu i roł- 
nictwa nastąpi poprawa bytu człowieka. Może więc drugi tom 
powie nam coś o blaskach piatiletki, gdyż w wydanym, jest 
tylko — nędza. 

Książka napisana jest bardzo żywo i stanowi ciekawą lekturę 
dla czytelnika interesującego się piatiletką. Autor rozpatrujący 
zagadnienia ekonomiczne, wykazuje przytem kulturę literacką, 
słowem — mamy do czynienia z książką godną poznania. Kat. 


Joseph Conrad: Lord Jim, 


Opowieść, przełożyła Aniela Zagórska, 2 tomy. (Wyd. zbioro- 
wego t. V. i VI.). Dom Książki Polskiej, Warszawa 1933. 

Jeśli w świecie powieści Conrada, działają kobiety, to na 
pierwszy rzut oka można stwierdzić, że mimo tkliwego sto- 
sunku do nich, upośledza je autor. Są one dziwne, niezro- 
zumiałe, zagadkowe, a to dlatego, że ich poczynaniom brak tej 
obszernej podbudowy motywacji moralnej, na której wszystkie 
typy męskie wspierają się. Nie wiem, czy znajdzie się w lite- 
raturze europejskiej drugi pisarz, któryby był pisarzem tak 
specyficznie męskim, jak Conrad. Bo w gruncie rzeczy wszyst- 
kie jego powieści, to dramaty duszy mężczyzny, przejrzanej do 
dna, — podejścia najgłębsze i najserdeczniejsze a przecież cza- 
rujące powściągliwością i umiarem, zdumiewające nowością 
w okrywaniu konfliktów nieprzeczuwanych nawet, a przecież 


tak — aż do boku — bliskich, każdemu chyba mężczyźnie. 
Bo nie można czytać ani Korsarza ani Lorda Jima ani Nostro- 
mo'a, ani żadnego z innych — nie przeżywając równocześnie 


tragicznych wzruszeń i perypetyj tych ludzi, choć rzuceni są 
na tło dla nas obce, egzotyczne. 

Stosunek mężczyzny do kobiety (czyto w Zwycięstwie, czy 
w QOcaleniu) jest niezmiernie tragiczny i bardzo zbliżony do 
ujmowania roli kobiety przez Żeromskiego (Sułkowski, Prze- 
pióreczka), Przyciąganie się i przenikanie fizyczne płci w tem 
jest tragiczne, że transponując różnice płci w sferę psychiczną, 
otrzymujemy typy tak (mimo np. miłości) zróżnicowane i nie- 
zbliżone, że mogą tylko odpychać się. 

Lord Jim — znany nam już z przekładu przedwojennego (o ile 
mię pamięć nie myli — skróconego) to nowy rozdział o duszy 
mężczyzny napiętnowanego tchórzostwem, zdradą posterunku, 
wywołaną przez jakiś nieodparty, straszliwie powikłany, fa- 
talny zbieg bodźców psychicznych i przyczyn zewnętrznych — 
owe tak charakterystyczne dla Conrada — ślepe Fatum. 

Tuan Jim nie może pozbyć się zmory tego wydarzenia, które 
ściga go poprzez lądy i morza. Dopiero poza obrębem dotych- 


czasowego społeczeństwa, wśród dzikiego plemienia poczyna 
budować nowy świat, swój własny — i nowy, realny porządek 
wydarzeń dla drugich. 

Tu — jak zwyczajnie u Conrada — ślepe zło — upostaciowane 
w osobie jakiegoś wyrzutka, najzupełniej przypadkowo wpląta- 
nego w koleje bohatera — uderza przemocnie i wszystko wali 
się w gruzy w heroiźmie jakichś nadobowiązków, poświęceń, 
rezygnacyj. Lord Jim, to zagadnienie męskiej odpowiedzial- 
ności, jako podstawy działania, tego pospolicie zwanego honoru 
i doprawdy nie wiem, czy ostatecznie nie o to właśnie zagad- 
nienie w każdej powieści Conrada idzie walka. O ten honor 
właśnie — pod różnemi aspektami. W „Jimie“ walka o honor 
złączona jest z miłością do kobiety, która nie umie i nie może 
znaleść podejścia do tych dziedzin duszy męskiej. Pozostanie 
dla niej ukochany mężczyzna obcy i niezrozumiały. Poczuje się 
skrzywdzona nawet w swem poczuciu miłosnej wyłączności, 
Przekład doskonały — książka zachwycająca. Kat. 


Utwory teatralne 


„Barabasz“. 

Sztuka historyczno-obyczajowa w 4 aktach Macieja Szukiewi- 
cza. Dekoracje projektu Dra Zbigniewa Bocheńskiego. Kra- 
ków 1933. Nakładem autora. 

Nakład autora. Zatem nie znalazła się ani jedna księgarnia 
w Polsce, któraby zaryzykowała wydawnictwo utworu sce- 
nicznego. Smutny znak czasu, tembardziej, że nie nowy. 
Oczywiście, skoro arcydzieła sceniczne Rostworowskiego nie 
mogą znaleźć nakładców, tem trudniej znaleźć ich innym 
autorom. A przecie „Barabbasz“ zasługuje na zwrócenie uwa- 
gi wydawców i dyrekcyj teatrów. Prócz zajmującej treści, 
zgrabnie prowadzonego djalogu, wyczucia sceny, ładnie sty- 
lizowanego języka XVII wieku, znajdujemy w „Barabbaszu” 
prawne zagadnienie, będące po dzień dzisiejszy, jak słusz- 
nie zaznacza autor w przedmowie, na czasie. Gdyby która- 
kolwiek z dyrekcyj teatrów pragnęła urzeczywistnić utwór 
Szukiewicza na scenie, powinna oprawę dekoracyjną oprzeć 
na przejrzystych, plastycznych projektach Dra Z. Bocheń- 
skiego. Bezwątpienia, zaszłaby potrzeba skrótów, lecz w tej 
dziedzinie reżyserzy mają chyba wprawę. 


Emil Tenenbaum: „Na początku było kłamstwo”. 

Lwów. Nakładem Księgarni Nowości. 1932. 

Nagromadzone w obrębie trzech aktów kwestje społeczne, 
religijne, rasowe, wszystko bez nerwu scenicznego i tem sa- 
mem możliwe jedynie w wydaniu książkowem. Autor apo- 
teozuje uczucie, które ma przetrwać wszelkie załamania fi- 
nansowe, bohaterzy jednak omawianej groteski nie wzbu- 
dzają u czytających na tyle zaufania. Nad całością zaciążył 
Winawer swoją powierzchowną, niekiedy aż irytującą ma- 
nierą ujmowania zjawisk życiowych. 


Amalja Hertzówna: „Wielki król”, 

Dramat w 3 aktach. Skład główny „Dom Książki Polskiej, 
Warszawa 1933. 

Przy wielkim nakładzie  inscenizacyjno-reżyserskim, przy 
wyposażeniu strony zewnętrznej w przepych  dekoracyj, 
kostjumów, efektów świetlnych, przy posługiwaniu się tłu- 
mem, możnaby uczynić z „Wielkiego króla" zajmujące wi- 
dowisko. Czyli, należy oczekiwać lepszych konjunktur, które 
niewiadomo, czy wogóle przyjdą. Rzadko spotyka się utwór 
sceniczny, w którym akt ostatni pozostawia największe wra- 
żenie. Tak właśnie jest w dramacie Hertzówny. Pewne za- 
strzeżenia budzi strona językowa, nadto nowoczesna, jeśli 
weźmiemy pod uwagę, że akcja dramatu rozgrywa się w VI 
wieku po Chrystusie. 


Antoni Waśkowski: „Wikinda”, 

Tragedja w trzech aktach, Miejsce Piastowe, 1933. Wyd. Tow. 
św. Michała Archanioła. 

Utwór, napisany z wielkim nerwem scenicznym i wycyzelowany 
językowo. Wiersz przejrzysty, trzymający w zaciekawieniu, 
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o zmiennej rytmice, pięknie stylizowany i archaizowany. Waś- 
kowski jest urodzonym lirykiem, toteż najgłębsze wrażenie wy- 
wierają momenty „Wikindy* w których liryzm poety wypo- 
wiada się w zupełności. Np. zakończenie aktu drugiego, przej- 
mujący zgon Wajdeloty, gdzie poeta wykazuje wirtuozerję 
wiersza. Tło historyczne zaznaczone udatnie, idea tragedji prze- 
konywa, choć przeraża. „Wikinda* powinna ujrzeć światło kin- 
kietów, Realizacja jej wymagałaby sporego wysiłku, który opła- 
ciłby się z nawiązką. Oczywiście mam na myśli sukces mo- 
ralny, bo jeśli chodzi o finansowy, to największym sukcesem 
byłoby generalne zamknięcie wszystkich teatrów świata i prze- 
znaczenie miejsc po nich na stadjony sportowe. W „Wikin- 
dzie“ znajdujemy kilka emocjonujących, mimicznych scen. Naj- 
większą ekspresję, przynajmniej dla mnie, ma scena VI-ta 


aktu drugiego. Wigo. 


P O EE... "J53E 


Jerzy Braun: Tancerz otchłani, Poezje. 

Poznań 1933. 

Poezje Brauna w tomiku ostatnim zbiegają się w pion: 
w strzelistą linję gotyku, wyśmigującą śmiało wgórę: w wiecz- 
ność: w Boga. A przez różycę gotycką, ciemniejącą na śród- 
piersiu katedry, sączy się w serce mrok gwiazd: niepokój 
metafizyczny. Bo Jerzy Braun jest jednym z nielicznych, 
jasnych rycerzy „wojującego Kościoła”: podjął (na innych 
drogach) wieki trud wskazywania i odkrywania w człowieku 
największych wartości: twórczych, dosłownie: boskich. Stąd 
i w jego poezji ślady dróg, na których poszukuje się Boga: 
linja gotyku, strzelająca wgórę i linja mroku gwiazd: lęku 
metafizycznego, zstępująca wdół, Dwie linje pionowe (dra- 
bina Jakóba)j, zatem równoległe, które przecinają się (podobno) 
w nieskończoności przestrzeni: w wieczności. 

Braun głównemi arterjami związany jest z wielką poezją 
Polski, Poezję jego owiewa atmosfera szlachetnej powagi 
i wzniosłości. 

Przyroda w poezjach Brauna wre, kipi, przewala się z nad- 
miaru bujności, jak podzwrotnikowa puszcza. A poeta odu- 
rza się nią, jak nałogowy palacz opjum: ssie ją zachłannie 
wszystkiemi zmysłami, Rzuca się w jej bujność głową wdół, 


jak poławiacz pereł w kipiel oceanu. 
Józ. Al. Gałuszka. 


CZASOPISMA 


„Kwartalnik muzyczny”, zeszyt XVII-XVIII. Pismo to, bę- 
dące organem Stowarzyszenia Miłośników Dawnej Muzyki, 
utrzymane jest na istotnie europejskim poziomie. Pod kul- 
turalną i fachową redakcją A. Chybińskiego i K. Sikorskiego 
zamieszczone są w najnowszym nrze „Kwartalnika” artykuły, 
pióra H. Windakiewiczowej, M. Szczepańskiej, J. Pulikow- 
skiego, H. Opieńskiego, X. W. Skierkowskiego, A. Chybiń- 
skiego i B. Wójcik-Keuprulianowej, dotyczące przeważnie 
polskiej muzyki ludowej, oraz muzyki łotewskiej i wschod- 
niej. Co do zarysu tej ostatniej, znajdujemy w nim może na- 
zbyt surowe potępienie muzyki europejskiej. Krąg tonalno- 
ści dur i mol, może nie jest tak ciasny, jak to wydaje się 
autorce artykułu... 

„Tęcza“ R. VII 1933, nr. 6. Całość zeszytu naogół bardzo 
zajmująca i urozmaicona. Zwłaszcza głos Leśmiana w spra- 
wie zarobków literackich, pełen goryczy, jakże umotywo- 
wanej powinien wzbudzić pożądane echo. Natomiast blado 
przedstawia się kolumna poezji. Stronicom humoru przyda- 
łoby się nieco więcej wybredności. Szata zewnętrzna „Tęczy” 
nader estetyczna. 

„Wschód“ („Orient“), Warszawa, październik 1932 maj 1933. 
Kilka rzetelnych artykułów, poświęconych zagadnieniom po- 
litycznym i społecznym, częściowo zamieszczonych również 
w języku angielskim. W dziale literackim znajdujemy tchną- 
cy prawdziwą poezją utwór St. Kryczyńskiego: „O, osądź". 
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„Wici wielkopolskie“ nry 4 i 5 W nrze 4, L. Witkowski, 
w artykule „Koncerty symfoniczne, czy opera?" żąda utrzy- 
mania w Poznaniu obydwu tych placówek muzycznych. 
U nas, w Krakowie, z chwilą nastania opery, produkcje sym- 
foniczne ustały.  Możeby spróbować połączenia pięknego 
z nadobnem? W nrze 5 napotykamy na cokolwiek przesadne 
w entuzjaźmie omówienie poezyj A. M. Swinarskiego, pióra 
J. Piechockiego. W igo. 
Wczoraj, Dziś, Jutro. Czasopismo, poświęcone sprawom spo- 
łecznym-literackim. Nr. 3. Rok II. 31. V. 1933. Lwów. 
Zakres obszerny. Dużo żywotności Poziom nierówny. Feno- 
menalnie jak na pismo literackie wiele anonsów. Świadczy 
to o zmyśle rzeczywistości choć w tekście psuje wygląd 
pisma, drukowanego zresztą na nieszczególnym papierze. 
Panslawia. Miesięcznik ilustrowany Nr. 2. Rok I. Poznań, 
czerwiec 1933 r. 

Rytmy Nr. 1 i 2-gi, Rok I. (Maj—czerwiec—lipiec), Warsza- 
wa 1933, 

Miesięcznik poświęcony twórczości młodych poetów i kry- 
tyce literatury współczesnej. Redakcja: Koło Literackie Stu- 
dentów Uniwersytetu Warszawskiego. 

Nowe nazwiska: Tadeusza Dworzaka, Andrzeja Mikułow- 
skiego (krytyka), Emila Zaremby, Bronisława Miazgowskie- 
go, Józefa Słachowskiego, Jerzego Gieysztora, Anny Świ- 
szczyńskiej Bogumiła Wyszomirskiego, Franciszka Surówki, 
Marji Boglewskiej, (poezja), Zbigniewa Pękosławskiego, wy- 
mienionych już Zaremby i Wyszomirskiego (proza). 
Młodzieńcza wiara — zapowiedzi najlepszych chęci. Poezja 
przeważnie lepsza od prozy. 


K R O N I KR A 


Przekłady włoskie z poezji polskiej. W „Stampa“ ukazały sie 
w przekładzie włoskim Armanda Corsiniego poezje polskich 
autorów: Bolesława Leśmiana „Łąka“ i Leopolda Staffa: „Pu- 
har“, W wydanym w Bolonji almanachu literackim pod tyt.: 
„Italia“ spotykamy w przzkładzie Corsiniego poezje Jana Pie- 
trzyckiego: „Dom Kapulettich w Weronie“ i „Rzymskie fon- 
tanny nocą”. 

„Głos Plastyków“, Nr. 1—2, (rocznik IIL), maj 1933, zawiera 
następujące artykuły: Dlaczego wydajemy „Głos Plastyków“? 
Józef Jarema: Rozmowa z Pankiewiczem. — Przecław Smo- 
lik: Miejskie Muzeum w Łodzi, — Wyjątek z Pamiętnika 
Maksa Gierymskiego. — Adam Gerżabek: W powrotną falę. 
Wacław Szymborski: W odpowiedzi Komitetowi restauracji oł- 
tarza marjackiego — w sprawie restauracji ołtarza marjac- 
kiego. — Tytus Czyżewski: List z Warszawy, — Kronika. — 
Listy. — Pięknie wydawane pismo przynosi szereg doskona- 
łych reprodukcyj artystów polskich i obcych. 


Zagadnienie K. Irzykowskiego i Boy'a Żeleńskiego. 

Pod takim tytułem wygłosił staraniem Związku Zawod. Li- 
teratów Polskich w Krakowie odczyt J. E. Płomieński w sali 
Bolońskiego. Studjum Płomieńskiego jest polemiczną odpowie- 
dzią na serję artykułów J. E. Skiwskiego, drukowanych w Tyg. 
Illustr., kruszących zaś kopię w obronie Boy'a z powodu Ben- 
jaminka K. Irzykowskiego. Płomieński zbadał dokładnie i omó- 
wił szczegółowo wszystkie momenty aktu oskarżenia Skiw- 
skiego, aktu oskarżenia skierowanego przeciw twórczości Irzy- 
kowskiego, wykazał następnie z całkowitą bezinteresownością ` 
słabość dowodową zarzutów Skiwskiego, miejscami zaś ich 
sprzeczność lub względność. Twórczość Irzykowskiego przed- 
stawił na tle przedwojennej atmosfery umysłowej w Polsce, 
następnie określił jego rolę w polskiej kulturze powojennej. 
Nie przemilczając bynajmniej ujemnych stron twórczości auto- 
ra Pałuby, zaakcentował w niej twórczy pęd pionierski, płodną 
postawę rewizjonistyczną, płynącą ze źródeł czujnego inte- 
lektu. Konfrontując Irzykowskiego następnie z Boy'em, stwier- 
dził Płomieński u tego ostatniego kobiecość dyspozycyj umy- 
słowych, kult sensacyjności, upraszczania zagadnień, oświetla- 
nych pod swoistym kątem chorobliwego seksualizmu. Słowem 
Boy'a uważa Płomieński za niepokojący objaw deklasacji kul- 


tury polskiej a jego autorytet w społeczeństwie polskiem za 
tragiczną pomyikę, będącą wynikiem najostrzejszej formy 
współczesnego kryzysu kultury polskiej. W rezultacie określa 
Płomieński spór między Boyem a irzykowskim jako jeszcze 
jeden sprawdzian ścierających się obecnie dwóch biegunowo 
przeciwstawnych kierunków kultury polskiej; Boy reprezen- 
tuje kierunek najujemniejszy, prowadzący na bezdroża chaosu 
pojęciowego, anarchji myślowej i etycznej. Cały zaś jego 
t. zw. rewizjonizm, niekonsekwentny i powierzchowny, przypo- 
minający niekiedy stanowisko przyrodników takich, jak Miecz- 
nikow lub Moebius jest według Płomieńskiego rekordem in- 
telektualnej płytkości i naiwności. 

Edwarda Ligockiego:  Prawnuczka Fausta, powieść współ- 
czesna, ukaże się w najbliższych dniach u Wojciecha Mei- 
selsa w Krakowie. à 

Walne Zgromadzenie Związku Zawodowego Literatów Pol- 
skich w Krakowie, odbyło się 11 czerwca. Po sprawozdaniu 
z działalności zarządu i sprawozdaniu kasowem, po udziele- 
niu absolutorjum, uchwalono m. in. utrzymać nadal doroczna 
nagrodę literacką Związku. Obecny zarząd Związku: prezes: 
K. H. Rostworowski, wiceprezesa: Zygmunt Nowakowski 
i Emil Zegadłowicz, sekretarz: Wiesław Gorecki, skarbnik: 
Józ. AL Gałuszka; członkowie zarządu: Marja Pawlikowska- 
Jasnorzewska, Leon Kruczkowski, prot. Stanisław Pigoń i Bo- 
lesław Pochmarski, 

Garderoba L. Solskiego w teatrze krakowskim domaga się 
natychmiastowej ochrony. Poruszył tę sprawę w obszernym 
fejletonie A. Waśkowski („Głos Narodu" z dnia 4, VI. 
1933 r.) Mówi się dziś i pisze szeroko o konieczności stwo- 
rzenia muzeum teatralnego, a tymczasem niszczeje jedna 
z najmilszych pamiątek najświetniejszego okresu w rozwoju 
teatru przy Pl. Św. Ducha, owa historyczna już dzisiaj „izba- 
tworzelnia*”, pełna ciekawych malunków, ze ścianami, z któ- 
rych żywym dowcipem przemawiają autentyczne napisy 
wszystkich bez mała najsławniejszych w Polsce osób 
świata teatralnego, literackiego i malarskiego. Jedna to 
z owych twórczych kuźni z tych gorących czasów, kiedy L. 
Solski szedł triumfalnie od jednej kreacji do drugiej, poru- 
szając nią do głębi wszystkich wrażliwych na czar „słowa 
żywego". Sprawą tą niezawodnie zainteresują się powołane 
do tego czynniki i przystąpią z potrzebnem znawstwem do 
ochrony cennego „zabytku“ kulturalnego. Polecamy sprawę 
„Tow. Miłośników Miasta Krakowa", a wiemy, że i obecna 
Dyrekcja Teatru także o niej nie zapomni. Z. h. 
„Scena Tymczasowa“. Przed kilku dniami zebrało się grono 
osób ze świata artystycznego, by porozumieć się na temat 
możliwości stworzenia w Krakowie nowej placówki życia 
teatralnego. Oto teatr im. J. Słowackiego, uginający się 
zresztą za obecnej Dyrekcji pod ciężarem przyjętych na sie- 
bie obowiązków, nie może równocześnie wyrazić tego wszyst- 
kiego, co tkwi jednak w atmosferze dzisiejszego życia arty- 
stycznego, związanego z problemami teatru i literatury dra- 
matycznej, a co przejawia się w najrozmaitszych krążących 
i upadających pomysłach i zamierzeniach. Sam obecny dy- 
rektor teatru J. Osterwa nie mieści się wcale bez reszty 
w tem, co jest i wciąż jeszcze, pełen zapału gotów jest 
wkroczyć na nieznane drogi, byle tylko był to naprawdę 
„czyn artystyczny”. Potoczyła się żywa dyskusja, w której 
zabierali głos wszyscy zebrani a więc kierownik literacki 
teatru p. B. Pochmarski, dyr. Osterwa, reż. Karbowski i Biał- 
kowski, p. A. Schroeder, Tadeusz Kudliński, A. Polewka, 
Kazimierz Czachowski, Tadeusz Szantroch, J. A. Gałuszka, 
W. Natanson, A. Waśkowski, Wiesław Gorecki i inni. Mó- 
wiono o „teatrze próby“, o „scenie literackiej", „studjum 
literacko-scenicznem*, o „scenie eksperymentalnej”, o po- 
trzebie wystawiania fragmentów itd. Otwierały się możliwości 
wielkie i ciekawe. Po objawionem zainteresowaniu wniosko- 
wać trzeba, że sprawa wejdzie w najbliższym czasie w sta- 
djum realizacji, gdy zważy się jeszcze nieobjęte dotychczas 
w bezpośrednim kontakcie szersze siery świata kulturalnego 
w Krakowie, a zwłaszcza silnie tutaj reprezentowany świat 
sztuki plastycznej, który z bracią literacką niezawodnie 
w tych wysiłkach się zjednoczy. Na razie nie uchylamy 


rąbka zamierzeń. Chcemy tylko zapowiedzieć w przyszłym 
sezonie ruch ożywiony i powiadomić tych, którym sprawy te 
są bliskie, że centrum się tworzy a wysiłki trzeba zespalać. 
Na razie wici są rozesłane. m. g. 


Ludwikowi Solskiemu złożył hołd Kraków, dnia 3 b. m. na 
scenie teatru im. J. Słowackiego. Po pierwszym akcie „Pana 
Jowialskiego", w którym mistrz Solski kreował tytułową po- 
stać, żgromadzili się na scenie przedstawiciele rządu, miasta, 
literatury, prasy oraz cały personal teatru. Wielki artysta od- 
znaczony został złotym krzyżem zasługi. Wygłoszono sporo pod- 
niosłych przemówień, w których podkreślano ogrom zasług, po- 
łożonych przez dyr. Solskiego wobec sceny polskiej, zwłaszcza 
wobec krakowskiej. Żywiołowa owacja trwała przeszło pół go- 
dziny. Związek Zawodowy Literatów Polskich w Krakowie re- 
prezentowali J. A. Gałuszka i T. Kudliński, „Gazetę Literacką" 
T. Szantroch i W, Gorecki. 


Książki nadesłane: 


Władysław Orkan: Pism zebranych t. V: Nowele, t. VI: Nad 
urwiskiem, t. VII: Herkules nowożytny, t. VIII: Miłość pa- 
sterska. Wyd. Wojciech Meisels, Kraków 1933, pod red, St. 
Pigonia. 

Cztery te tomy obejmują wszystkie nowele Orkana. W każ- 
dym tomie znajduje się obszerne posłowie prof. Stanisława 
Pigonia. Pierwsze cztery tomy: W roztokach (2 tomy), Drze- 
wiej i Komornicy omówiliśmy w uprzednim numerze. 

Józei Nikodem Kłosowski: Tańcząca karczma. Powieść współ- 
czesna. Wojciech Meisels, Kraków 1933, 

Stanisław S. Stendig: Motywy biblijne w twórczości Goethe- 
go. Kraków 1932, Skład gł, Dom Książki Polskiej, Warszawa. 
Anna Łubieńska: Moje wspomnienia z plebiscytu na Warmii 
z przedmową Artura Górskiego, Warszawa 1932. 

Józei Rzegost-Witulski: Europa w ogniu. Rok 1933, wizja 
najbliższych dni. Nakładem Spółki Wydawniczej Świt”, Kra- 
ków, 1932. 

Cezar Petrescu: Ciemność, Powieść w dwóch częściach. 
Przełożył i zaopatrzył wstępem Stanisław Łukasik, Kraków 
1933. Nakładem „Wydawnictwa literacko-naukowego". 

Emil Zegadłowicz: Pokosy. Wybór poezyj 1907—1932. Ukła- 
du dokonał, wstępem oraz bibljografją zaopatrzył Kazimierz 
Foryś. Wadowice 1933, Wydawnictwo Komitetu Jubileuszo- 
wego 25-lecia pracy twórczej Emila Zegadłowicza. 

Maciej Szukiewicz: W sprawie nauczania języka macierzy- 
stego i jego gramatyki. Kraków 1933. Nakład Fryderyka 
Eberta. 
Juljusz Grot: 
Hoesick. 
Edward Frauenślas: Mandeville. Gebethner i Wolff. 1933. 
Zygmunt Falkowski: Cyprjan Norwid. Portret ogólny. Słowo 
wstępne Stanisława Pigonia. Gebethner i Wolff. 1933, 

H. Daniel-Rops: Dusza w mroku. Powieść, Autoryzowany 
przekład Jerzego Makarczyka. Gebethner i Wolff 1933. 


Edward Frauenglas: Mandeville, Gebethner i Wolff 1933. 


Wacław Gąsiorowski (Wiesław Sclavus): „Interregnum“, po- 
wieść historyczna, Warszawa 1933. Dom Książki Polskiej S. A. 


Wileńska powieść kryminalna, Wilno 


W przededniu, Poezje. Warszawa 1933. F. 


Felicja Romanowska: 
1933. 


Witalis Milanowski: Córka Neptuna. Powieść morska z przed- 
mową F. A. Ossendowskiego. Gdynia, Wydawnictwo: Bi- 
bljoteka Morska. 1933. 

Aleksander Junosza-Olszakowski: Eskapada miłosna. Powieść, 
nakładem Bibljoteki Autorów, Warszawa 1933. 


Marja Midowiczowa: Ostatnia kompozycja. Kraków, skł, gł 
Dom Książki Polskiej, Warszawa 1933. 


Malatyński Antoni: Niemcy pod znakiem Hitlera. 
Szuman Steian: Psychologja młodzieńczego idealizmu. 
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Grzybowski Stefan M.: Ochrona osobista. 

Szemplińska Elżbieta: Wiersze. 

Stendig S.: System pedagogiczny G. Kerschensteinera. 
Choromański Michał: Biali bracia (wyd. II). 

Wrtel Radomir: Bibliograłja hist. lit. polskiej za r. 1908—1909. 


O D REDAKCJI 


Artykułu E, Kozickiego, zapowiedzianego w poprzednim nu- 
merze „Gazety Literackiej" nie zamieszczamy, gdyż stresz- 
cza on tylko wywody, wypowiedziane przezeń przed kilku 
laty w dodatku literackim „Głosu Prawdy“, a nadto autor 
dotychczas nie poparł ich linji wytycznej utworami, stwier- 
dzającemi jego nową orjentację poetycką w przeciwstawieniu 
do poprzedniej. Wiemy natomiast, że przygotowuje do druku 
zbiorowy tom poezyj z okresu swej przynależności do „Czar- 
taka", Pozatem aprobuje bez reszty głosy krytyki postronnej 
(E. Araszkiewicza). 


W sprawie ogłoszonego w nrze 9 protestu przeciwko przy- 
znaniu nagrody literackiej m. Warszawy Boyowi-Żeleńskiemu, 
stwierdzamy, że kol. Tadeusz Szantroch nie podziela stano- 
wiska Redakcji odnośnie do protestu, — natomiast zasadniczo 
przyłącza się do krytycznego stosunku Redakcji wobec dzia- 
łalności pisarskiej Boya. 


Niniejszym lipcowym numerem 10-tym, kończymy, jak poprzed- 
nio — rocznik IV-ty naszego pisma. 

Po dwumiesięcznej przerwie wakacyjnej (sierpień, wrzesień) 
ukaże się nowy nr. |1 w dniu 1 października 1933 roku, roz- 
poczynając V-ty rok wydawnictwa. 


OD ADMINISTRACJI 


Na liczne zapytania Szan. Czytelników odpowiadamy, że dyspo- 
nujemy tylko rocznikiem HI, i IV. „Gazety Literackiej". Rocz- 
niki I. i IL są wyczerpane. 


Celem usunięcia omyłek przypominamy, że Związek Zawodowy 
Literatów Polskich w Krakowie posiada konto PKO. 404.005, 
natomiast „Gazeta Literacka“ 404.888, 


JET: 

LÆ 

SZTUKA, KULTURA, 

SPRAWY SPOŁECZNE. 
DWUTYGODNIK 

POD RED. JERZEGO BRAUNA 


WARSZAWA 
DOBRA 59, I. P. KONTO PKO. 153.210. 


PREN. KWART. 3 ZŁ, PÓŁROCZNA 5 ZŁ, 
ROCZNA 10 ZŁ. CENA NUMERU 50 GR. 


ABONUJCIE WYCINKI 
INFORMACJI PRASOWEJ 
POLSKIEJ 


WARSZAWA, BRACKA 5 - TEL. 941-53. 
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BIBLJOTEKA 
GAZETY LITERACKIEJ 


UKAZAŁY SIĘ: 


Tom I. Tadeusza Kudlińskiego: „Wygnańcy Ewy“, po- 
wieść, objętości powyżej 400 stron. Cena 7 zł., dla czy- 
telników Gazety Literackiej zł. 5. 

Tom II. Marjana Niżyńskiego: „Dalmino*, poemat dra- 
matyczny, część I., cena 3 zł., dla czytelników Gazety 
Literackiej zł. 1.50. 


Tom III. Stanisława Kasztelowicza: „Tragicy doby bez 
kształtu“, rzecz o ekspresjoniźmie, dla czytelników 
Gazety Literackiej zł. 3.90. 

Tom IV. Ludwika Świeżawskiego: „Wozy jadące*, po- 
ezje, cena 2.50 zł., dla czytelników Gazety Literackiej 
1.80 zł. 

Tom V. Czesława Jerzego Kaczkowskiego: „Gion, po- 
„ezje, poświęcone technice i sportowi, cena 2 zł, dla 
czytelników Gazety Literackiej 1.50 zł. 


Tom VI. Marjana Niżyńskiego: „Dalmino*, cz. II. 

Tom VII. Adolia Fierli: „Kopalnia słoneczna*, poezje. 
cena 2 zł., dla czytelników Gaz.=Lit. 1 zł. 

Tom VIII. Wiesława Goreckiego: „Oszust*, scena z ży- 
cia, cena 1.50 zł, dla czytelników Gaz. Lit. 1 zł. 


Zamawiać w administracji Kraków, Słoneczna 15. m. 9. 
P. K. O. Nr. 404.888. 


Jako dalsze tomy ukażą się: 
Ottona Forst-Battaglii: „Szkic o współczesnej prozie nie- 
mieckiej. 


Tadeusza SŚzantrocha: „Z wiatrem i z wodą“, poezje. 


WILHELM ORNATOWSKI 
Skład narzędzi lekarskich 


Kraków, Mikołajska 10 


Dostawca Klinik, Szpitali, Zakładów i Kas chorych. 


Prenumerata roczna zł. 4,50, zagranicą 5,50. 
Konto P. K. O. 404.888, 

Redakcja i administracja: Kraków, ul. Słoneczna 15, m. 9. 
Redakcja warszawska: Jerzy Braun, ul. Dobra 59. 
Rocznik obejmuje 10 Nr., ukazujących się od paźdz. do lipca. ' 
Ceny ogłoszeń: 1 str. 400 zł, !|» 200 zł, 1/, 100 zł, 1a 50 zł. 
1/16 25 zł. 

Komitet redakcyjny: J. A. Gałuszka, W. Gorecki, T. Kudliński, 
iT. Szantroch. 

Redaktor odpowiedzialny i wydawca: Józeł Al. Gałuszka. 
Do nakycia rocznik 3-ci „Gazety Literackiej" w cenie 6 zł. 
Do Nr. 1-go dołączyliśmy spis treści rocznika III-go. 
Rękopisów niezamówionych Redakcja nie zwraca. 


Numer wykonano w Drukarni Polskiej Franciszka Zemanka 
w Krakowie, ul. Tad. Kościuszki 3, 
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